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Nota all’edizione italiana 


Non è improprio affermare che l'antropologia cristiana è un’antropologia in chiave 
simbolica, nel momento in cui essa definisce l'uomo icona di Dio, immagine della Sua gloria 
pur se porta in sé le stimmate del peccato. L'uomo, creato a immagine di Dio e recante in sé 
il Suo sigillo, è perciò per sua costituzione proiettato in una dimensione simbolica, ed è 
istintivamente portato a riconoscere in ciò che lo circonda —la natura, in primis,—la stessa 
valenza simbolica dalla quale si sente costituito. 

Un tipo di attenzione alle espressioni simboliche che l'uomo nella sua storia si è dato, in 
tutte le epoche ed in ogni luogo, sembra spesso considerare questo atteggiamento come un 
inevitabile, ma fortunatamente passeggero, stadio di inferiorità dell'uomo, destinato, si spera 
in un futuro ormai prossimo, a superarlo e ad affrancarsi attraverso la realizzazione di sé in 
un umanesimo assoluto. 

Ma come rammenta Mircea Eliade in un illuminante saggio, «il pensiero simbolico non 
è di dominio esclusivo del bambino, del poeta o dello squilibrato; esso precede il linguaggio 
e il ragionamento discorsivo, e rivela determinati aspetti della realtà —gli aspetti più pro» 
fondi—che sfuggono a qualsiasi altro mezzo di conoscenza». (Immagini e simboli. Saggi sul 
simbolismo magico religioso, Jaca Book, Milano 1981, pag. 16). 

È indispensabile partire da questa constatazione per addentrarci nel campo dell'espres 
sione simbolica, e ciò vale in misura particolare quando si voglia accostare la cultura medie 
vale, senza dubbio quella che maggiormente ha reso visibile nelle sue manifestazioni la di- 
mensione simbolica che la permeava. 

Questo libro parla di arte, perché è per lo più attraverso l’arte che possiamo conosc 
oggi la cultura e la spiritualità medievale. Ma non si ferma alla sola arte, come non limiti 
suo campo al solo medioevo. Va a scoprire nel cuore dell’uomo di ogni epoca e di ogni luo» 
go il bisogno inarrestabile di immagine e di simbolo; lo fa mettendo in evidenza tra l'altro 
persistenze ed analogie impensabili lungo l'arco della storia, nel tempo e nello spazio. 

Dalla lettura di questo libro si esce più consapevoli di appartenere ad una umanità che 
trascende le diversità di razza e di cultura; l’uomo, prima che come essere sociologicamente, 
etnicamente e culturalmente determinato, esiste come creatura ed afferma la sua fratellanza 
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con gli altri uomini riconoscendo ed esprimendo sia pure in forme diverse il medesimo 
rapporto che lo lega al Creatore. v 

Che questo tema venga accostato mediante la contemplazione di molte fra le opere d’ar 
te più belle che il medioevo abbia prodotto, ci pare particolarmente significativo, perché 
pone a sottofondo di tutto il testo il desiderio più grande dell'uomo: quello della eterna bel- 
lezza, quella bellezza che H. U. von Balthasar definisce «l'ultima parola che l'intelletto pen- 
sante può osare di pronunciare, perché essa non fa altro che incorniciare, quale aureola di 
splendore inafferrabile, il duplice astro del vero e del bene e il loro indissolubile rapporto». 
(Gloria, una estetica teologica. Vol. i, La percezione della forma, Jaca Book, Milano 1971, 
pag. 10). Antropologia e teologia si ricompongono dunque in una misteriosa e inseparabile 
unità. 
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Nota bibliografica 


L'argomento di questo libro, ed il metodo seguito nell'illustrarlo, sollevano molti pro 
blemi, non pochi dei quali rivestono notevole importanza. Era impossibile affrontarli con 
completezza all'interno del volume; per questo intendiamo rinviare i lettori ad alcune ope 
re nelle quali si potrà trovare, oltre ad un'esposizione sicuramente valida, un consistente 
sussidio di indicazioni bibliografiche approfondite. 


Sulla compatibilità fra il carattere trascendente, l'irriducibile originalità della religione 
cristiana in rapporto ad altre religioni, e l'esistenza di una simbolica fondamentale comune, 
si potrà leggere di Jean Danielou Dio e noi (Ed. Paoline) e Saggio sul mistero della storia 
(Morcelliana; in particolare il cap. x); di Louis Bouyer, #/ rito e l'uomo. Sacralità naturale è 
liturgica (Morcelliana). 

Sui simboli utilizzati dalle diverse religioni, sono ancora classici i lavori di Mircea Tilia 
de, fra i quali il Traztato di storia delle religioni (Sansoni), e Immagini e simboli (Jaca 
Book). 

Per quanto riguarda il medioevo cristiano, M. M. Davy ha offerto con Iiziation d hi 
sypmboligue romane, xre siècle (Flammarion, Parigi 1964) uno dei rari studi di insieme esi 
stenti; la sua ricerca rappresenta un netto salto di qualità rispetto alle precedenti. Eccellen 
te, soprattutto in rapporto alla piccola mole, la sintesi di Jean Hani, Synbolisme du temple 
chrétien (La Colombe, 1962). 

Sulla natura dei simboli va ricordato il bel lavoro di Gilbert Durand, Le Strutture an 
tropologiche dell'immaginario (Dedalo). Da ultima, ma non meno importante, è l'opera di 
Q. Beigbeder, Lexigue des symboles (Zodiaque). 

Diamo ora l'elenco delle opere citate nel testo, e le sigle con le quali, ove necessario, 
sono indicate; le eventuali citazioni di numeri di pagina si riferiscono sempre alle edizioni 
originali. 
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«Se, talvolta, in una notte serena, fissando lo sguardo sulla bellezza inesprimibile deg 
astri, tu hai pensato all'autore dell'universo, domandandoti quale, tra questi fiori, abbia i 
camato il firmamento e come, tuttavia, nel mondo sensibile, la bellezza ceda il passo alla 
necessità e se, ancora, hai considerato durante il giorno con spirito riflessivo le sue mera» 
viglie, tu giungi quale uditore preparato... vieni, dunque!» Prima d'iniziare il lettore ai ki 
grandi segreti celati nel libro della creazione, san Basilio (Omelia 33) comincia col doman: 
dargli se egli abbia effettivamente contemplato la natura e più precisamente la cupola cele» — 
ste. Egli pone, dunque, la contemplazione nell'ordine di un'esperienza antica come 
l'umanità. 

© Da millenni, la contemplazione prolungata della volta stellata esercita sullo spirito de) 
l’uomo un fascino che lo rende dimentico di se stesso e del mondo troppo angusto in cui 
svolge la sua esistenza terrena. Essa gli consente di sognare da sveglio e fornisce una ri: 
sposta ai suoi interrogativi più profondi. È proprio meditando davanti al cielo che l'uomo. 
ha cercato e trovato ciò che solo rende ragione della sua esistenza: la rivelazione dell’ ordine. 
sacro dell'universo in seno al quale si scorge quell’ impercettibile elemento materiale che, 
per la sua vocazione spirituale, conferisce all'insieme coronamento e fine! Questo sguardo 
levato verso le stelle trova la sua più toccante dimostrazione—e quasi la risposta data di 
l'alto—nell’esperienza mistica di san Benedetto mentre vegliava accanto alla finestra, a: 
sorto nella contemplazione del firmamento; esperienza che i grandi dottori, escludendo la 
morte, indicano tra le più alte che l'uomo possa compiere quaggiù. San Gregorio Magno ce 
l'ha riportata nel secondo libro dei suoi Dialoghi: «Mentre i confratelli dormivano ancora, 
Benedetto, l'uomo di Dio, anticipava vegliando l'ora della preghiera notturna: in piedi, alla 
| finestra, invocava l’Onnipotente. Improvvisamente, nel pieno della notte, gli occhi rivolti Do 
al cielo, vide diffondersi dall'alto una luce così splendente che le tenebre furono dissipate 
laddove era notte la luce rifulse più chiara del giorno. Questa visione fu subito seguita da 
uno spettacolo veramente prodigioso poiché, come egli stesso raccontò più tardi, ai sUOÎ 
occhi si presentò il mondo intero quasi raccolto su un solo raggio di sole». Dante (1265- 
1321), stigmatizzando l'attitudine di coloro che ignorano il simbolo più bello che il Creato | 
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re abbia dato agli uomini per parlare loro di Dio, non esiterà a denunciarla come autetico 
peccato: «Chiamavi 'l’ cielo e *ntorno vi si gira, mostrandovi le sue bellezze etterne, e l’oc- 
chio vostro pure a terra mira; onde vi batte Chi tutto discerne». 

Per noi spiriti moderni, più abituati ad aguzzare gli occhi per vedere il bordo dei mar- 
ciapiedi che per contemplare il firmamento nella profondità della notte, simile afferma- 
zione non è così facilmente comprensibile. Possiamo registrarla come un fatto storico, non 
la sottoscriviamo come una verità sperimentata e familiare; rari sono, oggi, coloro che ab- 
biano ricevuto una folgorazione decisiva dall’osservazione diretta del cielo. 

Sicuramente, l'osservazione del cielo risulta più facile in certi climi, favorita da alcune 
culture ed è più propria di certe mentalità naturalmente contemplative. Comunque, lungi 
dall'essere appannaggio di popoli privilegiati, la storia delle civiltà ci insegna che essa ri- 
sponde ad un bisogno innato nell'uomo. La trasparente luminosità delle notti d'Oriente 
non spiega la visione di Giacobbe più di quanto la mitologia astrale del bacino mediterra- 
neo non renda ragione delle famose parole di santo Stefano, primo martire, nel momento 
in cui gli si spalancarono le porte della vita eterna: «Io vedo i cieli aperti». Non è senza 
motivo che la prima riga della Bibbia ponga come dato fondamentale della geografia uma- 
na la dualità dialettica cielo-terra e non è senza motivo che l'Apocalisse, per concludere la 
Rivelazione e la storia, culmini in una grandiosa visione celeste. Terra, cielo: punto di par- 
tenza, punto d'arrivo, e tra i due, l'avventura umana. Il simbolismo del cielo è universale 
quanto il Libro sacro. 

Sembrerebbe che la prima azione da compiere sia quella di alzare gli occhi e di guarda- 
re. Tuttavia, ci avverte san Basilio, «conviene che colui che si pone alla ricerca dei grandi e 
magnifici spettacoli della creazione nutra qualche desiderio di contemplare gli oggetti che 
gli si propongono». Quale desiderio? Quali oggetti? È a questo punto che bisogna cercare 
di disfarci delle nostre abitudini di occidentali moderni per cui tale osservazione non si 
concepisce senza riferimento ad una scienza più o meno utilitaristica. La preoccupazione di 
san Basilio era d'altro ordine. Egli richiama il desiderio di una vera contemplazione sacra e 
la necessità che essa abbia come oggetto i fenomeni cosmici non tanto in se stessi, ma in 
quanto rappresentano i segni sensibili e i simboli dell'ordine che presiede all'opera della 
creazione. 

Ora, secondo san Tommaso d'Aquino «ogni uomo capace di percepire l'ordine della 
natura attraverso la contemplazione dei corpi celesti, dà prova di un'intelligenza superiore 
a quella di altri, la cui perfetta conoscenza dipende dall'osservazione dei corpi terreni» (i 
C.G. 80). Siamo dunque sulla buona strada, ma possiamo legittimamente domandarci il 
perché di questo. 

Agli occhi di tutta l’antichità, gli astri partecipano le qualità di trascendenza e di esem- 
plarità caratteristiche del cielo stesso. Persino la loro natura è diversa da quella dei corpi 
terrestri. 

In pieno xi secolo, san Tommaso d'Aquino spiega che il cielo è una sorta di quinto 
elemento e che la luce emanata dagli astri non è un corpo, ciò che in perfetto tomismo si 
enuncia: /x non est corpus! (176,7, c). Egli si colloca, dunque, sulla linea dei grandi mae- 
stri del pensiero occidentale ed in primo luogo di Aristotele (384-322) che così si esprime- 
va: «Dal momento che il corpo celeste ha un movimento naturale suo proprio (quello cir- 
colare), diverso da quello dei quattro elementi (acqua, aria, terra, fuoco), ne consegue che la 
sua natura è necessariamente diversa da quella dei quattro elementi». Consideriamo questo 
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quinto elemento celeste e il movimento circolare che costituisce la sua trascendente origi 
nalità: sono due caratteristiche che ritroveremo presso quasi tutte le epoche e tutte le civil 
tà (fig. 1 pag. 15). 

Il suo maestro Platone—così come i predecessori di entrambi—si era già lasciato colpi 
re dal fenomeno che li sconcertava tutti; la perennità del mondo degli astri, imperturbabili, 
sempre uguali a se stessi, senza segni di sfaldamento, di disgregazione o di rigenerazione, 
«In efferti per tutto il passato, in accordo con la tradizione trasmessa d'epoca in epoca, non 
si è mai constatato alcun mutamento né nell'insieme del cielo, né in alcuna delle sue par 
ti». (Aristotele, De coelo 1, 3). Insolubile mistero agli occhi di un fisico che poneva quale 
postulato incontestabile il principio che tutti i corpi, in quanto composti dai quattro ele- 
menti, sono necessariamente corruttibili. E Platone spiega che la ragione di ciò va attribui- 
ta non già a qualche proprietà inerente alla materia di cui sono fatti gli astri, ma alla vo 
lontà del Dio creatore dell'universo che dice loro: «per vostra natura siete corruttibili ma 
per la mia volontà siete incorruttibili, poiché la mia volontà è più forte della vostra» (cfr, 
Tommaso d'Aquino, Summa Theologica ta 66, 2, c.) 
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È interessante considerare come questa fisica che si ritiene—ed a suo modo è—scienti- 
fica per l'onestà e il rigore dei suoi metodi, sia tuttavia intrisa di contemplazione naturale e 
risulti carica dei valori sacri cui essa stessa ha attinto. Sant'Agostino stesso, che polemizza 
continuamente con tutti gli astrologhi, maghi o seguaci di culti pagani tributati alla natura 
e soprattutto con gli adoratori dei pianeti, confessa le sue esitazioni: «Troni, Dominazioni, 
Principati, Potenze, che differenza corre? Per me, io confesso d'ignorarla. E non sono 
neppure sicuro se si debba considerare in questa società celeste anche il sole, la luna e gli 
altri astri, dal momento che alcuni li osservano come corpi luminosi privi di sensibilità e di 
intelligenza» (De fide, spe et charitate, c. 58). Da qui, inevitabilmente si pone il problema 
dell'assimilazione degli angeli e degli astri. Sant'Agostino come i suoi predecessori—e co- 
me i suoi successori: si pensi allo Pseudo Dionigi—lo affronta di frequente senza per altro 
riuscire a definire la parte esatta del simbolismo che ha potuto annettervi, come abbiamo 
già visto. Secondo il vescovo d'Ippona, gli angeli sono ancora i «cieli dei cieli» di cui parla- 
no i salmi; sono «la corte del re del cielo» e, tra gli altri, si pone il problema di sapere se il 
loro numero sia uguale a quello degli astri. E ancora, si sa che gli angeli agiscono misterio- 
samente negli effetti della creazione della materia; sono essi che fanno ruotare l'immensa 
calotta del firmamento (fig. 2 pag. 17). 

Non bisognerà dimenticare tutto ciò quando scopriremo la ricchezza dei segni stellari o 
astrali di cui sono costellate le opere romaniche, quando cercheremo quali furono i simboli 
privilegiati che gli artisti romanici utilizzarono per materializzare nella pietra la propria 
concezione sacra del mondo. 

Se gli uomini del x1l secolo continuarono a nutrirsi di quella cultura, a utilizzare quella 
fisica, significa che ne avevano percepito le possibilità d'espressione a tutti i livelli dell’e- 
sperienza umana e significa soprattutto che restarono sensibili al linguaggio della natura e 
ai suoi simbolismi. In questo, essi si ponevano accanto ai' popoli primitivi mentre noi ci 
troviamo agli antipodi, insieme ai moderni. Gli studi recenti di storia delle religioni accen- 
tuano le intuizioni acute di quei popoli: «La semplice contemplazione della volta celeste 
genera da sé, nella coscienza primitiva, un'esperienza religiosa... Tale contemplazione 
equivale ad una rivelazione. Il cielo si mostra qual è in realtà: infinito, trascendente. La vol- 
ta celeste è per eccellenza tutt'altra cosa dal piccolo che rappresenta l'uomo e il suo spazio 
vitale. Il simbolismo della sua trascendenza si deduce semplicemente dalla presa di co- 
scienza della sua infinita altezza. L'a/tissinzo diventa ovviamente un attributo della divinità. 
Le regioni superiori inaccessibili all'uomo, le zone siderali, acquistano la prerogativa divina 
del trascendente, della realtà assoluta, della perennità... Tutto ciò si deduce già solo dalla 
contemplazione del cielo, ma sarebbe un grave errore considerare una tale deduzione come 
un'operazione logica e razionale. La categoria trascendente dell'altezza, dell'ultra-terreno, 
dell'infinito si rivela all'uomo tutto, alla sua intelligenza come al suo animo. Il simbolismo 
è un dato immediato della coscienza globale cioè dell'uomo che si riscopre come tale, del- 
l'uomo che prende coscienza della sua posizione nell'universo; tali primordiali scoperte so- 
no legate così organicamente all'intimo dramma dell’uomo che lo stesso simbolismo 
esprime contemporaneamente l'attività del subconscio e le più nobili espressioni della vita 
spirituale. Giova insistere su questa distinzione tenendo presente che se il simbolismo e i 
valori religiosi del cielo non sono dedotti in modo logico dall’osservazione calma e obbiet- 
tiva della volta celeste, non sono neppure tuttavia il prodotto esclusivo dell’affabulazione 
mistica e di esperienze irrazionali religiose. 
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Ripetiamo: prima di ogni valorizzazione religiosa del cielo, quest'ultimo rivela la sua 
trascendenza. Il cielo simbolizza la trascendenza, la forza, l'immutabilità con la sua pi pli- 
ce esistenza. Esiste perché è alto, infinito, immutabile, potente (Eliade T 47). eno Ho 
ventitré secoli prima Aristotele riassumeva meravigliosamente in una semplice frase: 
«Tutti gli uomini si fanno una nozione degli dei e tutti quanti sono, Greci o Barbari ce 
credono alla loro esistenza, si accordano a collocare la divinità nella regione più n desti- 
nando, così, all'immortale ciò che è immortale e considerando inammissibile ti no) Bin 
possibilità». (Aristotele, De coelo 1, 3). Quest'ultime parole sono dense di signi di Coe 
terizzano cioè una cultura e noi stessi nel momento in cui ci apprestiamo ad iniziare la ni » 
stra osservazione dei fenomeni celesti. i 

A questo punto siamo meglio preparati a comprendere la mentalità dell'uomo del xIl 


secolo quando alza gli occhi al cielo e a collocare al giusto posto le rivelazioni che gli sono 
suscitate. 








Tocca alla storia delle religioni farle oggetto di un'esposizione sistematica; noi ci limi. 
teremo a qualche simbolo-chiave percepito nel cielo, in seno ad un'espressione sacrale. 
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L'osservazione del cielo 


Il beduino che la sera sosta nel centro del deserto nudo e sconfinato, l’astrologo caldeo 
sulla cima della sua torre, il marinaio il cui orizzonte appare perfettamente libero da ogni 
parte, godono di condizioni eccezionali e invidiabili per noi che possiamo solamente tenta- 
re di rappresentarcele con l'immaginazione. Nulla interviene a sbarrare loro la visione 0 a 
restringere il loro campo di visuale. L'immensità di cui sono circondati, la semplicità della 
decorazione ridotta a semplici strutture geometriche, il silenzio che aiuta a dimenticarsi 
per ascoltare, il rigore stimolato dal contatto con l'assoluto spaziale, la scelta costante del- 
l'interpretazione del cielo e della terra che si ricongiungono all'orizzonte e pulsano degli 
stessi ritmi su due analoghi registri, tutto insomma contribuisce a risvegliare in essi l'acu- 
tezza delle sensazioni e l'intensità d'emozioni che conferisce ai simboli la loro totale riso- 
nanza umana. 

Il momento privilegiato è la notte, quando miriadi di stelle scintillanti rendono più 
toccante l'immensità del cielo, più forte il suo essere inaccessibile, più ammaliante il suo 
carattere trascendente e sacrale. 

Secondo il loro differente splendore e il loro tracciato irregolare le stelle vengono clas- 
sificate in insiemi dai contorni un poco arbitrari ma sufficientemente definiti per essere ri- 
conosciuti dalla maggioranza dei popoli. Queste costellazioni riempiono ed animano la vol- 
ta celeste ed affascinano chi le osserva. Sollecitano l'immaginazione, sempre alla ricerca di 
figure da interpretare per riconoscersi in esse con una coscienza accresciuta del suo proprio 
mistero. 

Per osservarle noi ci porremo intenzionalmente lungo le latitudini mediterranee, co- 
muni all'ambiente biblico e alle grandi civiltà di cui siamo gli eredi: egizia, araba, mesopo- 
tamica, indiana, cinese, e più tardi greco-romana. Queste civiltà maggiori hanno contem- 
plato con la stessa angolatura le stesse costellazioni; ‘le hanno viste comparire, scindersi, 
sparire. . 

Con un bel sole d'aprile rileviamo innanzi tutto Orione sulla linea dell'orizzonte con i 
suoi grandi fari dai nomi arabi leggermente deformati: Rigel e Betelgeuse. Nella stessa 
zona, assai prossima all'orizzonte ed intensamente brillante trattandosi della più bella stel- 
la di tutto il cielo, scorgiamo Sirio che ebbe grandissima importanza nell'astronomia egi- 
ziana: la sua apparizione in agosto coincideva ogni anno con la piena del Nilo, tanto che 
ne costituiva il segno premonitore. Quindi, poco lontano, Procione del Piccolo Cane, gra- 
zioso cucciolo che può onorevolmente porsi accanto a Sirio del Grande Cane. L'una dopo 
l'altra si susseguono varie costellazioni dello Zodiaco. Prima delle altre, la figura a V del 
Toro in cui scintilla il magnifico e rosseggiante Aldebaran, il più antico simbolo di prima- 
. vera. Poi, il rettangolo dei Gemelli con le due stelle-sorelle di Castore e Polluce. Il Cancro, 
invece, è molto difficile a scorgersi, sembra quasi semplicemente una costellazione di ri- 
empimento, concepita successivamente, quando si volle portare a dodici i segni zodiacali. 

Più oltre, il Leone ben visibile grazie alle sue stelle maestre di Regolo e di Denebola; 
quest'ultima annunciava l'estate in Caldea. Infine la Vergine con la splendida Spada. Vol- 
gendoci a Oriente, sempre lungo la linea dell'orizzonte, si evidenziano stelle poco impor- 
tanti e dai contorni imprecisi ma comode per segnare l'equinozio di autunno; il nome di- 


ceva meravigliosamente l'equilibrio del giorno e della notte. Guardando verso nord, ecco 


Cassiopea, facilmente riconoscibile dalla sua forma a W. Facilmente ritroveremo i contorni 
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familiari della Grande Orsa e della Piccola Orsa per soffermarci sulla più celebre delle stel 
le, la Polare. Essa sola è fissa, almeno così appare e questo solo interessa al nostro proposi 
to (nota 1, pag. 471). 

Tutta la contemplazione degli antichi d'Oriente e d'Occidente ebbe come fulcro questo 
punto unico, privilegiato, d'importanza estrema, centro assoluto attorno al quale ruota il 
firmamento. Molto più che la forma delle costellazioni, molto più delle loro rispettive po 
sizioni, è in effetti l'immenso movimento di rotazione di cui sono animate che le colloca in 
un mondo a parte. Dopo la rivelazione immediata dell'altezza come valore sacrale è quella 
del movimento circolare e invariabile che fa del cielo l'extraterreno, il modello perfetto e il 
motore trascendente del cosmo. La scienza religiosa e sacrale degli antichi ha osservato con 
attenzione queste rivoluzioni, ha cercato di determinarne le costanti, di penetrare l'enigma 
dell'ordine cosmico di cui esse ai loro occhi non costituivano che la prestigiosa epifania 

La riproduzione della foto 2 ci offre un'immagine statica di quello che, senza l'aiuto 
della lastra sensibile, gli antichi avevano impresso nella propria immaginazione per con 
servarvelo con tutto l'apporto dinamico del vissuto. Il ripetersi di interminabili os: Izio 
ni avvolte dal silenzio profondissimo delle notti trasformava l'uomo, fino al suo subco 
sciente, in un fedele apparecchio registratore; ciò faceva di quell'immagine concentrica un 
vero e proprio polo d'attrazione delle sue possibilità d'immaginazione. 

x Questa immagine affascinante acquista tutto il suo valore e la sua forza solo in seno ad 
un'esperienza umana, totale, eccezionalmente intensa. È un fatto che simile esperienza ri 
manga la via principale che conduce alla riscoperta dei grandi segreti del passato. 

La fotografia in questione rappresenta la cupola celeste ripresa per più ore con un ap 
parecchio ben sistemato e puntato in direzione del Polo. La corsa delle stelle ha disegnato 
sulla lastra sensibile delle curve concentriche come tante aureole che accerchiano la Polare, 

Innanzi tutto, si nota, nel centro, una zona in cui le curve tracciano dei piccoli cerchi 
completi; sono le tracce delle stelle che non tramontano mai, le circumpolari; ma è solo la 
luminosità del lungo giorno che impedisce di vederle compiere la loro ronda quotidiana 
poiché si spengono quando il sole si leva. 

E Esse continuano il percorso durante la giornata ma restano invisibili. Basterebbe un'e 
clissi di sole per verificare che sono là, fedeli alla legge che il Creatore ha loro assegnato. 











Le stelle brillano dalle loro vette 

e gioiscono; 

egli le chiama e rispondono: «Eccoci» 

e brillano di gioia per colui che le ha create. 

Egli è il nostro Dio 

e nessun. altro può essergli paragonato. 
(Baruc, 3) 


Sono proprio queste orbite circumpolari che richiamano subito l’attenzione sulla stella 
Polare, rilevandone il carattere privilegiato: mentre tutto l'insieme ruota, essa sola resta 
immobile, quasi cardine del firmamento. Le altre stelle fanno costantemente riferimento a 
questa. La distanza che le separa, o meglio, il legame invisibile che le unisce è immutabile 
e caratteristico di ciascuna. I Tartari affermano crudamente che «i sette animali dell'Orsi 
Maggiore sono legati al palo del cielo. Se le funi cedono, nel cielo si producono grandi ri 
volgimenti». (Harva 34). 








Il cielo 





Con ciò si esprimeva, secondo il realismo figurato della mentalità primitiva, la convin- 
zione che la Polare segna il centro organico del cielo. Vedremo che ciò significa che il polo 
celeste simboleggia contemporaneamente il-Centro cui tutto si riferisce, il Principio da cui 
tutto emana, il Motore che tutto muove e il Capo attorno al quale gravitano gli astri come 
una corte attorno al suo re. In Cina, si dice che «il Kiun-tseu (l'Essere Principesco, il Nobi- 
le, il Saggio) è come una stella Polare fissa verso la quale tutte le altre stelle si volgono, 
nell'atto di un saluto cosmico» (Lozen-y th, 1). Egli agisce come il Cielo, silenziosamente 
comanda il succedersi delle stagioni ed è come il sacerdote di un culto che officia silenzio- 
samente (Do-Dinh 93). L'essere divino che le religioni primitive collocano d'istinto nelle 
regioni superiori e inaccessibili ed al quale attribuiscono—con una felicità d'intuizione filo- 
sofica e teologica—la creazione, la conservazione e la guida dell'universo, ha il suo trono in 
quel punto. 

La Polare è per eccellenza il trono di Dio. Di lassù Egli vede tutto, sovrintende a tutto, 
governa tutto, interviene, ricompensa o punisce conferendo la legge e il destino al mondo 
celeste di cui quello terrestre costituisce solo la pallida copia (foto 20). 

«Per governare, servirsi della virtù, imitare la stella Polare che brilla nel cielo aperto, 
circondata da tutte le stelle», diceva Confucio. Il Giulio Cesare di Shakespeare non s'espri- 
me diversamente allorché dichiara (atto mi, scena 1): 1 472 constant as northern star... 


Immutabile sono come la stella del settentrione, 

che per la sua fissità non ha rivali nel firmamento. 
Vediamo i cieli, costellati di scintille innumerevoli; 
tutte sono fuoco, e ognuna brilla di luce sua: 

ma una sola è ferma a un punto. 

Così nel nostro mondo: brulica di uomini 

fatti di carne e sangue, e d'intelletto; 

ma nel loro numero infinito non ne conosco che uno 
saldo e inespugnabile, fermo, inflessibile, 

e quest'uno sono io. 


Più umilmente san Gregorio Magno nella costellazione dell'Orsa Maggiore che ruota 
attorno alla Polare senza mai allontanarsene, vedeva il simbolo della Chiesa molteplice 
nella «manifestazione della verità», invincibile e inscindibile da Dio. «La costellazione del- 
l'Orsa non tramonta mai; brilla nell'oscurità della notte e per le sue continue rotazioni at- 
torno al polo rappresenta l’immagine della Chiesa che sopporta grandi sofferenze senza 
lasciarsi abbattere... Come la costellazione dell'Orsa che ruota senza posa, essa sa diversifi- 
care la predicazione della Verità» (Moralia in Job xxx, 19) (fig. 3 pag. 21; foto a colori pag. 
66). Queste poche righe abbozzano una simbologia della manifestazione. 

Tale concezione ha attraversato epoche, conquistato religioni e civiltà e sovente ha in- 
fluenzato i sistemi sociali. È una chiave che apre alla comprensione di segreti vecchi come 
il mondo ma purtroppo preclusi all'uomo moderno estraneo al cosmo. Noi ne prenderemo 
meglio coscienza continuando ad osservare gli altri aspetti del mondo celeste. 

Tutto avviene come se il cielo fosse l'immensa campana di un grande ombrello aperto. 
Infatti vedremo che per suscitarne l'immagine spesso si utilizza un simbolo di questo ge- 
nere: l'ombrello d'oro di Budda (fig. 167 pag. 395) o il grande parasole da cerimonia dei 
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‘cina all'orizzonte. Gli abitanti della zona polare vedranno sempre le stesse costelli 
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sovrani orientali (fig. 29 pag. 65), la colomba dello Spirito Santo immobile a forma di cu 
pola sulla quale appaiono le nubi celesti (fig. 32 pag. 87). Sulla stoffa dell’ombrello, le stel 
le sono fissate in maniera immutabile. La rotazione della terra su se stessa dà l'impressione 
che questo ombrello ruoti sulle nostre teste, facendo perno sul suo asse. 

Alle nostre latitudini il manico sembra inclinato e la stella Polare risulta piuttosto alta 
sull'orizzonte senza essere tuttavia allo zenith come nelle regioni polari dove cade a piom 
bo sulla verticale (fig. 4 pag. 23). Più si scende verso l'equatore, più la stella Polare si avvi 
ioni è 
le vedranno volgersi in cerchi situati orizzontalmente al di sopra di se stessi, senza che mui 
appaiano o scompaiano. Essi hanno così una percezione diretta e globale, di privilegio del 
l'arlante celeste, del loro emisfero e delle sue rivoluzioni. 

Alle nostre latitudini tutto va diversamente. 

Ma se da una parte la cosa è più complicata, dall'altra ci offre lo spettacolo quotidiano 
di un dramma nel quale l’uomo ha sempre riconosciuto l'immagine e il modello della pro 
pria esistenza: quello del sorgere degli astri al crepuscolo (foto 1), del loro i itineri irio im 
a, la vita, la 








perturbabile da un lato del cielo all’altro ed infine del loro tramonto. La nas 
morte. L'origine, il durante, la fine in seno al destino. La successione ciclica della fine e del 
l'inizio, della resurrezione, del rinnovarsi. Altrettanti «misteri» che esistono prima di tutto 


a livello del Reale assoluto rivelato dal cielo. 

Il superamento drammatico della linea dell'orizzonte vale di per sé: esso determina 
sempre lo stesso complesso immaginario sia relativo alle stelle durante la notte, sia relati 
vo al sole durante il giorno. 

La foto 2 materializza la storia di una notte così come il mezzo fotografico ci permette 
di ricostruirla. Le curve intercettate dall’orizzonte conferiscono l'immagine spaziale della 
permanenza di istanti la cui successione costituisce il tempo storico con ciò che comporti 
in fatto di episodi tipici. Le stelle che hanno tracciato quelle curve sulla piastra sono sorte a 
Oriente, tramonteranno a ovest nascondendosi dietro le colline oppure tuffandosi nelle 
onde. Riappariranno l'indomani, ancora a est, dopo aver compiuto un misterioso periplo 
sotterraneo. Notte dopo notte, si verifica un leggero abbassamento dovuto all'avanzamento 
della terra sulla sua orbita annuale attorno al sole. Così, dopo un periodo durante il quale 
esse sono visibili per tutta la notte, queste costellazioni escono a poco a poco dal campo 
notturno verso occidente per rientrare ad oriente sei mesi più tardi. 








Il cielo 


Quando il nomade che per tutta la notte ha spiato il firmamento scintillante sente av- 
vicinarsi l'alba, cerca con lo sguardo all'orizzonte il punto preciso in cui apparirà il disco 
solare. Le irregolarità del terreno gli forniscono riparo. Egli attende il sorgere dell’astro 
nello stesso punto del giorno prima; tuttavia constata un leggero abbassamento quotidiano 
dovuto allo stesso spostamento del sole sulla sua eclittica (fig. 4 e 5 pag. 23). Ma gli spo- 
stamenti della sua vita nomade gli impediscono di utilizzare quei punti di riferimento ter- 
reni: ogni giorno egli pianta la sua tenda in un luogo diverso. Del resto i riferimenti ter- 
reni rimangono legati a quel determinato luogo e per questo non sono adatti a costituire 
un patrimonio comune a gruppi umani cospicui e disseminati. 

È anche il cielo che egli interroga e più precisamente la costellazione che sorge all'oriz- 
zonte insieme al sole e nella quale quest'astro fa irruzione (fig. 56 pag. 135)... per spegner- 
la insieme a tutte le altre stelle fino al crepuscolo, quando brilleranno di nuovo. Egli con- 
stata così che giorno dopo giorno il sole sorge su una serie di costellazioni che formano 
sulla volta celeste una banda circolare continua. 

Come le stelle che la compongono, questa banda è stabile e fissa sulla tela dell’ombrel- 
lo. È la banda zodiacale e le costellazioni sono quelle dello zodiaco (fig. 4 e 5 pag. 23). Nel 
corso dei secoli alle più riconoscibili che si erano imposte da subito, se ne sono aggiunte al- 
tre meno spettacolari, più o meno plausibili, al fine di raggiungere il numero perfetto di 
dodici che doveva permettere una facile divisione del cerchio (fig. 7 pag. 23). 

Il sole serve così da cursore mobile segnando questo o quel punto della linea dell'oriz- 
zonte. Del resto egli si profila sulla fascia zodiacale della sfera celeste graduata dalle dodici 
costellazioni (fig. 7 pag. 23). Questo duplice riferimento consente di seguire l'avvicendarsi 
delle stagioni. Quattro in particolare, di queste costellazioni dello zodiaco, rivestono così 
un'importanza capitale: il Leone, il Toro, l'Acquario, lo Scorpione. Sono, effettivamente, 
quelle corrispondenti agli equinozi e ai solstizi, cioè i ‘mutamenti assunti periodicamente 
dal moto del sole: i solstizi (21 giugno e 21 dicembre) s'impongono di più all'attenzione. 
Non c'è affatto bisogno di dormire sotto una tenda per notare quelle epoche dell'anno in 
cui i giorni sono più lunghi o al contrario più corti. Ma, indubbiamente, sono gli equinozi 
(21 marzo e 21 settembre) che esercitano maggiore influenza sulla natura e sui cicli biolo- 
gici e psicologici. Questi quattro tempi importanti dell'anno scandiscono le stagioni: si in- 
dovina già il ruolo essenziale che devono rivestire nella simbologia le quattro costellazioni 
che le annunciano, le iniziano, le concludono ed eternamente si succedono con lo stesso or- 
dine e gli stessi effetti. Esse dividono il cerchio dello zodiaco in quattro parti uguali di 90° 
ciascuna. I due meridiani della sfera celeste che passano per il polo e per queste costella- 
zioni si chiamano coluri; essi determinano nello spazio due. piani verticali che si interseca- 
no ad angolo retto. Tutto ciò, agli occhi delle nostre generazioni cittadine più abituate alla 
facciata dei propri immobili che agli spazi interstellari, ricorda la disposizione delle porte 
girevoli aperte a 90°, che ruotano verticalmente all'ingresso di alcuni grandi alberghi, il 
perno centrale non essendo altro che il manico del nostro ombrello celeste (fig. 5 pag. 23). 
Le quattro costellazioni che girano senza fine attorno all’asse della sfera del mondo evoca- 
no la disposizione di un tiro a quattro cavalli di legno (foto 15). 

Il firmamento con la stella Polare al centro del tiro crociforme con il carosello delle 
stelle che lo racchiudono nelle loro onde concentriche avrebbe come schema più semplice 
ed espressivo, proiettando tutto su di un piano, il disegno del tiro a segno delle nostre fie- 
re. Non c'è nulla di sbalorditivo nel fatto che il cielo abbia costituito un continuo richiamo 
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per innumerevoli generazioni umane e la stella Polare sia stata il punto di riferimento 
d'innumerevoli civiltà. Questa attrattiva senza uguali è stata cantata da Dante per esempio 
ed il poeta che intendeva rappresentare in sé l'umanità intera poteva giustamente narrare 
il suo viaggio in questi termini: «Li occhi miei ghiotti andavan pur al cielo, pur là dove le 
stelle son più tarde, sì come rota più presso allo stelo». 

Non meraviglia neanche il fatto che questo schema così semplice e suscettibile, come 
vedremo, di essere ulteriormente semplificato, abbia costituito l’espressiva sintesi delle più 
alte conoscenze mitiche, mistiche, cosmologiche e religiose dell'umanità. 

Noi vi troviamo riuniti alcuni dei simboli fondamentali della psiche umana e se fossi- 
mo riusciti a mettere nella nostra osservazione del cielo qualche cosa dell'intensità religiosa 
propria ai popoli che cercano l'Essere supremo nella natura—e che ve lo trovano—sa- 
remmo prossimi ad entrare a poco a poco nella loro visione simbolica dell'universo e 
quindi a riallacciarci con un passato multimillenario. Tali simboli si riconducono a quattro 
figure: il centro, il cerchio, la croce, il quadrato. Ed è al loro studio che sarà dedicato il 
prossimo capitolo. 
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Il centro 


Torneremo spesso sul simbolismo del centro; qui ci limiteremo semplicemente a qual- 
che nota indispensabile per comprendere il carattere correlativo dei simboli del cerchio, del 
quadrato, della croce. 

Come una pietra gettata nel centro di uno stagno determina delle onde concentriche 
che trasmettono il movimento originale fino all'orizzonte del creato, così il centro è prima 
di tutto il Primcipio. La stella Polare fornisce l'espressione naturale più stupefacente di 
questo simbolismo (foto 2). È noto che per gli antichi il cielo è un mare costituito da quel- 
le che essi chiamano le acque superiori e che le cosmogenesi iniziano dall'elemento acqueo 
(cfr. foto 6). La stella Polare manifesta il punto primordiale dell'oceano celeste di cui il 
mondo terrestre non è che una frangia estrema e l’ultima creata. Essa costituisce il centro 
principale a partire dal quale tutto prende origine, il punto indiviso, senza forma né di- 
mensione, immagine perfetta della unità primigenia e finale nella quale ogni cosa trova 
inizio e conclusione; perché tutte le cose ritornano a colui che le ha create e non può affi- 
dare loro altro fine che la propria perfezione assoluta (cfr. fig. 157 pag. 371). Per irradia- 
zione, questo punto principale determina tutti gli esseri come la cifra unitaria produce tutti 
i numeri. In questi casi c'è parallelismo tra il.simbolismo geometrico e il simbolismo arit- 
metico; entrambi sono ugualmente adatti a tradurre i simbolismi cosmici della espansione 
creatrice; questa rivela uno degli aspetti essenziali del mistero divino. La stessa realtà può 
essere simboleggiata su piani differenti e spesso complementari al punto di vista dell’os- 
servatore. Il punto centrale è l'Essere puro, l'Assoluto e il Trascendente. Esso è diffuso nel- 
lo spazio-tempo che non è null'altro che l’irraggiarsi di questo Assoluto; senza tale riferi- 
mento naturale lo spazio-tempo non sarebbe che privazione, vuoto del caos mitico. 


Il cerchio 


Il cerchio è il secondo simbolo fondamentale. Gli astri circumpolari ne disegnano con- 
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tinuamente la sacra figura nel cielo e più ancora nella psiche di quelli che l'osservano (foto 
2). Attorno alla stella fissa, il cerchio fisso di ogni stella appare come la prima manifesta- 
zione del Punto primordiale. Il cerchio, innanzi tutto, è un punto esteso, quindi partecipa 
della sua perfezione (foto 6). Così punto e cerchio hanno proprietà simboliche comuni: 
perfezione, omogeneità, assenza di distinzione o di divisione. 

Se su questo non occorre insistere, non si ripeterà mai abbastanza che un tale simbo- 
lismo non ha alcun valore, fintanto che non a costituito l'oggetto di un'autentica espe- 
rienza umana, ciò che non ha nulla a che vedere con un elenco di nozioni astratte. 

Allora e solo allora ci si meraviglia dell'intensità del sacro che emana da tutte le forme 
circolari che incontreremo in questo studio. Il cerchio può per di più simboleggiare non so- 
lo le perfezioni nascoste del Punto primordiale, ma i suoi effetti creati; detto in altro modo 
il mondo in quanto si distingue dal suo Principio. I cerchi concentrici rappresentano i gradi 
degli esseri, le gerarchie create che costituiscono la manifestazione universale dell'Essere 
Unico e Non-Manifesto. In tutto ciò il cerchio è considerato nella sua indivisa totalità. 

AI contrario, se noi distinguiamo sulla circonferenza uno o più punti, siamo condotti 
verso il movimento circolare (foto 4 e 5; 6 e 13), quello così ben rivelato dagli astri che 
non sono altro che punti luminosi che ruotano in tondo. Diversamente dagli altri movi- 
menti (rettilineo, sinusoidale, disordinato) questo movimento è perfetto, immutabile, sen- 
za inizio né fine né variazioni; ciò che l’abilita a simboleggiare il tempo. Il tempo si defini- 
sce come una successione continua e invariabile di momenti tutti identici gli uni agli altri. 

Nell'ordine delle strutture cosmiche, il cerchio simbolizzerà facilmente il cielo (fig. 12 
pag. 31; foto a colori pag. 66), di cui abbiamo rilevato che il movimento circolare e inalte- 
rabile è la caratteristica più espressiva. Appare significativo che la parola latina cae/n in- 
dichi insieme il cielo, il firmamento e la forma circolare. Cerchio, tempo e cielo comunica- 
no attraverso il loro aspetto di perfezione che li ha fatti considerare rispettivamente come 
punto, eternità e trascendente, cioè tutt'altro dal mondo corruttibile terreno. 

Secondo un altro punto di vista, il cerchio può rivestire delle valenze d'imperfezione; 
esso diventa la ruota; si pensi alla linea ondulata della sinusoide che instancabilmente sale 
e scende sempre avanzando. La rotazione della ruota genera i cicli, le riprese, il rinnovarsi. 
Ruota e linea ondulata si prestano ai simbolismi della creazione in atto. Ci troviamo, così, 
nell'ordine del divenire, del mutevole, del caduco, del creato, del dipendente. Gli archi in- 
trecciati caratterizzano i cicli del tempo terreno (foto 118). Non è più l'eternità radiosa ma 
il tempo che trascorre inesorabilmente e che occorrerà considerare nella giusta prospettiva 
o addirittura esorcizzare per liberarsi dei condizionamenti terreni... Quanto al cielo, esso si 
presenta allora nel suo innegabile rapporto con la terra che da esso emana; diventa, in- 
somma, il modello che in certo modo riporta allo stato preesistente il divenire del mondo 
terreno. 

Poiché occorre limitarsi, noi in quest'opera toccheremo appena tutto ciò che si ricondu- 
ce al cerchio in quanto ciclo, ruota, divenire. D'altra parte non potremo non prendere in 
considerazione la spirale, uno dei simboli che maggiormente scoraggiano l'indagine... 
Troppo chiaro e troppo misterioso insieme per potersi esprimere in concetti, esso chiede 


| di essere contemplato, sperimentato in silenzio, al di là delle parole. Emanazione, esten- 


sione, sviluppo, continuità ciclica ma progressiva, rotazione creativa (foto 8 e 10)... la spira- 
le suggerisce o, meglio, è tutto ciò. Essa manifesta l'apparizione del movimento circolare 


| dal suo punto originale; movimento che essa trattiene e prolunga all'infinito: è il genere di 
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linea continua che lega incessantemente le due estremità del divenire. Il disco di bronzo di 
Somerset (età del ferro) confonde per la sua incredibile perfezione (foto 11). 

Nell’ordine delle figure cruciformi, la spirale ha come equivalentela-svastica, simbolo, 
tra i più complessi che moltissime civiltà hanno adottato come emblema principale. 

La svastica simboleggia l’asse verticale di un tiro a quattro braccia il cui movimento «di 
rotazione è espresso dal ritorno di ciascun braccio come tanti nastri mossi dal vento 0 cu 
me altrettanti piedi che imprimano il movimento. Le foto 7 e 8 mostrano la continuazione 
immaginaria della svastica e della spirale ed evidenziano come la percezione simbolica si 
faccia gioco delle interpretazioni. Inoltre si notano le risorse decorative che tali simboli pu 
ri offrono all'arte sacra. 

I Cristi romanici sono spesso concepiti attorno ad una spirale 0 ad una svastica: queste 
figure ritmano la posizione, ambientano i gesti, le pieghe del vestito. Con queste figure si 
trova per di più reintrodotto il vecchio simbolo del turbine creativo attorno al quale si col 
locano le gerarchie create che ne emanano. 





La croce e il quadrato 


Gli ultimi due simboli fondamentali sono la crocè e il quadrato. 

La loro correlazione è così stretta che diventa necessario studiarli insieme. Ma si faccia 
bene attenzione! Innanzi tutto, accostiamo per la prima volta il problema più arduo che 
uno studio sul simbolismo ponga: quello, cioè, del passaggio da un simbolo ad un altro 0, 
in altro modo, del legame esistente tra più simboli. 

Il pericolo maggiore, in questo frangente, è quello della logica. Il simbolismo non è lu 
gico, non dimentichiamolo. È piuttosto pulsione vitale, conoscenza istintiva;’è un'esperien 
za della totalità del soggetto che nasce al dramma di se stesso per il gioco complesso e 
inafferrabile degli innumerevoli legami che tessono il suo divenire contemporaneamente il 
quello dell'universo cui appartiene e al quale attinge la materia di tutte le sue conoscenze, 

Poiché, infine, si tratta sempre di nascere con, ponendo l'accento su questo cor, piccola 
parola misteriosa alla quale converge tutto il mistero del simbolo... Nondimeno, ineviti 
bilmente cadremo nel pericolo che ci proponiamo di evitare. Ci sarà molto utile pet 
esprimerci—la nostra sfortuna è di non poterci limitare ad un'iniziazione che fosse solo 
esperienza priva di intellettualismo—tutto un bagaglio di concetti il cui avvio ed esposi 
zione non possono prescindere da una certa astrazione, da un’apparenza di sistema, Ciò 
nonostante cerchiamo di non essere sciocchi e di ritrovare quell'attitudine di spontaneità 
sperimentale, quell'innocenza, si sarebbe quasi tentati di dire quello stato d'origine che ca 
ratterizza la mentalità sacrale di un beduino contemplativo i cui occhi spalancati mettono 
in comunicazione due mondi connaturali che animano gli stessi ritmi: il suo mondo inte 
riore e il mondo esterno. $ 

Nell’anima di questo avido contemplativo dell'ordine naturale, i due simboli del centro 
e del cerchio attivano quelle dinamiche fondamentali che abbiamo cercato di evocare. Cer 
chiamo di discernere il legame che intercorre tra il centro (o il cerchio) e la croce che con 
duce al quadrato. Ora dimostreremo che il simbolo quadrangolare è determinato. dal con 
tatto della perfezione trascendente con la creazione contingente che ne deriva, Ciò 
s'impone con una determinazione esistenziale tutta particolare nell'ordine cosmico, al qua 
le siamo continuamente ricondotti. 





Figure semplici 





Poiché il beduino si lascia assorbire dalla sola stella Polare che tutto attrae (foto 2), gli 
è impossibile privilegiare o distinguere un punto qualunque dei cerchi astrali disegnati so- 
pra ai suoi occhi. Al contrario, da che li abbassa verso l'orizzonte per fissare lì la sua atten- 
zione, da che abbandona la contemplazione di Lassù, del Trascendente, dell’Ultratemporale 
per volgersi al Basso, le costellazioni che interferiscono con questo orizzonte entrano nella 
storia: una storia che fa parte integrante con la sua stessa esistenza. Il celeste sopratempo- 
rale si unisce con il terreno per costituire il paesaggio mel quale si svolge la vita degli 
uomini: paesaggio mitico e sacro prima che cosmologico. Allora inizia il tempo numerato, 
scandito da quelle sveglie astrali, vere e proprie sincronie che fanno ingranare la vita ter- 
rena sul movimento celeste (cfr. fig. 9 pag. 31). Questa rigorosa interdipendenza tra i due 
mondi celeste e terrestre costituisce uno dei fenomeni naturali più sbalorditivi. Ogni gior- 
no il sorgere e il tramontare del sole, con l'alternarsi della luce e dell'oscurità, del caldo e 
del freddo, condiziona profondamente la vita vegetale ed animale. Ma c'è di più. Il sole che 
ogni mattina compare in quella direzione e che sparisce al contrario nella direzione oppo- 
sta, che nel corso della giornata culmina a mezzogiorno, poi discende dalla parte opposta, 
descrive nello spazio abitato dall'uomo quattro direzioni primordiali che sono le quattro 
grandi strade attraverso le quali l'uomo stesso prende coscienza del suo dominio terreno. 
La prima consapevolezza del quaggiù-generato-dal-cielo si manifesta così sotto lo schema 
generale immaginario di questa quaternità; ricordiamo bene questo concetto. La ragione è 
che l'uomo è un animale essenzialmente orientato per struttura psichica, organica e schele- 
trica. C'è una faccia ventrale ed una dorsale, una lateralità destra e una sinistra. Esso non 
può compiere nulla senza riferire, almeno inconsciamente, la propria orientazione a quella 
del paesaggio cosmico in cui bisogna necessariamente inserirsi per essere se stessi ed agire. 
Di qui egli attingerà la pienezza dell'animalità sulla quale si fonderà la sua attività pro- 
priamente umana, cioè informata dallo spirito. La rivelazione del sole delle quattro dire- 
zioni rivela così l'uomo a se stesso e, insieme, alla distesa spaziale che con lui ed in lui en- 
tra nella realtà. 

Si concepisce, allora, l'importanza del sole nella vita dell'umanità e si comprende come 
varie religioni abbiano potuto prenderlo per un vero dio. Tuttavia, occorre evitare accura- 
tamente di esagerare l’importanza che riveste. Coloro che vivono costantemente in contat- 
to con la natura sanno bene che a lato di questo prestigioso signore altri attori più discreti 
entrano in scena. Meno appariscenti, sono più ammantati di mistero. Gli spiriti più pro- 
fondi vi discernono dei simboli rivelatori di misteri ancora più nascosti. Ricordiamo, fra gli 
altri esempi, l’importanza che riveste presso tante civiltà la luna, le cui fasi coincidono in 
maniera così strana con i cicli dei vegetali e con i ritmi della fecondità della donna. 

Nondimeno, i pianeti appaiono svantaggiati dal carattere anacronistico della loro corsa 
paragonata al movimento fondamentale della volta celeste; e così si rifiuta loro l'attitudine 
a simboleggiare la trascendenza che l'uomo appassionatamente reclama. Dopo tutto è nel 
firmamento immutabile che egli deve cercare le coordinate ideali ed esemplari del suo 
orientamento terreno. Il sole si vede allora ridotto al ruolo ancora decisivo, ma non più de- 
finitivo, di cursore celeste: gigantesco faro luminoso che segna sulla carta della volta stella- 
ta gli spostamenti quotidiani e stagionali del divenire storico della nostra terra. La con- 
templazione concreta del firmamento ce l'ha mostrato: è lui, il sole, che per la circostanza 
delle sue levate e dei suoi tramonti davanti all'una o all'altra costellazione permette di di— 
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Figure semplici 
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stinguere sul cerchio della banda zodiacale le quattro costellazioni stagionali, dell'Acquario, 
del Toro, del Leone, dello Scorpione. È grazie al suo intermediario che il cerchio percepito 
nel cielo entra in rapporto con la croce d'orientamento terrestre. Riconosciutogli ciò, non 
bisogna, per altro, perdere di vista il carattere limitato della sua funzione. L'orientazione 
totale dell'uomo esige soprattutto un triplice accordo: l’orientazione del soggetto animale 
in rapporto a se stesso; l’orientazione spaziale in rapporto ai punti cardinali terrestri, l'o- 
rientazione temporale, infine, in rapporto ai punti cardinali celesti. L'orientazione spaziale 
si articola sull'asse est-ovest scandito dalla levata e dal tramonto del sole. L'orientazione 
temporale si articola sull'asse di rotazione del mondo, insieme sud-nord e basso-alto. L'in- 
contro di questi due assi maggiori realizza la croce d’orientazione totale. La concordanza 
nell'uomo dei due orientamenti, animale e spaziale, fa sì che egli sia in rapporto con il 
mondo terrestre immanente; ecco il triplice accordo, animale, spaziale e temporale con il 
mondo soprannaturale trascendente per e attraverso il contingente. 

Il ciclo quaternario conferisce al nostro mondo terreno il suo ritmo vitale fondamentale 
che è quello delle stagioni e per questo lò caratterizza. Il quaternario è apparso sulla banda 
di una figura circolare (cerchio zodiacale o orizzonte) da cui si è distinto per una sorta 
d’emanazione a partire dai quattro punti maggiori (fig. 10 pag. 31). Tale emanazione con- 
tinuerà per ulteriori sotto-distinzioni, suddividendosi il quaternario in 8, 12, 16, ecc. realiz- 
zando così la rosa dei venti, di cui parleremo (foto 13, 15, 16). Questo processo annuncia e 
realizza il passaggio dell’aldilà trascendente al quaggiù immanente. 

Attraverso un passaggio simbolico che già riflette qualche cosa del mistero della crea- 
zione, si giunge, dunque, alla presa di coscienza simultanea di due direzioni vitali rettàngo- 
lari e di quattro punti diametralmente opposti (foto 55); ciò che si può evocare anche se 
piuttosto astrattamente, sulla carta, attraverso i simboli della croce o del quadrato che ne 
deriva. Questi due simboli correlativi della croce e del quadrato sono universalmente ri 
nosciuti come simboli perfetti della terra (fig. 11 pag. 31). Per terra intendiamo tutto ciò 
che si oppone al trascendente celeste; è opportuno che questo concetto venga sempre tenu- 

non si tratta affatto del nostro pianeta contrapposto al cielo siderale dei nostri 
moderni fisici! Per la chiarezza dell'esposizione e per adottare la terminologia usuale ci 
converrà limitarci al simbolo del quadrato nella designazione della terra, riservando quello 
della croce ad altri aspetti intermediari, dal momento che il quadrato rappresenta il termi- 
ne ultimo del processo della quadratura. 

La figura quadrata, e più precisamente la squadra che ne costituisce l'elemento fonda- 
mentale, materializza simbolicamente due direzioni spaziali: è il noto sistema delle coordi- 
nate cartesiane. Allo stesso modo simboleggia lo spazio che, del resto, è una dimensione 
propriamente terrena; il cielo gli è immediatamente rapportato come incommensurabile, 
aspaziale. 

Quanto al cerchio, simboleggia il cielo nei suoi rapporti con la terra (foto 15 e 16; 

ll e 12 pag. 31) anche quando è considerato sotto il suo as ‘ascendente (signifi 

lora il totalmente diverso dalla terra, ciò che implica ancora un riferimento negativo alla 
tetra). L'idea astratta della trascendenza metafisica non ha spazio nel simbolismo; l’intui- 
zione concreta che se ne può avere ha senso solo all’interno del simbolismo negat 

che è infinitamente differente dal terreno perché lo oltrepassa infinitamente. In pari con- 
testo, il cerchio simboleggia l’attività del cielo, il suo inserimento dinamico nel cosmo, la 
causalità, l'esemplarità, il ruolo:provvidente. Di qui, raggiunge i simboli della divinità pro- 
tesa sulla creazione, di cui regola, produce e ordina la vita. 


32 











Iii 














. 
î 


®,, 


%5)3 x 
dry f 





°, 
EISTITERA 


(a 
< 





LIA LIAN 


i > 
















i 
i 
| 








È interessante rilevare qui l'accordo dei simboli con il pensiero concettuale più alto: 
questo punto servirà di esempio e ci dispenserà dal tornarvi sistematicamente. Si conosce 
la forma sotto la quale Dante, al termine della sua ascensione, scopre le tre Persone divin 
«nella profonda e chiara sussistenza dell'alto lume parvemi tre giri di tre colori e d'una 
contenenza» (Paradiso, xxx) Dionigi l'Aeropagita (Nomi divini w, 4; Hiér. cél. 1,1) vi 
aveva riconosciuto il simbolo. dell'Amore divino. Su questo punto l'accordo delle più anti- 
che tradizioni, dei grandi pensatori e della filosofia cristiana è significativo. Un secolo pri- 
ma di Copernico, due secoli prima di Galileo (1564-1642) che doveva fare le spese della 
questione, quel tedesco di genio che fu Nicola Cusano (1401-1464), cardinale, teologo, filo- 
sofo e uomo di scienza spostò la terra dal centro dell'universo. Cinque secoli prima del suo 
compatriota Albert Einstein (1879-1955), egli pose i principi della famosa teoria della re- 
latività destinata a rivoluzionare la meccanica classica diventata insufficiente a dare ragione 
dei fenomeni atomici o astronomici. «Il mondo, spiegava Nicola, è come una ruota in una 
ruota, una sfera in una sfera». Di colpo si viene ad affondare tutta la costruzione tolemaica. 
Ora ecco la sua conclusione —come Platone o Aristotele egli non s'inganna sulle parole, te- 
stimone piuttosto di un'età che sta per finire, età in cui gli uomini sapevano tradurre le più 
alte scoperte scientifiche in un linguaggio simbolico che conferiva loro continuità su un di- 
verso piano del sapere umano—: «Dunque, egli continua, i poli delle sfere coincidono con 
il centro che è Dio... Dio è circonferenza e centro, Lui che è dappertutto e in nessun luo- 
go», Il tribunale che condannò Galileo per aver osato sostenere che la terra girava attorno 
al sole, idea non solo incompatibile con le affermazioni della Bibbia ma che per di più dis- 
prezzava i principi fondamentali della rappresentazione simbolica dell’epoca, non seppe 0 
non volle accettare questo cambio di prospettiva. Sarebbe puerile scandalizzarsi dell'oscu- 
rantismo di allora e della mancanza di apertura ai risultati delle osservazioni scientifiche. 
Noi non possiamo immaginare la portata del rivoluzionamento di prospettiva che era ri- 
chiesta agli uomini di quel periodo. Occorre, dunque, giudicare con cautela, considerando 
inche la difficoltà che noi stessi sperimentiamo nel cambiare opinione su questioni molto 
tneno gravi. Comunque, siamo al punto in cui il male di cui oggi soffriamo comincia a ma- 
tifestarsi prepotentemente: il tragico dilemma che sembra opporre la conoscenza scientifi- 
ti alla conoscenza simbolica... Qui si rompe la grande tradizione che risale alle radici co- 
muni dell'umanità, all'interno della quale ci accontenteremo di rilevare l'accordo di un 
cristiano e di un pagano, entrambi rappresentativi: sant'Ireneo e Platone. 

Sint'Ireneo (secondo vescovo di Lione, morto nel 202), instancabile oppositore degli 
Rinostici eretici, appare colpito dal fatto di poterli combattere con l'autorità di Platone: 

Puragonato a questi uomini (gli eretici e Marcione), Platone risulta molto più religioso, 
egli che riconosce un Dio che è lo stesso, giusto e buono, che ha potere su tutte le cose; ed 
«icone le parole: ‘Dio, seguendo una antica tradizione, è l'inizio, la fine e il mezzo di tutte 
le cose che sono. Egli agisce in linea retta mentre per natura è circonferenza’ (Delle Leggi, 
1) © «dimostra che l'Autore e l'Artefice di questo universo è buono» (Adv. Haer. 136). Il 
terchio, dunque, può simboleggiare la divinità considerata non solamente nella sua immu- 
taluilità ma anche nella bontà elargitrice quale origine, essenza e divenire ultimo di tutte le 
tune; la tradizione cristiana dirà comelalfa e come omega. Il rapporto che esso ha con il 
nono creato è invece espresso da simboli di Tinea retta: lampo, la freccia, il raggio, la 
pioggia, li colonna, il campanile. 

I mondo penerato riflette così nella sua struttura l’azione che l’ha prodotto. Rimane 
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caratterizzato innanzitutto da figure formate da rette la cui prima associazione è la $qua- 
dra, elemento di base del quadrato terrestre. 

Così, il cerchio e il quadrato si uniscono spesso per costituire un complesso indistrutti- 
bile al di fuori del quale essi perdono il loro significato (foto 10). Questo/è fondamentale. 
Insieme (foto 15 e 16) simboleggiano il cosmo, cioè il cielo e la terra, quell’universo di cui 
sant'Agostino ama sottolineare che trae il nome dal fatto che è uno, che forma un tutto in- 
scindibile. Ma cerchio e quadrato rappresentano ugualmente il tempo e lo spazio nella loro 
inevitabile correlazione: il famoso continuum spazio-temporale, fondamento dell'antropo- 
logia di san Tommaso d'Aquino e di cui tanto si parla ai nostri giorni; una delle principali 
chiavi d'interpretazione degli edifici romanici in generale e dei loro timpani in particolare. 
A condizione tuttavia di mantenere chiara una gerarchia tra questi due elementi: lo spazio 
è subordinato al tempo davanti al quale deve costantemente cancellarsi dopo avervi con- 
dotto lo spirito. Non si vuol dire che bisognerebbe equiparare da una parte il cielo e il 
tempo e dall’altra la terra e lo spazio; una tale logica, estranea per natura alla simbologia, 
porterebbe a conclusioni per lo meno assurde. 

Ciò che bisogna dire è che il rapporto della terra e del cielo è simbolicamente dello 
stesso tipo del rapporto spazio-temporale e quindi anche dell'immanente con il trascen- 
dente. Si ha, così, a che fare con due coppie che non bisogna scindere ma considerare sem- 
pre nella loro dualità complementare. 

In tal modo, guardandoci da semplicistiche astrazioni, non bisognerà mai dimenticare 
che sul piano delle gerarchie immaginarie il quadrato appare in dipendenza del cerchio, 
nella sua aureola in espansione (foto 10); esso segue non per una successione cronologica, 
ma nell'ordine delle ripercussioni simboliche. Il peggiore dei quadrati non è altro che un 
cerchio a quattro angoli, o a quattro facce, un cerchio ammaccato che si ricorda dell'antica 
perfezione. Si tratta dunque di tempo cristallizzato nell’attimo, di un riflesso dell'aldilà. La 
Gerusalemme celeste dell'Apocalisse sarà quadrata. In geometria la quadratura del cerchio 
è un non-senso; in simbologia diventa un'operazione fondamentale. La simbologia aggira 
il problema ricostruendo attorno al quadrato il suo originale cerchio circoscritto, trasfigu- 
rando così lo spazio fisso nella rotondità mobile del tempo. Le chiese sono quadrilateri al- 
l'interno dei quali i raggi luminosi ruotano per il corso della giornata, mentre esternamen- 
te, l'ombra segnata dal campanile traccia il cerchio del tempo celeste. I simboli consentono 
l'accesso ad ambiti preclusi al pensiero discorsivo. Non è sempre possibile esprimere la 
correlazione di natura che lega il cerchio al quadrato. Non si può mai eluderla, ancor meno 
combatterla. Cosa che risulterà ancor più chiara considerando in che modo l'immagine cir- 
colare sia connessa dinamicamente a quella quadrata. 

Il cerchio, questo punto ingrandito, possiede una superficie limitata, circoscritta, chiusa. 
Ha una frontiera; è un bortzs conclusus, un giardino chiuso (cfr. fig. 40-43, pag. 98-99). 

E ciò è esattamente quanto il quadrato ha in comune con esso. Dal momento che c'è 
un limite, è possibile che un osservatore vi si trovi all’interno. Questo riconduce al princi- 
pio fondamentale secondo cui non esiste simbologia se non in rapporto ed a partire da un 
uomo all’interno chiamato centro. La simbologia non è affatto la geometria nonostante 
abbia alcuni punti in comune con essa. A questo osservatore, il quadrato si manifesta non 
già come la secca figura geometrica che comunemente si designa con quel nome, ma come 








‘un'estensione espansa in quattro direzioni a due a due opposte—estensione che null'altro è 


se non quella della propria struttura animale percettiva—o, ancora, come una divisione 
dello spazio in quattro settori. 
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Così, il quadrato evidenzia l'orientamento fisso o durevole mentre il cerchio non d 
nuncia alcuna propria orientazione. Il quadrato è figura antidinamica fissata su quattro iu 
goli; simboleggia la stasi o l'attimo prestabilito; implica un'idea di ristagno, di sc Sere 
simbolo di stabilità nella perfezione: sarà il caso della Gerusalemme celeste. Il movimeni 
agevole, invece, è circolare, rotondo. L'arresto, la stabilità s'associano con figure angolose 


linee opposte e movimentate. Ciò che stimola nell'immaginazione il quarto simbolo for 
damentale: la croce. 


La croce 

La croce dunque è anteriore al quadrato. A rigor di logica avremmo dovuto presentari 
in precedenza, ma risultava più ordinato pedagogicamente esaminare innanzitutto il qui 
drato nella sua opposizione al cerchio. %, 

Quadrato e croce sono entrambi caratterizzati dalla quaterna che è un simbolo d'uni 
versalità spaziale e d'universalità creata; la loro cifra è il quattro. Sul piano della simbolic 
dei numeri, essendo la triade il simbolo della divinità e dei principi trascendenti dell'uni 
verso, l'aggiunta di un'unità rompe la perfezione e costituisce un numero simbolo de 
mondo materiale, il 4. 

Dopo le epoche vicine alla preistoria, il 4 venne utilizzato per significare il solido, | 
tangibile, il sensibile. Ma il suo rapporto con la croce ne faceva, per altro, un simbolo în 
comparabile di pienezza, di universalità, un simbolo totalizzante. Da qui si comprende (0) 
me tutti i popoli abbiano considerato la terra come divisa in quattro settori. Il sanscrito 
l'antico babi lonese, il cinese, i testi dell'America precolombiana designano i capi ; i Ta cor 
il titolo di «Signore dei quattro mari», «Maestro delle quattro parti del mondo», «Maestri 
dei quattro soli». Gli stati sono stati spesso divisi in quattro province o in multipli di quat 
tro, Le grandi religioni hanno ciascuna quattro libri sacri. «Nelle Indie, Brahma l'Andoni 
«lel mondo, il Padre, il più antico degli Dei, il regolatore degli elementi ha quattro teste i 
“uattro facce corrispondenti ai quattro Veda, libri sacri dell'India che sono le quattro Rive 
lazioni corrispondenti alle quattro Bocche. È noto che Brahma inviò suo figlio nel monda 
per diffondervi l'insegnamento dei quattro libri». (Loeffler-Delachaux). Vedremo lu conse 
guenza che ne ha tratto a sua volta la simbolica biblica. i ‘ 
La cifra della croce, noi affermiamo, è il 4. Ma è ancor più il 5... La simbologia cinese ci 
Mutato a ritrovare questa paradossale verità. Ci ha esortato a non considerare mai i 
‘uattro angoli del quadrato o i quattro bracci della croce al di fuori del necessario rapporto 
cun il centro della croce 0 col punto d’intersezione dei suoi bracci. Senza avo sole paro 
le, x potrebbe dire senza fallo che questo quinto punto è il più importante della quaterna 
toto Là), Come il cerchio, il quadrato è una figura centrale. Ed ecco che il centro del Hue 
iliato coincide con il centro del cerchio; questo punto comune è il grande incontro del pia 
hu dell'immaginario. È il luogo favorevole di tutte le rotture di livello, di tutti i passaggi da 
tn mondo all'altro: l'omphalos dei Greci, l'ombelico del mondo degli antichi, la scali Le 
tituale di tante religioni, la scala degli dei. Di lì si passa dal cielo alla terra e I; feavalti sa) 
ili li apazio, tempo, eternità, entrano in comunicazione. ip: 

li croce è ancora quella figura che congiunge a due a due i punti diametralmente op 
punti comuni al cerchio ed al quadrato inscritto. Per tutte queste funzioni—quella del cen 
tn he ai diffonde nelle quattro direzioni 0 quella della riduzione all'unità dei punti estre 
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si riuniscono il cielo e la terra nella maniera più intima possibile. In essa si confondono il 
tempo e lo spazio. Essa è il cordone ombelicale mai tagliato del cosmo legato al centro d'o- 
rigine. Tra tutti i simboli essa è il più universale, il più completo. È il simbolo dell’inter- 
mediario, del mediatore, di colui che è per natura eterna unità dell'universo e comunica- 
zione tra terra e cielo e cielo e terra. * 

Quest'ultima proprietà appare ancora più netta nell'ordine dei volumi. I volumi non 
aggiungono nulla in fatto di nuovi valori simbolici alle figure piane che li generano: il 
simbolismo della sfera è lo stesso del cerchio; quello del cubo è lo stesso del quadrato. I-vo- 
lumi però, appaiono talvolta più espressivi; rendono meglio alcune proprietà meno evi- 
denti e ne conferiscono un'esperienza più sviluppata. La percezione tridimensionale è 
strettamente inerente all'agire umano; l'immaginario si annette il suo potere di valorizza- 
zione. Per questa ragione la totalità celeste-terrestre si esprime meravigliosamente nella 
coppia cubo-sfera. In architettura la ritroviamo sotto forma di quadrilatero sormontato dal- 
la sfera. Quest'ultima è riconducibile ordinariamente alla mezza sfera come nei casi di cu- 


| pole o al quarto di sfera come nei casi dei catini delle absidi. Tuttavia, in questo caso, come 


sempre, il simbolo è e resta quello della forma pura, della linea e non dell'oggetto materia- 
le. L'immaginazione s'avvale del supporto che le si offre, per quanto imperfetto sia, a con- 


dizione che sia evocatore, per ricrearlo in sé perfetto. Essa è generatrice di forme ideali. 


Tutto quanto abbiamo detto fino a qui rischia di sembrare un po' astratto. Normal- 
mente noi manchiamo dell'esperienza di quest'ordine di idee. Per questo tentiamo di sup- 
plite proponendo un certo numero di esempi che andranno interpretati alla luce dei prin- 
cipi esposti. Sarebbe errore irreparabile applicarvi solo lo spirito; anzi, occorre compiere 
uno sforzo per difendersene. Vediamo in che senso. Un buon metodo, quello sicuro, esige 
non solo una volontà di abbandono, ma per di più una curiosità che si potrebbe definire 
simpatica. È quest'ultima che risvegliando un interesse vitale e fecondo può accostarci pro- 
gressivamente al mondo dei simboli. Dovremo rinunciare alla seduzione delle idee, alla 
magia di quei sistemi troppo logici per essere simbolici, che da sempre hanno costituito la 
fortuna degli esoterismi. 

I simboli danno all'uomo il potere, unico, di rendere presente e tangibile, fin nei suoi 
segreti più riposti, il mondo che ci circonda. Terribile tentazione! Insidiosa tentazione di 
conquista indebita: l'eterno peccato dell'uomo. Tentazione ancora più sottile di ricostruire 
per segni questo mondo, non secondo ciò che esso è, ma secondo ciò che si vorrebbe che 
fosse, e, per una stortura talvolta inconscia, di rifiutare ciò che in esso ci oltrepassa o ci 
pone di fronte al mistero, conservando solo una sostanza decantata, docile, a misura d’uo- 
mo: la tentazione del dominio usurpato diventa allora quella di farsi creatore o ricreatore. I 
grandi peccati dello spirito che nel corso dei millenni hanno segnato la storia del pensiero, 
come quella delle religioni, posseggono la propria inevitabile corrispondenza nell’ambito 
dell'espressione simbolica; ciò è tanto vero che i due termini sono legati. 

Per non contraddire questa verità dovremo avere la lealtà di non separare mai i simbo- 
li dal loro accoppiamento esistenziale; di non scinderli mai dall'atmosfera luminosa in seno 
della quale essi ci sono stati rivelati (fig. 9 pag. 31), per esempio, il grande, sacrale silenzio 
delle notti di fronte all'immensità del firmamento, maestoso, totale; di ritrovare sempre 
sotto le parole usate la linfa vivificante, al di là del simbolo, il simbolismo che ne deriva. 

In secondo luogo, bisognerà non inventare ma informarci. Cercare le costanti più certe 


52 





per essere sicuri di cogliere le espressioni simboliche universali relative all'uomo in quan 
tale. 
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Esempi tratti dal mondo antico 


È da sottolineare che i sistemi rappresentativi del mondo, presso tutte le civiltà, pos- 
sono ricondursi ad uno schema immutabile che si ritrova dappertutto e sempre, più o me- 
no variato in qualche particolare. Ora, questo schema è precisamente quello che sintetizza 
l'esperienza dell’uomo che si abbandona alla contemplazione della volta stellata. Il bersa- 
glio del tiro a segno è il simbolo più universale della totalità del cosmo organizzato; simbo- 
lo insieme statico e dinamico che, per sua natura, si presta alle comunicazioni con 
l'invisibile. 

Il genio ellittico dell'Africa nera fornisce alcuni esempi ridotti alla pura sostanza. La 
zucca del capraio dambara (fig. 13 pag. 53), costituisce una sintesi schematica ma ordinata 
del mondo, in cui lo spazio è dato dall'incontro dei raggi che tagliano il fondo su cui quat- 
tro fasce rappresentano le direzioni cardinali, mentre i raggi simboleggiano le inondazioni 
dell'universo ad opera delle acque future: quest'ultima precisazione indica che non si tratta 
di una semplice figura del mondo fenomenico, ma anzi di un'evocazione sacra in cui gli 
elementi terra e acqua (pioggia) risultano caricati di tutta la propria risonanza 
mitico-religiosa. 

Poiché le coppe e i piatti si prestano facilmente a questo genere di decorazione, ci of- 
frono una ricca gamma di rappresentazioni di questo tipo. I primi esempi risalgono alle 
origini della storia archeologica dei popoli dell'Asia occidentale, del 1v millennio a.C. Due 
coppe dipinte di Elam (Susa 1) ci mostrano le caratteristiche più comuni (fig. 14 e 15 pag. 
)), «Nel mezzo si trova sempre una croce 0 un simbolo del genere della svastica... oppure 
un disco ornato a mo' di scacchiera che simboleggia forse la terra. Sul bordo appaiono delle 
forme molto simili ad un pettine—certamente il motivo della pioggia—; tra il centro e il 
bordo, una sorta di meandro, simbolo dell'Oceano (terrestre o celeste). Quindi degli stam- 
hecchi (qui assenti) ed infine l'uccello del sole che talvolta, come su un gran numero di si- 
gillì cilindrici più recenti, s'innalza tra due monti, i monti del mondo» (fig. 14 pag. 53) 
(l'robenius 147). Gli elementi fondamentali dunque risultano essere una divisione in quat- 
tto, che potrà ulteriormente suddividersi in otto o sedici, rappresentata sia da una croce 
centrale, sia da una distribuzione in quattro campi o in multipli di quattro; a tutto ciò si 
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on; 








aggiunge una forma circolare che può ripetersi in anelli e che evoca preferibilmente il ma- 
re originale o il mare che circonda e limita il mondo terrestre, essendo entrambi collegati 
dall'Oceano celeste primordiale (fig. 15 pag. 53). Possediamo numerose coppe di metallo 
decorato proveniente dall’Antico Oriente che ci offrono una rappresentazione del mondo, 
quali la coppa fenicia della figura 16: nel centro la zona celeste stellata, già divisa in quat- 


O tro, quindi le consuete ripartizioni in campi successivi determinati dai quattro punti cardi- 





nali, infine, esternamente, la linea simbolica delle montagne all’inizio del mondo, che mar- 
cano l'orizzonte; su queste montagne compaiono alcuni alberi della vita attorno ai quali 


girano degli animali, simboli del felice aldilà. Altre coppe cosmiche e rituali, come il disco 


| di bronzo africano di Benin (fig. 17 pag. 53) mostrano, al contrario, il quadrato terrestre al 





centro, poi lo spazio diviso in otto settori circolari circoscritti dal serpente Oceano, infine 
un'ultima aureola che comprende degli spazi alternativamente occupati da otto leoni e sei 
maschere; uno solo di questi spazi fa eccezione, quello diametralmente opposto ai due leo- 
ni che volgono il dorso, coincidente con la testa-coda del serpente (simbolo del rinnovarsi 
del principio): esso potrebbe avere il proprio corrispondente nell'archivolto che, come ve- 
dremo, conclude il ciclo dell'anno nelle curve dei timpani romanici. Un sigillo ittita (Asia 
Occidentale) datato. alla prima metà del sec. il a.C. rivela la stessa concezione (fig. 18 pag. 
53): l'aspetto generale è quello di un cilindro bordato esternamente da otto festoni sui qua- 
li sono disegnate delle costellazioni, quindi segue una treccia continua che è la stilizzazione 
del serpente precedente; ulteriore prova a conferma della tesi che riconosce negli intrecci 
un vecchio simbolo ‘acquatico. La stilizzazione può accentuarsi fino a raggiungere un tipo di 
perfezione propria dell'opera decorativa; simbolismo e decorazione sono per natura corre- 
lativi e spesso difficili a distinguersi, cosa che ha generato uno dei maggiori falsi problemi 
che gli uomini del nostro tempo si siano proposti di risolvere. Il Museo coloniale di Roma 
possiede un campione di disco di legno molto diffuso proveniente dal centro delle capanne 
della località di Morka (antica costa africana della Somalia) (fig. 19 pag. 54). 

La margherita centrale è circondata da una doppia treccia (l'oceano) poi da quattro set- 
tori determinati dai due assi rettangolari dei quattro punti cardinali. Due legni d'ifa del pa- 
ese di Joruba mostrano in quel punto un'immagine del. mondo piuttosto semplificata senza 
essere per altro incompleta (fig. 20 e 21 pag. 54). Si tratta di due strumenti di divinazione 
ornati solamente lungo il bordo. Uno è circolare, l’altro rettangolare; il primo ornato da 
uccelli, l'altro da quattro figure, fra cui tre animali acquatici (pesce, granchio, tartaruga). La 
testa del dio Edschou domina questo cosmo in miniatura; la stessa testa si nota sul legno 
circolare e mostra che si tratta veramente di una figurazione sacra. Interessante è parago- 
nare tale rappresentazione con il mondo marino del portale romanico della chiesa di Sant 
Pau del Camp a Barcellona. Pur nella diversità si noteranno le analogie. 

Un lampadario etrusco conservato a Firenze, datato al sec. IX a.C., si mostra già più 


complesso, tuttavia vi si rintraccia subito il nostro schema tipico (fig. 22a pag. 54). Il con- 


testo è mitologico: al centro una potente testa di Gorgone aureolata da un cerchio sul quale 
compaiono quattro coppie di leoni che divorano bovini (particolare, fig. 22b pag. 54). Il le- 
one è un animale solare in relazione con il giorno; il toro un animale lunare in relazione 
con la luna e la notte. Il leone, divorando periodicamente il toro esprime da millenni la 


— dualità fondamentale contrapposta del giorno e della notte, dell'estate e dell'inverno, che la 


considerazione delle stagioni invita a schematizzare in modo più preciso in un ciclo di 


quattro fasi. Tale simbolismo di base spesso viene valorizzato secondo le prospettive del 
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sistema in cui si colloca; la sua lettura, dunque, per essere completa, deve svolgersi a due 1 
più livelli. Poi un ky724, quella linea ondulata che rappresenta le onde del mare (cfr. foto 
6) in cui sguazza un carosello di otto pesci. Infine, una corona esterna di sedici (quattro per 
quattro) figure addossate: otto sileni riconoscibili dal loro flauto accovacciate sopra dei pe 
sci, otto femmine-uccello sopra una specie di trono. Questo lampadario rappresenta un ti 
po d’'amplificazione pagana dello schema secondo una concezione mitologica. Più avanti ne 
vedremo altre, perfettamente cristiane ma che rifletteranno ta stessa struttura imma 
ginaria. 4 

Occorrerebbero interi volumi per elencare solamente qualche esempio colto da ogni ci 
viltà.. Non possiamo che accontentarci di qualcuno particolarmente tipico. Per introdurre 
a ciò che seguirà, citiamo il magnifico schema geroglifico di Quetzalcoatl (fig. 127 pap, 
308), d'una ricchezza incredibile ed altamente rappresentativo delle culture mesoamerica 
ne, Il personaggio di Quetzalcoatl, re di Tula, presumibilmente visse nel n 0 m secolo della 
nostra era ed è l'ancestrale archetipo che riassume nella sua persona le concezioni metafi 
siche ed antropologiche del suo popolo. Qui, egli è rappresentato in quanto Signore del 
l'Aurora, Centro delle quattro direzioni dell'Universo. L'immagine si dà come il riporto sul 
piano orizzontale del cubo cosmico. L'universo appare nei suoi differenti piani di direzione 
caratterizzati da quattro alberi che si sviluppano dalle regioni inferiori, simboleggiate una 
volta da una botte e due volte da maschere vomitanti. Il quarto albero, quello della zomu 
superiore corrispondente al nord, è concepito come l'asse cosmico innalzato sulla ruota del 
la rosa dei venti che sta alla base dell'albero stesso; esso si prolunga al di sotto nelle regio 
ni inferiori. 

Per concludere e dare unità a questa breve indagine, sarà opportuno soffermarci un 
istante su uno degli esempi più appassionanti che conosciamo, quello degli antichi specchi 
cinesi, Essi permettono di verificare realmente l'evoluzione omogenea di queste rappresen 
tazioni simboliche nel corso dei secoli, evoluzione che ancora una volta si rivela congeniale 
allo spirito umano. 

: il commento attraverso l'immagine degli sviluppi esposti precedentemente riguardo 
al soggetto del centro-origine, del cerchio che da esso emana, quindi del quadrato e della 
loro imprescindibile correlazione. 

Gli specchi metallici apparvero in Cina attorno al vii secolo a.C. Il loro ornamento ini 
zialmente si conforma allo stile decorativo dell'epoca; in seguito, si prende coscienza el 
fatto che lo specchio apre una finestra misteriosa su un altro mondo; diventa oggetto ritui 
le 0 magico; se ne dotano i morti per il loro soggiorno nella tomba. 

l'in dall'inizio, gli specchi ricevono la forma circolare che conserveranno, mentre il re 
tro si adorna di una tonda prominenza centrale o ombelico. «La stella o poligono concavo 
che circonda l'ombelico se ne stacca presto, e forma un nastro piatto o leggermente conci 
vo, sin circolare, sia diviso in festoni a convessità rivolta verso il centro» (Buhot, 43 e sep,), 
Successivamente compaiono alcune figure, metà animali e metà vegetali. «I festoni finisco 
no per collocarsi contro il bordo» come al limite dell'orizzonte. Il retro dello specchio della 
liguri 23 (pag. 58; epoca dei Regni guerrieri, 403-249 a.C.) mostra un giro di tre dragoni 
«he ruotano nello stesso senso della volta celeste attorno ad un perno fortemente marcato 
disposti lungo un contorno di dodici festoni (cfr. con la foto a colori di pag. 66); il ritmo 
i ternario (il tre è la cifra del cielo)#f 

A partire dagli Han (206 a.C.), il simbolismo si complica e raddoppia le corrisponden 
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ze magiche o astrologiche: lo specchio diviene un'immagine sintetica del cosmo. L'evolu 
zione avviene in due tappe. «Dopo una breve fase in cui la decorazione è simmetrica ri- 
spetto ad un unico diametro (due £'40-t/e, per esempio), compare una simmetria a due as- 
si, un quadrato tanto implicito quanto estremamente evidenziato: ciò che noi, per 
comodità, chiameremo il piano quadratico. Sui quattro lati del quadrato (la terra: lo spazio 
circolare dello specchio è il cielo) si rilevano delle fasce a forma di T, di L e di V... mentre 
piccole prominenze disposte geometricamente starebbero a rappresentare le costellazioni. 
Agli angoli del quadrato sono ben visibili coppie di uccelli molto schematizzati (fig. 24 
pag. 58); esistono degli specchi in cui gli otto uccelli sono ancora nettamente distinguibili». 

Lo specchio della fig. 24 è talmente perfetto che costituisce un paradigma al quale si 
conformeranno la maggior parte delle immagini del mondo già viste e quelle che studie- 
remo in seguito: i sistemi terra-cielo, le rappresentazioni quadripartite dell'universo, i pa- 
lazzi reali al centro dei loro giardini, i templi quadrilateri sormontati dalla loro cupola, i 
sovrani circondati dalla loro corte, ecc. (foto 55 e 56). 

Possiamo ora volgerci—in silenzio, al di là delle spiegazioni—alle miniature che illu- 
strarono stupendamente i celebri testi di san Giovanni, il quale descriveva l'avvento del 
nuovo mondo alla fine dei tempi, dei nuovi cieli e della nuova terra, incarnandoli nella Ge- 
rusalemme celeste. La sobrietà e la perfezione del manoscritto dell'Apocalisse di Saint-A- 
mand (fig. 25 pag. 59) sembra insuperabile. Lo schema che per interi millenni gli uomini 
avevano instancabilmente utilizzato riceve qui il sigillo straordinario della Rivelazione: 
non ce ne sono, anche a cercarne, di più perfetti. È il più adatto non solo a simboleggiare il 
mistero di Dio presente nella creazione attraverso l'armonia e l'ordine che vi mantiene, 
ma, di più, la costante aspirazione della materia a lasciarsi trasfigurare dallo spirito. 
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È a questo livello delle strutture sacre, di per sé non rappresentabili, che bisogna porsi 
‘per interpretare correttamente tali immagini del mondo. Esse non hanno la pretesa di da- 
re un'espressione scientifica dell'universo, come invece tenta la moderna cosmologia. Non 
lo si ripeterà mai abbastanza. I fenomeni cosmici vi figurano solo sotto l'aspetto di simboli 
rivelatori dell'ordine universale e dell’azione della divinità. 

La difficoltà che noi abbiamo ad operare questa separazione tra il fenomeno dell’espe- 
rienza e la realtà simbolica che manifesta, per gli antichi non esisteva; per loro la realtà è 
proprio questo aspetto celato, percepito nell'epifania simbolica stessa. 

Ciò risulta dalla natura del simbolo. 


La cosmografia degli antichi 


Detto questo, una conoscenza, almeno sommaria, del modo in cui gli antichi concepi- 
vano l'universo si rende indispensabile per penetrare le loro trascrizioni iconografiche. 

Per non disperderci troppo, esamineremo in particolare le concezioni dell'Antichità 
che sono passate nella Bibbia, che si trovano ancora nella tradizione neo-testamentaria e 
che riappariranno nell'arte monumentale e nell'iconografia cristiana, specialmente in quel- 
la del nostro medioevo. 

All'origine, la terra era concepita come un grande disco limitato dall’orizzonte, sotto il 
quale e al di là del quale si stendeva un mare infinito, l'oceano primordiale o fiume amaro 
(l’okeanos dei Greci) (fig. 26 pag. 61). Tale disco è inserito come in una cupola nella volta 
solida del firmamento, provvista di fori dai quali scorrono le acque superiori sotto forma di 
pioggia o di tempesta. Il trono di Dio si colloca al di sopra del firmamento, al di sopra del- 
le acque superiori, ir excelsis. 


Forse perché Dio sta in alto nei cieli 
e guarda il vertice delle stelle che sono in alto, 
tu ripetevi: Che cosa ne sa Dio, 
può forse giudicare da dietro le nubi? 
Le nubi gli fanno velo ed egli non vede, 
mentre cammina sulla volta dei cieli 

(Giobbe, xx, 12-14) 


Vi si legge la tentazione: Dio è così lontano nel suo cielo, così trascendente che ignora 
ciò che accade sulla terra; egli si libra in un altro universo... 

Il prologo del Libro di Giobbe ha risposto con anticipo: mostra Dio che dispone ogni 
cosa quaggiù, il bene e il male, mentre sorveglia gli uomini in tutte le loro azioni per con- 
trollare la loro fedeltà (foto 20). 

Al firmamento sono fissati i lumi (fig. 1, pag. 15): stelle che si muovono con lui, sole e 
luna che hanno il loro corso proprio. Il binomio di totalità terra-cielo è un'espressione per 
designare l'insieme del cosmo: la terra, così, viene ad opporsi e ad indicare tutto il resto, 
compresi il mare e gli inferi; è l'opposizione dualistica tra il quaggiù e il lassù che si ritrova 
dappertutto. 

Lo sbeol o soggiorno dei morti si situa sotto terra, in una misteriosa regione di tene- 
bre. La divisione ternaria cielo-terra-inferi è rintracciabile in tutte le civiltà. I Soioti d'Asia 
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la rappresentano con tre grandi piastre sovrapposte di cui la mediana simboleggia la terra, 
Nella poesia islandese, la parola m2i4gardr, che significa «dimora di mezzo», è il nome del 
soggiorno degli uomini, indubbiamente perché la terra era collocata al centro del mondo, 
La massa enorme di pietra e di terra non poteva evidentemente fluttuare da sola sulle 
acque del grande oceano ed era dunque sostenuta da pilastri. A questo punto comincia ul 
emergere il fatto che gli antichi concepivano la struttura del cosmo come quella di una pi 
gantesca architettura. Questo ci prepara a capire alcuni dei loro simboli, a condizione, tut 
tavia, di non rovesciare il rapporto e di ricordarsi che non è l'architettura dei templi e delle 
case che spiega quella del cosmo ma viceversa: l'architettura dei templi e delle case acquista 
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la sua ragion d'essere proprio dal fatto di essere una rappresentazione simbolica delle 
strutture cosmiche, sia statiche, sia dinamiche. La cantina delle case o semplicemente il lo- 
| ro suolo, la cripta delle chiese, le sale semibuie dei basamenti dei templi, sono in comuni- 
cazione con le Grandi Acque dell’Abisso e con la Grande Terra Madre. 

I terremoti non saranno altro che la terrificante manifestazione della discordia e del 
disordine che possono nascere da lì; si tratta sia dei contraccolpi del disordine introdotto 
sulla superficie della terra dagli uomini, sia dei semplici interventi della divinità che crea, 
ricrea, agisce secondo la sua sovrana libertà. . 

La maggior parte degli uomini sottolineano questo aspetto del Mistero Vivente che as- 
sumono ai loro occhi le regioni inferiori, rappresentando con un animale mitico il suppor- 
to della terra: semplice espressione simbolica che denota un'intuizione profondissima. In 
Asia centrale e in certe zone di quella orientale, tale animale è un pesce che sostiene la 
crosta terrestre per impedire che s'inabissi nelle acque. Presso i popoli caucasici, parzial- 
mente in Egitto e nelle zone d'influenza dell'Islam, a sostegno della terra si trovano i tori: 
il toro è universalmente riconosciuto come un simbolo in rapporto con la catena acqua-ter- 
ra-fecondità-donna. Di norma il sistema è più completo: il toro reggente la terra riposa su 
una roccia, a sua volta sostenuta da un enorme pesce. 

Rintracciamo la concezione strutturale nelle rappresentazioni che attuano un'analogia 
tra il supporto animale e l'architettura del mondo. Per i Teleuti dell’Altai, la terra ha la 
forma di un piatto su cui grava la volta celeste. L'orizzonte segna il bordo esterno della ter- 
ra; è sostenuto da quattro tori blu, in relazione con le quattro direzioni dello spazio. Diven- 
ta lecito pensare al famoso ed enigmatico Mare di bronzo che si trovava nel tempio di Ge- 
rusalemme costruito da Salomone: «Esso era interamente rotondo... e posato su dodici tori 
di cui tre guardano il nord, tre l'occidente, tre il sud e tre l'oriente; il Mare era su di essi e 
la parte posteriore del loro corpo era interamente compresa in esso» (1 Re, cap. 7); ne ri- 
parleremo. Una convinzione che ha origine in India e verificata nel Tibet similmente as- 
segna alla terra quale supporto quattro elefanti, uno per punto cardinale. Ciò è particolar- 
mente interessante e mostra la necessità di evidenziare la struttura della quaterna orientata 
del cosmo con la quadruplice rappresentazione dell'elefante cosmico; cosmico perché l’a- 
nimale ha la struttura di una sfera sostenuta da quattro pilastri. Tale idea ha ugualmente 
fatto della tartaruga l’animale sacro per un notevole numero di popoli; i Sioux e gli Huro- 
ni dell'America del nord, per esempio, hanno questo simbolo in comune con i popoli del- 
l'Asia settentrionale e centrale (fig. 27 pag. 63). La tartaruga naviga sulle acque primordia- 
li, presenta quattro zampe-pilastri orientati, è quadrata nella parte inferiore mentre il suo 
dorso bombato simboleggia la cupola celeste o la montagna cosmica originale. Nei miti 
mongoli, la tartaruga dorata reca sul dorso la montagna centrale del mondo. In Asia cen- 
trale e nel Tibet, la concordanza delle rappresentazioni su questo punto è perfetta e risale 
ad un mito indù che fa di Visnù il fondamento della terra; in seguito questo dio verrà so- 
stituito in tale ruolo da un Bodisatva buddista. Il mutamento è suggestivo: dimostra che 
nell'animale-simbolo si vedeva una presenza della divinità che conserva il mondo nell’esi- 
stenza, fuori del caos da cui l'aveva fatto emergere in virtù della sua onnipotenza. 

La concezione cinese ci aiuta ad andare oltre l'immagine e a spingerci nella sostanza 
delle cose. Yu il Grande è insieme fondatore e demiurgo; come tale è maestro e misuratore 
e i suoi passi che costituiscono l'unità di misura gli servono per dividere in regioni la terra 
che ha iniziato a percorrere con l'intento di organizzarla. 
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Vale attività misuratrice realizza un'immagine ordinata del mondo; ma quale essere 
proveniente dal cielo gliene trasmetterà i dati? «Fu una tartaruga a portarglieli. Onnipo 
tenti sulla terra, le tartarughe rappresentano un'immagine dell'universo. Se gli indovini 
possono conoscere per loro tramite le indicazioni efficaci che determinano le azioni utili, è 
perché esse prendono intimamente parte alla vita universale, vivendo strettamente avvi 
luppate in un habitat formato sul modello del macrocosmo. Le loro corazze, effettivamen 
te, quadrate in basso, si presentano rotonde in alto. Le tartarughe rappresentano così bene 
il mondo che compaiono necessariamente nei miti incentrati su un eroe che lavora al con 

olklamento dell'ordine universale... Dopo che Kouen, mostro nefando e tartaruga a tre 

impe (segno di radicale imperfezione) ebbe liberato le Grandi Acque che minacciavano di 
ummergere cielo e terra, Yu che era suo figlio ma perfetto eroe per la virtù morale e fisi 
tn, riportò l'ordine. Seppe trovare la gloria in alcune azioni mitiche che si ricollegano al 
tema del mondo salvato dalle acque: una tartaruga doveva dunque comparire nella sua sto 
tina (Granet, 176). È ancora il vecchio tema del mondo salvato dal diluvio per l'intervento 
un demiurgo buono. Quest'ultimo compie la sua opera grazie ad una rivelazione d'ordi 
i simbolico, venuta dal cielo, che gli conferisce l'intelligenza autentica del cosmo che ha 


iniziato a restaurare. 





Figure semplici 
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Se la terra è sorretta dai suoi pilastri, lo stesso avviene per la volta celeste e per le stes- 
se motivazioni architettoniche. 

Non è forse il cielo il tetto della dimora terra, avendo appoggio sulla terra stessa? E 
per i nomadi, secondo la poetica espressione degli antichi Babilonesi, il cielo è la tenda del 
Pastore del mondo. 

Il profeta Isaia dirà di Iahvè, per esprimere la sua onnipotenza creatrice: «È lui che ha 
disteso i cieli come un velo e che li ha spiegati come una tenda per abitarvi» (cap. 40). E 
per confondere Giobbe Elihu gli chiede, non senza sarcasmo, se fosse capace di collaborare 
con il Creatore tendendo al di sopra della terra il cielo di bronzo dell'estate: «Puoi stendere 
con lui la volta dei cieli, e indurirla come uno specchio di metallo fuso?» (Giobbe, cap. 37). 

Nella cosmologia accadica il disco della terra è circondato da una catena di montagne, 
che costituiscono le colonne-supporti della cupola celeste; gli intervalli che si determinano 
tra di esse sono delle porte attraverso le quali gli astri fanno la loro comparsa ad un capo 
del cielo e scompaiono dall'altro (cfr. fig. 26 pag. 61). Le pitture egiziane assegnano al dio 
aria la funzione di sostenere il cielo con le sue braccia levate (fig. 28 pag. 64); tra le braccia 
appare talvolta il disegno di quattro pilastri come supporto del cielo. Nella figura 28 si ri- 
conosce, accucciato, il dio della terra Géb che incombe sulla dea del cielo, Nout, curvata 
come la calotta celeste e appoggiata sui quattro punti delle braccia e delle gambe; il suo 
corpo è disseminato di stelle; la barca del Sole Levante sale a sinistra nel cielo stellato, 
quella del Sole Calante ridiscende sulla destra. Presso i Romani la funzione di tendere il 
. drappo ricurvo del cielo è tributata al dio Coelus; questa volta simbolica separa due zone, la 
terrestre, inferiore e la celeste, superiore; la divinità troneggia in quest’ultima, in mezzo al 
| firmamento. Tale iconografia è passata nell'arte cristiana dei primi secoli (fig. 30 pag. 86). 
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Successivamente il dio Coelus, insieme con gli ultimi resti mitologici della cultura an hO 
verrà abbandonato: il velo del coe/477, esso solo, invece, poiché risponde ad un simbolismo 
universale, attraverserà i secoli per significare sia il firmamento (fig. 33 pag. 87) sia la cu- 
pola che ne costituisce il simbolo in architettura (fig. 33 pag. 87), sia la separazione terra 
cielo, in rapporto con il velo del santuario (fig. 34 pag. 87; foto 25), sia il mondo celeste: 
quest'ultimo caso, il velo è spesso incurvato verso il basso e rialzato da due angeli reggen 
il personaggio che vi prende posto come in una navicella (fig. 141 pag. 335; fig. 35 
89). Normalmente sotto questa forma si rappresenta l'anima del defunto portata in cie 
dagli angeli (fig. 68 e 69 pag. 158). 



































Geografia e cartografia 


Gli abitanti della Mesopotamia, come del resto tutti i popoli antichi, si erano a poco < 
poco resi conto grazie ai loro viaggi che la forma e i confini della terra corrispondevano in 
maniera molto imperfetta con lo schema simbolico che avevano ideato precedentemente. 
Ci si potrebbe aspettare che essi rivedessero lo schema primitivo nella misura in cui le 
splorazioni fornivano loro gli elementi per una cartografia che chiameremmo scientifica. 

Di certo degli abbozzi di carte vennero elaborate; tuttavia, il primo posto e il più no 
le è rimasto alle rappresentazioni simboliche, innanzi tutto perché essendo simboliche cor- 
rispondevano ad un grado di realtà superiore, assai più importante e che non compariva 
nei rilievi topografici. Questa sovrana indifferenza per le proporzioni e disposizioni real! 
era destinata a gravare sulla cartografia fino al xiv secolo. Un notevole passo verso il rig 
re si deve al cronista-illustratore Mattheuw Paris, il quale, verso il 1250, disegna una ca 
della Gran Bretagna d’una esattezza veramente rivoluzionaria per quell'epoca. 

Le proporzioni, tuttavia, non restano meno soggette alla tradizionale fantasia: «Se 
foglio era piuttosto grande, tutta l'isola dovrebbe essere più lunga», spiega l’autore coi 
noncuranza. In questo modo una carta babilonese, datata al più tardi all'epoca persiana (v- 
Iv secolo a.C.), riproducente un originale che potrebbe risalire al secondo millennio a * hr 
nonostante una incontestabile conoscenza delle regioni menzionate, acquisita grazie agli. Se 
innumerevoli viaggi dell'epoca, continua imperturbabile a rappresentare il disco della terra, 
con al centro Babilonia e circondato dal Fiume Amaro (fig. 36 pag. 91). L'orizzonte, a 
nord, si arresta alle montagne da cui scaturisce l'Eufrate, a sud al Golfo Persico; le città e le 
regioni sono di ambiente mesopotamico. ; 5 


Figure semplici 


































































































«Tale carta corrisponde abbastanza bene all'immagine del mondo abitato attestata da 
antichi testi dei Sumeri, per esempio l'epopea di Enmerkar. Da esso si deduce che il proto- 
tipo doveva essere antico. Al di là del Fiume Amaro figurano sette regioni rappresentate 
da triangoli: si potrebbe intendere sette isole, poiché il termine impiegato n4-g4-x è su- 
scettibile d'assumere tale significato, ciò che sembra porci sulla linea delle famose isole 
leggendarie di cui parla spesso Isaia (xL, 15; xL, 1. 5; xLt, 4. 10. 12. ecc.) che scrive infatti 
in ambiente babilonese. Vi sono alcune indicazioni riguardo molte di queste regioni. Per la 
terza: "Dove l'uccello alato non termina il suo viaggio”. Per la quarta: “Luminosità più vi- 
va di quella del crepuscolo e delle stelle”. Per la quinta: "Dove non si scorge nulla”. "Dove 
il sole non può essere visto”. Per la sesta: "Dove abita un toro cornuto (liocorno) che at- 
tacca gli stranieri”. Per la settima: “Oceano celeste (che contiene) gli animali che il dio 
Mardouk ha creato”, Mancano le indicazioni per la prima e la seconda regione. Unger (s 
guito da Contenau) a ragione vede nella quinta indicazione un'allusione alla notte polare, 
di cui i Babilonesi avevano conoscenza indiretta. Le notizie 3 e 6 mostrano in ogni caso che 
si tratta di luoghi inaccessibili agli uccelli e proibiti agli uomini. La notizia 4 corrisponden- 
te al nord-ovest sembra lasciare intendere che l'isola in questione, malgrado la sua posizio- 
ne nella regione di Ponente, goda di una luminosità eccezionale. È evidente che non biso- 
gna cercare di porre queste isole nella geografia reale: rappresentano dei luoghi mitici o 
leggendari, estranei al continente abitato dagli uomini» (Grelot 65 e 66). 

Ci premeva citare questo brano per suggerire un'idea della geografia simbolica che, sot- 
to una forma o sotto un'altra, tutte le grandi religioni tradizionali utilizzano: essa corri- 
sponde al bisogno innato nell'uomo di scrutare l'invisibile con l'aiuto di espress 
ste dal mondo visibile, d'immaginare i suoi itinerari spirituali, a partire da quelli fittizi, ma 
concepiti come sensibili e terreni. Sarebbe difficile illustrare in modo più eloquente il fatto 
che "uomo attinge allo spirituale attraverso immagini del mondo materiale circostante; e 
ancor di più l'altro fatto che per l'uomo religioso ogni viaggio contreto e all'apparenza 
profano, può essere allo stesso modo e prima di tutto un viaggio mitico, un viaggio liturgi- 
co si potrebbe dire, un viaggio che raggiunge il suo profondo significato per il riferimento 
consapevole verso il Grande ed Unico Viaggio dell'Uomo diretto al Soggiorno Felice. Tale 
concezione è profondamente radicata nei pelle srinaggi ai grandi santuari e ancor di più ai 
Luoghi Santi che simboleggiano la patria celeste e nelle processioni e nei'giri liturgici at- 
torno all'altare o alla chiesa che rappresentano la Gerusalemme celeste. La Bibbia ci mo- 
stra il Popolo eletto come un popolo itinerante, in marcia verso la Terra promess 
il nuovo Paradiso. 

Il mappamondo babilonese presenta ancora un altro interesse. 

Uno studio attento ci rivela la sua sostanziale identità con la carta mitica utilizzata nel 
Libro di Henoch (scritto ebraico la cui ultima redazione deve collocarsi prima del 50 a.C. 
salvo i capitoli dal 36 al 71 detti delle Parabole che facilmente potrebbero appartenere al- 
l'ambito del cristianesimo primitivo). Vi si rintraccia una divisione settenaria dello spazio 
e il compasso dalle quattro dimensioni, fondato sulla teoria dei quattro venti utilizzata an- 
che dai Babilonesi (fig. 37 pag. 91). Tutti questi elementi sopravvissero fino all'epoca ro- 
mana e oltre; noi li incontreremo nelle miniature o nella scultura ed è per questo che oc- 
corre familiarizzare con essi. 

Per comprenderli correttamente bisogna sapere che a lato del concetto della terra come 
disco circolare limitato dall’orizzonte, la Bibbia ne riflette un altro—affatto incompatibile 
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con il primo (cfr. fig. 26 pag. 61)—senza dubbio più antico, ma sempre vivo, proprio delle 
più antiche civiltà, come abbiamo avuto occasione di dire. Esso dipende da quell'intuizione 
immediata della terra come caratterizzata dalla quaterna allo stato quasi puro ed intera- 
mente dipendente dal cielo. La terra allora diventa una grande superficie quadrata, sospesa 
per gli angoli come una veste (nota 2, pag. 471); un inno accadico, ad esempio, ci descrive 
il dio sole che dall'alto del cielo mantiene in equilibrio i quattro angoli della terra. È questo 
il simbolo che Dio manderà nella visione a san Pietro per fargli comprendere che l'antica 
creazione soggetta alle impurità della legge è finita e che inizia l’era d'una nuova creazione 
in cui tutto è puro. 

Il racconto si rifà al capitolo 10 degli Atti degli Apostoli: Pietro vede «il cielo aperto da 
cui discende qualcosa come un grande drappo trattenuto ai quattro angoli e piegato verso il 
sole; al di sopra di esso si trovano tutti i quadrupedi e i rettili della terra e gli uccelli del 
cielo» (le tre grandi classi di animali presso gli Ebrei). 

Nel capitolo 38 del Libro di Giobbe l'alba scrolla i quattro angoli della terra come un 
volgare tappeto, per farne cadere i malvagi: l'immagine è grandiosa quanto lo spazio al di 
fuori di questo tappeto. 

Questo insondabile abisso è uno dei più profondi misteri che i popoli della Bibbia do- 
vettero affrontare. Solo Dio ne aveva conoscenza e padronanza: «Lo sheol è a nudo ai suoi 
occhi e l'abisso allo scoperto. Egli stende il settentrione sul vuoto, sospende la terra sul nul- 
la» (Giobbe, cap. 26). Occorre considerare il terrore che genera tale connubio con la tra- 
scendenza. Tutto il reale si situa all'interno di questa piramide d’influsso divino caduta dal 
più alto dei cieli che s'estende fino ai confini del quadrato dell'universo che il testo chiama 
sia «i quattro capi della terra», (Isaia, xI, 12), sia «i quattro angoli della terra» (Ezechiele, 
VII, 2). 


Le porte del cielo e i venti 


Ai quattro punti cardinali si collocano le porte: esse consentono il passaggio alle stelle 
che sorgono o tramontano e al soffio dei venti (fig. 26 pag. 61; fig. 37 pag. 91). Stabilisco- 
no una comunicazione tra il mondo visibile e l'invisibile. I venti, per loro natura, sono «il 
soffio della bocca di Iahvè», lo spirito che effonde sulla creazione per vivificarla, così come 
ha soffiato nelle narici del primo uomo per animare l'immagine di argilla che aveva appe- 
na modellato. «Parlasti e le cose furono, soffiasti ed ebbero vita», si legge nel Libro di Giu- 
ditta (vi, 14). Ai venti spettava dunque un posto di preminenza nell'organizzazione del 
cosmo. Un passo del Libro di Enoch chiarisce a meraviglia questa idea e ne illumina alcuni 
tratti iconografici frequenti: in effetti quasi tutte le carte antiche sono ornate sul contorno 
da maschere che soffiano a pieni polmoni, simboleggianti questi venti; questo ci richiama 
in fondo una dottrina della creazione che occorre tenere presente. Ecco il testo al capitolo 
18. È Enoch che parla in finzione narrando come sia stato iniziato ai misteri della creazio- 
ne: «Io vidi i serbatoi di tutti i venti e vidi che per essi Dio ha ornato la creazione (espres- 
sione che significa l'attività creatrice); e vidi le fondamenta della terra... Vidi ancora la pie- 
tra angolare della terra e i quattro venti (cioè quelli che soffiano dai quattro punti cardinali 
- cfr. fig. 92 pag. 226) che sostengono la terra e il firmamento del cielo. Vidi in che modo i 
venti dispieghino come un velo l'alto del cielo e come si mantengano tra la terra e il cielo; 
essi costituiscono le colonne del cielo (cfr. fig. 2 pag. 17; ed anche il versetto 4 del salmo 
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104, ripreso al versetto 7 del capitolo 1 dell'Epistola agli Ebrei: Dio "fa dei suoi angeli i 
venti”), che fanno tramontare il disco del sole e tutte le stelle... Vidi i confini degli angeli, 
vidi ai confini della terra il firmamento dei cieli in alto». La foto a colori della pagina 83 il- 
lustra questa residenza attribuita ai venti dagli antichi, all’interno della loro concezione del 
cosmo organizzato. La terra (ARIDA) figura nel centro (cfr. fig. 37 pag. 91); appare circo 
data dall'anello dell'oceano (MARIA). Ai suoi confini si drizzano giganteschi i dodici venti 
del mondo; quelli dei punti cardinali hanno una piccola doppia tromba. Il nord (sertiN 
TRIO) si trova a sinistra, e il sud (AUSTER) a destra, in modo che l'oriente si trovi di fronte e 
in alto, come nelle più antiche carte del mondo. Questi venti hanno avuto dei nomi tradi, 
zionali, per esempio Subso/anzs per il vento dell'est. 


Figure semplici 








Esempi tratti dal mondo cristiano 


Dietro le espressioni simboliche che abbiamo appena considerato e sulle quali avremo 
modo di tornare si intuisce un'autentica esperienza umana. È proprio questa esperienza 
che noi—a seguito dell'ultimo esempio—desideriamo approfondire più specificamente nel- 
l'ambito dell'iconografia cristiana. Inizieremo con esempi semplicissimi. L'intento che ci 
proponiamo è di offrire al lettore l'opportunità di sperimentare personalmente a quale 
punto alcuni simboli, sia pure elementari come la figura circolare 0 rettangolare, possano 
introdurre ad un'esperienza spirituale autentica ed elevata. Bisognerebbe riuscire ad ap- 
propriarsi di queste immagini esattamente come le facevano proprie, dipingendole, i mi- 
niaturisti, chini ore e ore sulle loro pergamene, assenti a tutto il resto del mondo, conqui- 
stati da un universo interiore che, fortunatamente, può comunicare con il nostro grazie ai 
fragili ponti delle immagini che quasi a loro insaputa ci hanno lasciato. 

I primi esempi saranno tratti da ciò che è comunemente noto come Le Apocalissi del 
Beatus. A quest'opera ricorreremo spesso essenzialmente per due ragioni: innanzitutto 
perché le miniature sono più facilmente decifrabili e più leggibili delle sculture, soprattutto 
quando alcune iscrizioni indicano chiaramente ciò che l'artista ha rappresentato; seconda- 
riamente perché le Apocalissi del Beatus hanno conosciuto una larga diffusione e ispirato 
un certo numero di opere romaniche sia nella struttura generale che nei particolari. Pos- 
siamo considerarle dunque, per questa duplice ragione, come chiavi iconografiche. 

Si tratta di copie, realizzate in Spagna, a partire dal x secolo fino al xm, di un mano- 
scritto originale dovuto ad un monaco chiamato Beatus, del monastero di Liebana, con il 
commento all'Apocalisse di san Giovanni. Ciascuna di queste copie è improntata da una 
forte originalità, tuttavia appaiono accomunate in maniera stupefacente. La maggior parte 
di esse riproduce rigorosamente l'impostazione del modello; variano però nello stile alcuni 
particolari meno importanti del disegno, la presenza, l'assenza o lo stato di conservazione 
delle iscrizioni. L'insieme costituisce uno dei contributi più interessanti della Spagna alla 
miniatura medioevale. La tecnica rivela subito di essere il frutto di un'epoca di fede che 
seppe utilizzare i simboli per esprimere l'inesprimibile, cosa che conferisce a queste im- 
magini un'aura di mistero, accentuata da una tavolozza di incredibile vigore, anch'essa mol- 
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to particolre con i suoi toni giallo zolfo e rosa salmone, verde e arancio, rosso cupo, viola v 


lilla... 





i Il ciel 

La foto 21 rappresenta il cielo. La composizione è interamente circolare; vale la penu 
di confrontarla con la foto a colori di pag. 66. Nel centro una sorta di ruota dentata a metà 
della quale troneggia Dio. Attorno a lui, quasi affacciati ad una balaustra, eletti ed angeli 
guardano ad occhi spalancati: sporgono solo le teste rotonde, sapientemente disposte su 
due piani; ciò che produce una sensazione di rotazione sottolineata ulteriormente dalla 
disposizione delle ali fluttuanti al vento come bandiere. Osservando con più attenzione, si 
nota che l'artista ha ulteriormente rinforzato l'impressione di movimento mutando due 
volte il senso delle ali, evitando così la monotonia geometrica tanto aborrita dal Medioevo 
Egli viene in tal modo a suggerire contemporaneamente una rotazione nei due sensi, Se 
gue, poi, una zona chiara, vuota che conferisce profondità al disco centrale sul quale spicca 
Dio come nell'occhio centrale delle cupole delle chiese. Sull'esterno un magistrale anello di 
angeli in piedi. Tutti indicano con il dito qualcosa che non si vede, ma che si intuisce esse 
re il punto d'attrazione dell'insieme, evidentemente Dio. Impossibile incrociare uno di 
questi sguardi che sono assorbiti altrove, presi dalla loro stessa contemplazione: 
no perfettamente il loro privilegio di vedenti cioè di coloro che desiderano vedere ci 
vedono. Stupisce il fatto che essi non guardano in direzione di Dio, perché la loro contem 
plazione si risolve tutta interiormente. Questo piano esterno è più calmo, concentra l'at 
tenzione, ravviva la curiosità facendo cercare ciò che contemplano questi angeli, prima di 
scoprirlo, immobile e trascendente, nel polo del cerchio celeste. 

Ai quattro angoli della composizione, quattro aspetti della Bestia dell'Apocalisse, rab 
biosa ma impotente a turbare la pace di lassù, e i quattro venti dei punti cardinali terrestri, 

Isecondo esempio ci consente un passo più avanti. La miniatura precedente ci mo 
strava il cielo in se stesso, in tutta la sua indifferenziata rotondità. Nella foto 22, al contra 
rio, abbiamo una bellissima immagine del cielo nei suoi rapporti con il cosmo. 

Siamo di fronte alla famosa visione di san Giovanni, eternata nella sua Apocalisse, del 
la quale avremo molto da parlare. 

L'Agnello di Dio occupa il disco centrale. Il bordo esterno è disseminato di stelle. La 
corona circolare qui è ritmata dalla quaterna delle figure alate disposte in croce; una iscri 
zione circolare tra le loro teste li identifica: QUATTUOR ANIMALIA, i quattro Viventi della vi» 
sione del capitolo 4. Il numero basterebbe ad indicare che la visione celeste va interpretata 
nei suoi rapporti con la terra, più precisamente con l'universo creato. Tra i bracci della ero 
ce formata dai quattro Viventi, otto personaggi reggono gli uni degli strumenti musicali, 
gli altri dei curiosi recipienti da cui escono delle strane bolle; altri quattro sono in posizi 
ne prona sotto i Viventi. Sono i ventiquattro Vegliardi aventi ciascuno un'arpa e delle 
coppe d'oro piene di profumi, le preghiere dei santi... Ogni volta che i Viventi glorificano 
con il bene e azioni di grazia Colui che siede sul trono e che vive nei secoli dei secoli, lan 
ciano la loro corona davanti al trono (le corone simboleggiano il governo del mondo di cui 
Dio li ha investiti e per cui essi devono rendergli omaggio) dicendo: «Tu sei degno, o no 
stro Signore e nostro Dio, di ricevere la gloria, l'onore e la potenza perché sei tu che crea 
sti l'universo». (cap. v, versetto 8 e cap. iv, versetti 9-11). Questo è quanto indica l’iscrizio 
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ne che si legge in alto: ISTI PROSTERNUNT SE ANTE AGNUM, questi si prosternano davanti al- 
l'Agnello. In basso, sotto il cerchio stellato, due angeli: ANGELI TRONUM TENENTES, gli angeli 
che reggono il trono. All'estremità superiore, in corrispondenza degli angeli, un cherubino 
(CERUBIN) ed un serafino (SERAFIN). Tra i due, la parola che sintetizza tutta la visione: TRO- 
NUM, il trono di Dio che costituisce il cielo. Se si trasponesse volumetricamente questa 
rappresentazione bidimensionale, si otterrebbe la classica «costruzione del cielo» degli an- 
tichi: quattro angeli cariatidi (con lo stesso ruolo dei venti), reggono la volta stellata del 
firmamento; la cupola, divisa in quattro, è abitata da personaggi che costituiscono la corte 
del re del cielo; nella chiave di volta troneggia Dio. La versione parallela di questa minia- 
tura nel Beatus di Madrid non reca iscrizioni e il trono di Dio vi appare al di sopra e al di 
fuori del cerchio celeste (là dove noi leggiamo la parola TRONUM); è un modo originale di 
suggerire l'elemento che, in prospettiva, sarà quello di un lanternone collocato su una cu- 
pola con la quale comunica attraverso un occhio centrale: il grande cerchio in cui si vede 
l’Agnello nella miniatura; così l'Agnello e il Cristo dall'alto coincidono trovandosi sul me- 
desimo asse. 


La Gerusalemme della fine dei tempi 


La riproduzione della foto 23 proviene anch'essa dall'Apocalisse del Beatus. È sufficien- 
te un colpo d'occhio per accorgersi che la composizione questa volta è fondata sul quadra- 
to. Essa illustra una delle più belle pagine del Libro sacro, quella in cui l'apostolo dipinge la 
Gerusalemme della fine dei tempi. La città simbolica quadrata nella quale si trova raccolta 
tutta la Nuova Creazione si distingue dal cielo circolare come il mondo terreno si distingue 
lall'aldilà; o, per meglio dire, essa è considerata nel suo rapporto necessario con il cielo, 
rome del resto abbiamo visto che il quadrato resta necessariamente in rapporto con il cer- 
chio che lo genera. Ecco il testo di san Giovanni al capitolo 21: L'angelo «mi mostrò la cit- 
tà santa, Gerusalemme, che scendeva dal cielo, ov'era presso Dio, splendente della gloria di 
Dio... Essa è cinta da una alta e grande muraglia, con dodici porte; a queste porte sono do- 
lici angeli, e alcuni nomi scritti, quelli delle dodici tribù dei figli d'Israele. Ci sono tre porte 
1 nord, tre porte a est, tre porte a sud e tre porte a ovest. La muraglia della città ha dodici 
pietre fondamentali sulle quali sono dodici nomi, quelli dei dodici apostoli dell'Agnello. E 
‘olui che mi parlava teneva un'asticciola graduata, in oro, per misurare la città, le sue porte 
è le sue mura. La città è quadrangolare; la sua lunghezza è uguale alla larghezza. Egli misu- 
ò la città con il suo strumento: dodicimila stadi; la lunghezza, la larghezza e l'altezza sono 
uguali». 

Questo testo è essenziale per la comprensione del simbolismo delle chiese e di innu- 
merevoli opere d'arte religiose. 

Nella nostra miniatura, questi elementi si rintracciano facilmente. Nel centro, uno spa- 
zi0 quadrato, col fondo a scacchiera di piccoli quadrati. Dal fondo si distaccano a destra san 
Giovanni con in mano il suo Libro, al centro l’Agnello di Dio, a sinistra l'angelo misurato- 
re con la sua asta d’oro. All'interno si aprono le dodici porte, tre per lato, con un apostolo 
ju ciascuna, identificabile dall'iscrizione posta sopra la testa. Al di sopra dei dodici apostoli, 
lodici biglie variamente colorate. Le iscrizioni che le accompagnano recano il nome di do- 
lici pietre preziose che ci rimandano al seguito del testo di san Giovanni: «Le pietre delle 
sue mura sono ornate da pietre di ogni tipo: la prima è di diaspro, la seconda di zaffiro, la 
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terza di calcedonio, la quarta di smeraldo, la quinta di sardonico, la sestd di cormalina, la 
settima di crisolite, l'ottava di berillo, la nona di topazio, la decima di crisofazio, l'undice- 
sima di giacinto, la dodicesima di ametista». 

Il fatto che queste pietre appaiano del tutto inattese nell'arco superiore della porta non 
deve stupire: ciò che importa è il simbolismo della pietra preziosa unito a quello della 
terra. 

* La pietra preziosa evoca una reale trasformazione della materia che, da minerale ed 
opaca come era, diventa trasparente, o per meglio dire diventa luce; tale metamorfosi dal- 
l'elemento più grezzo e più materiale (la terra, le rocce) in luce, cioè nella quintessenza 
dell'elemento più leggero, più spirituale (il fuoco), simboleggia il passaggio dalla creazione 
dei primordi a quella nuova, quella appunto della Gerusalemme celeste. 

Ciascuna di queste porte non è altro che un quadrato sormontato da un cerchio. In que- 
sto riconosciamo l'elemento più caratteristico della chiesa romanica. Senza spingerci a trar- 
re tutte le conclusioni possibili, ne approfittiamo per insistere su un punto spesso conside» 
rato erroneamente. Ci si è spesso domandati se l'artista abbia veramente voluto mettere 
nella sua opera il simbolismo che altri credono di individuare. In realtà, fintanto che si 
tratta di simboli fondamentali, la questione è mal posta; come tali, infatti, essi s'‘impongo» 
no ad ogni uomo, per il fatto che è un uomo come gli altri, con la stessa struttura psichica 
ed immaginativa. Il cerchio e il quadrato sono sicuramente simboli fondamentali; a noi 
non resta che constatare la loro interazione. 

È un fatto; la nostra miniatura della Gerusalemme celeste appare trasfigurata dalle 
aureole degli archi e delle loro porte e l'impressione è acuita dalle biglie rotonde che il mi» 
niaturista ha collocato negli archi, certamente senza pensarci, per pura intuizione d'artista. 
Con questo spirito, che non si dirà mai abbastanza quanto si scosti da una fredda analisi di 
tipo intellettuale, si coglierà, per esempio, ciò che l'aggiunta calcolata di un semplice oculus 
conferisce talvolta ad un contesto architettonico. 

L'architettura cistercense, estremamente spoglia tesa ad accentuare la linea simbolica— 
talvolta fino ad un'astrazione un po’ eccessiva—ci consente di coglierla con particolare in» 
tensità. Qualunque sia la ricerca puramente decorativa o la funzione utilitaristica d'illumi- 
namento dei begli oculi che adornano, per esempio, le arcate superiori del lavabo di 
Fontfroide, del suo chiostro o di quello di Thoronet, si deve riconoscere che essi concorro- 
no in maniera determinante a creare l'ambiente sacro. Nel chiostro di Fontfroide la di- 
mensione stessa degli ocz/ impone una spiritualità poco comune; e lo stesso bisognerebbe 
dire di quegli oculi di diverse dimensioni che gli architetti dell’epoca amavano collocare in 
fondo e sulla sommità delle absidi, nel frontone delle facciate e che contribuivano a dare 
un senso ai loro edifici: in fondo, non facevano altro che seguire una tendenza diffusa in 
quasi tutta l'architettura sacra tradizionale. L'epoca romanica ha utilizzato il procedimento 
con un senso molto sicuro delle proporzioni da rispettare e ci ha lasciato dei discreti capo- 
lavori, quali il coro della chiesa di San Quirce, in Spagna. Il gotico con i suoi immensi ro- 
soni segna già una decadenza: il vano svuota il muro, la decorazione sovrasta il sostegno, la 
luce fisica acquista valore di per sé. 

Se ci si attiene all'ordine puramente simbolico, è significativo che il simbolo del cer- 
chio, considerato come una finestra aperta sull’aldilà, sia stato utilizzato tanto nell'architet- 
tura che nell'iconografia. La mandorla di gloria è una variante di quel cerchio. Ci si può 
fare un’idea di queste concezioni confrontando le figure 38, 39, 45 (alle pag. 96 e 102) e le 
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foto 21, 22, 24 (in basso, Abele assiste dall’aldilà all'incontro di Dio con Caino suo assassi- 
NO), Ecc... 

Una gustosa miniatura della Bibbia di San Pedro de Roda, conservata a Parigi nella Bi- 
blioteca Nazionale, ci servirà come prima sintesi (foto 24). Rappresenta in alto la creazio- 
ne, il peccato originale, è le sue prime conseguenze. Da sinistra a destra nei tre registri in- 
feriori si distinguono: Dio che modella Adamo con l'argilla; la creazione di Eva, mentre 
Iahvè tiene nella mano la costola di Adamo che riposa su un letto, nell’atteggiamento delle 
Vergini della Natività; il peccato originale: UBI LOCUTUS EST SERPENS AD MULIEREN, il serpente 
mentre parla con Eva, tenendo il pomo nella gola; sotto, i nostri progenitori cacciati dal 
Paradiso; essi qui appaiono vestiti; sotto ancora, le offerte di Caino il contadino e di Abele 
il pastore; l'assassinio di quest'ultimo a colpi di scure; la sua sopravvivenza nell'altro mon- 
do; infine l'episodio di Lamech (Genesi, cap iv). In alto, un vasto cerchio; vi si legge: CAF (a 
sinistra) - LUM (a destra), è il cielo. 

Attraverso il cerchio e dietro ad esso, la banda orizzontale e montagnosa della terra 
(TERRA): «il cielo e la terra», binomio esprimente totalità con il quale il primo versetto del 
Genesi evoca tutto il mondo creato. Tale immagine è particolarmente importante perché 
illustra chiaramente il valore simbolico della quaterna. La divisione del cerchio in due, poi 
in quattro, è la prima divisione che s'impone allo spirito umano. Spontaneamente, e certo 
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senza riflettervi, l'artista ha ricostruito sotto i nostri occhi l'evoluzione della decorazione 
degli specchi cinesi (fig. 23-24, pag. 58). Egli è partito dal punto centrale, è passato al pic 

colo cerchio che lo circonda, quindi alla croce che genera il quadrato ed infine alle quattro 
zone in cui si ripartisce l’intera superficie. In queste zone si scorgono delle piccole croci e 
delle ondulazioni: indubbiamente le stelle e le nubi ma più ancora la quaterna in sé, che 
costituisce il segno della creazione in contrasto al celeste trascendente. La medesima neces 

sità ha ricondotto ad una quaterna i motivi che inquadrano il cielo. La loro appa ione è il 
risultato delle prime due operazioni con le quali è iniziata la Genesi: separazione della luce 
dalle tenebre, e poi della terra dalle acque. In alto a sinistra, la falce di luna (LUNA) abbinati 
ad una donna (NOx), e a destra, il disco solare(5-OL) abbinato ad un uomo, il giorno (IIS) 
In basso a sinistra, i percorsi delle correnti d'acqua (ABISSUS, l'abisso marino personificato 
da una maschera) con dei pesci, e a destra gli antri della terra. 

Sul retro di questa stessa pagina, troviamo l'inizio del testo della Genesi (lo scritto IN 
PRINCIPIO del primo versetto appare sul retto accanto alla luna, in trasparenza). Vi si vede 
nel centro il Creatore troneggiante su due cerchi al di sopra dei quali stava scritta la parola 
CAELUM in un punto oggi degradato e, in basso, sotto delle foglie che disegnano quattro ii 
cate, gli animali creati sormontati dalla scritta: ET TERRAM (e la terra), la fine del versetto 
«In principio Dio creò il cielo e la terra». Queste miniature sono proprie di una mentalità 
desiderosa di simili corrispondenze, intrisa di tali immagini, quale fu proprio quella degli 
artisti romanici. 

Il più piccolo quadrato e la più modesta quaterna servivano loro intuitivamente a evo 
care i misteri naturali o teologici. Bisogna abituarsi a guardare le loro opere con i loro ox 
chi. 














Il Paradiso terrestre 


La Gerusalemme celeste è quadrata, è la terra rinnovata e trasportata nel cielo. Il Para 
diso terrestre, al contrario, è il giardino in cui Dio conversa liberamente con Adamo ed 
Eva, nella luminosa chiarezza delle origini, prima che il peccato scavasse un abisso tra 
l'uomo e il suo creatore: è il cielo sulla terra. O ancora, secondo il iv libro di Esdra (Wi, 0), è 
il giardino meraviglioso che esisteva nel cielo prima della stessa creazione del mondo, lis 
so, dunque, è rotondo, ed è proprio così che lo rappresenta la tradizione più diffusa, 

Citiamo soltanto qualche esempio tardo (sec. xv-xvI) ma tipico. 

Il paradiso terrestre di Giovanni di Paolo (1403-1482) (fig. 40 pag. 98) è rappresentato 
con la carta in rilievo di un continente dalle forme vaghe, con un'alta montagna dalla quale 
scendono quattro fiumi, il tutto circondato dal mare. L'insieme occupa il fondo di un disco 
dai bordi coperti di numerosi cerchi concentrici, blu, rossi, viola, bianchi, dall'aspetto sma 
gliante. La parte più esterna è ornata di costellazioni che si staccano da un fondo profondo 
e blu notre. L'espressione è puramente simbolica. La varietà dei colori suggerisce l'impres 
sione di una ruota luminosa che gira velocemente nell'oscurità. Gli altri elementi sono rea 
listici: Dio, l'angelo che scaccia la coppia peccatrice, Adamo ed Eva, la decorazione degli 
alberi. 

Con le Ricchissime ore del duca di Berry, conservate al Museo Condé a Chantilly, ci 
troviamo in un ambito ben noto (fig. 41 pag. 99). Tutti hanno visto quella immagine di un 
giardino circondato da mura circolari, in cui sono rappresentate le scene del peccato oripi 
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nale e della cacciata. Procediamo nell'analisi: nel centro si erge una fontana gotica, la sor- 
gente della vita; attorno, ancora il mare. 

Il Paradiso terrestre di Frate Mauro è ancora più completo (fig. 42, pag. 99); servirà 
come fase transitoria. C'è un recinto circolare costituito da un alto bastione interrotto da 
quattro porte; nel centro, l'albero della tentazione. Un fiume esce dal Paradiso, scorre lun- | 
po le mura e va ad irrigare la terra. Certamente le mura stanno a ricordare quei giardini 
ben chiusi caratteristici del medioevo, descritti nel Rom4r de la Rose; ma l'interesse sta al- 
trove, in quella forma circolare propria della rappresentazioni del Paradiso terrestre consi- 
derato nel suo insieme, come un tutto compiuto. ’ 

Il Paradiso terrestre della figura 43 (pag. 99) è circolare: il centro è occupato dalla Fon- 
tana della vita come nella figura 41, e dai due alberi del Paradiso come nella figura 42. 
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La manifestazione 


Al cerchio originale del paradiso terrestre corrisponde il quadrato terminale della Ge- 
rusalemme celeste; tutta la storia umana sottintende il loro rapporto. Tale è l'espressione 
del fenomeno più generale attraverso il quale si passa dal non-manifestato al manifestato, 
o ancora, dalla prima fase della creazione all'ultima, dal Genesi all'Apocalisse, cioè al mon- 
do finalmente compiuto per il realizzarsi del disegno di Dio su di lui e in lui. 

Questa dialettica di manifestazione traspariva in moltissime opere che rappresentano il 
Creatore seduto su un cerchio (0 due)—o inquadrato da una decorazione circolare—, men- 
tre tiene in mano un quadrato oppure mentre tiene i piedi su di un basamento quadrato. 

I sovrani, nelle civiltà più disparate e nell'arte bizantina in particolare—come il Cristo 
e Sua madre nell'iconografia cristiana—, vengono spesso raffigurati con i piedi appoggiati 
su questo basamento quadrato; ciò non significa che non possa avere altri significati all’in- 
fuori di quello di sgabello o di predella miniata, anche se, di fatto, molti artisti l'hanno col- 
locato in quel modo solo per conformarsi a dei canoni recepiti e pedissequamente osserva- 
ti, conferendogli le forme più inaspettate secondo che ricercassero l'effetto puramente 
decorativo o il disegno di un semplice mobile. Al contrario. Questa generalizzazione è di 
per sé rivelatrice di un simbolismo universale che affiora un po' dappertutto. Pensiamo al- 
le aureole quadrate che gli artisti bizantini pongono dietro la testa dei personaggi che sono 
ancora vivi (fig. 44 pag. 100), riservando quella rotonda a coloro che, morti per il mondo, 
vivono nel cielo. Questi zoccoli erano in origine un rialzo quadrato che simboleggiava la 
terra, sul quale prendeva posto il sovrano e che era sormontato da un piccolo duomo sim- 
boleggiante il cielo. 

In questo simbolismo del quadrato-sgabello, l'arte cristiana si è compiaciuta di percepi- 
re un'eco suggestiva del testo evangelico: «non giurate! né sul cielo, né sulla terra perché 
essa è lo sgabello dei suoi piedi». (Mt. v). 

Quando Isaia faceva dire a Iahvè: «Il cielo è il mio trono e la terra lo sgabello dei miei 
piedi», sicuramente voleva esprimere la sua trascendente sovranità sul mondo uscito dalle 
sue stesse mani. Inoltre aggiunge: «Quale casa potreste mai costruirmi?» (Isaia, LXVI, 1-2). 
Ma Ezechiele ha osato concepire un tempio edificato da creature nel quale Dio ritornerà ad 
abitare con gli uomini; egli ha descritto questo ritorno di Iahvé che giunge a prenderne 
possesso, che vi entra rivolgendosi ai profeti con queste parole: «Questo è il luogo del mio 
trono, il luogo in cui io appoggio la pianta dei miei piedi. Vi abiterò in mezzo ai fanciulli 
d'Israele» (Ezechiele xL, 7). Da allora il tempio è il luogo in cui si congiungono il trono 
celeste e lo sgabello terrestre sul quale si sono posati i piedi divini, dove il cielo raggiunge 
la terra per non costituire altro che un solo tempio, in cui Dio, che da sempre abita nel cie- 
lo, diventa colui che dimora anche sulla terra, fra gli uomini. Tutto ciò simboleggia perfet- 
tamente la totalità cerchio-quadrato e più ancora il passaggio dal cerchio al quadrato; sarà 
anche un simbolo dell'Incarnazione, che fa succedere la realtà alla immagine. 

Un esempio tratto dall'Evargeliario di Saint-Omer (fig. 45 pag. 102), conservato alla 
Biblioteca Nazionale di Parigi, ci mostrerà quanto detto meglio di ogni spiegazione; l’e- 
vangeliario è datato dell’x1 secolo ma copia probabilmente un manoscritto più antico, oggi 
a Boulogne. In una mandorla di gloria, il Cristo si distacca su uno splendido disco in om- 
bra: egli appare in tutta la sua trascendenza divina. Sotto i suoi piedi il disco divino, ma in 
esso è venuto ad inscriversi il quadrato della manifestazione. 
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Gli angoli retti appaiono segnati al fine di sottolineare che sono proprio quelli di un 
quadrato, secondo un principio che si potrebbe rinvenire per esempio, nella figura 46 (pap 
103), che rappresenta un angelo che vola sopra la Città santa, il cui piano, per natura, è un 
quadrato perfetto (le iscrizioni d'angolo sono identiche e leggibili: civitas, la città), Questo 
è il secondo aspetto del mistero: «il Verbo si è fatto carne ed abitò fra noi. E noi abbiamo 
visto la sua gloria». 
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Il libro quadrato 


Per quanto riguarda il quadrato tenuto in mano, esso è innanzi tutto, nella simbologia 
cristiana, il libro delle Scritture e in particolare il Vangelo. Ma si penetra il suo senso ico 
nografico solo quando lo si considera il libro della Rivelazione. Senza tale Rivelazione, il 
mondo resta sigillato, indecifrabile, incompletamente manifestato e l'uomo vi si aggira 
disperatamente, coinvolto nei cicli senza fine; tale è il dramma delle religioni quali l'in 
duismo e il buddismo e di tutte le religioni semplicemente naturali. 

Nel contesto biblico, Dio viene spesso rappresentato sotto forma dell’Agnello di cui 
parla il capitolo v dell'Apocalisse. «Allora io vidi nella mano destra di Colui che siede sul 
trono (Dio) un libro arrotolato... e vidi un angelo potente proclamare a gran voce: “Chi è 
degno di aprire il libro e di infrangere i sigilli?” ma nessuno, né in cielo, né sulla terra, né 
sotto terra era capace di aprire il libro e di leggerlo. (...) Allora io vidi (...) un Agnello co 
me sgozzato (...) e lAgnello venne e prese il libro dalla mano destra di Colui che siede sul 
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trono» (foto 171). L'Agnello di Dio, che simboleggia il Cristo, viene, attraverso la sua In- 
carnazione e il suo sacrificio redentore, a dare un senso alla storia. Egli ne diviene insieme 
il principio, il centro e il termine, l'alfa e l'omega, e manifesta il piano divino fino ad allora 
contenuto in linguaggio cifrato nelle Scritture. Egli rappresenta nella sua persona la mani- 
festazione del Dio invisibile nella sua opera creatrice e salvifica, colui che fa passare il libro 
dalla forma arrotolata, a spirale, alla forma quadrata, svolta ed estesa. La corte celeste gli 
canta: «Tu sei degno di prendere il libro e di aprirne i sigilli». Questa prerogativa è pro- 
pria del Verbo Incarnato, contemporaneamente Dio e creatura. 

Si comprende perché non sia mai, per così dire, Dio stesso, lahvè, ad essere rappresen- 
tato nelle opere d'arte che illustrano la creazione. San Giovanni lo afferma: «Dio, nessuno 
l'ha mai visto» (1Gv. 1v, 12). Ma si è manifestato nella sua parola, il suo Verbo, di cui tutta 
la creazione non è che un'espressione. 


Tutto è stato creato da lui 
e senza di lui nulla è stato creato. 
Di ogni essere egli era la vita. 
(Prologo del Vangelo secondo san Giovanni) 


È importante soppesare il carattere di assolutezza di questi termini. Essi spiegano l’au- 
tentica passione degli artisti cristiani per rappresentare il Verbo o i suoi simboli, in cui tut- 
to, assolutamente tutto, è manifestato. «Ciò che era dall'inizio, ciò ché abbiamo udito, che 
abbiamo visto con i nostri occhi, ciò che abbiamo contemplato, ciò che abbiamo toccato con 
le nostre mani del Verbo della vita—poiché la vita si è manifestata, noi l'abbiamo vista e 
ne rendiamo testimonianza (....—ve lo annunciamo». (1Gv. 113). 

Innumerevoli gli esempi. Senza parlare della volta della navata di Saint-Savin, esempio 
tipico, prendiamo il caso del famoso arazzo della creazione della cattedrale di Girona (foto 
27). AI centro dell'occhio del cerchio primordiale troneggia il Verbo creatore; dietro la te- 
sta, il nimbo cruciforme identifica il Cristo, la mano destra levata per insegnare la Rivela- 
zione, la mano sinistra posata sul quadrato del Libro sacro; vi si leggono verticalmente due 
parole abbreviate: scs ps, per Sanctus Deus, Dio Santo. 

Ogni creatura, in quanto creata dal Verbo e vivente in Lui, è manifestazione dell'ope- 
ra divina e può partecipare alla Rivelazione fatta dal Cristo. Anche il quadrato-libro è un 
emblema estremamente diffuso; in senso largo, simboleggia la Rivelazione che si presen- 
ta come un Libro venuto dal cielo e consegnato agli uomini perché sveli loro i segreti del 
mondo e i disegni di Dio su di esso. Il libro appare sovente fra le mani degli angeli, dei 
quattro Viventi dell'Apocalisse (foto 22, 30, ecc.), degli uomini, degli animali e, in linea 
generale, ogni volta che si debba indicare un tramite tra il cielo e gli uomini. La splendida 
miniatura dell'Apocalisse del Beatus di Girona (foto 26) rappresenta il mondo della crea- 
zione spirituale, cioè degli eletti che partecipano della beatitudine celeste. Attorno al Pan- 
tocratore centrale, in seguito ad una prima zona occupata dalle stelle e dalla luce, STELLE ET 
LUMEN, compaiono due zone occupate da angeli. Nella prima, essi sono rappresentati da 
leoni alati, LEGIONES ANGELORUM, (bis), diremo in seguito perché; nella seconda, sotto le 
sembianze umane tradizionali. In entrambi i casi, sono accompagnati dal simbolo del li- 
bro quadrato, che compare sia dietro la loro testa (da non confondersi con l'aureola 
quadrata dell’iconografia bizantina, di cui si è già detto), sia fra le zampe o le mani. Questo 
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è molto più interessante per quanto riguarda gli angeli in sembianza umana perché 
hanno un’altra funzione che potrebbe già bastare, quella di portatori di incenso; l'iscri 
zione reca allora VOLUMINA PORTANTES ET AROMATA HODORANTES: (angeli) recanti il libro @ 
spargenti profumi. Da sottolineare che gli angeli leonini della zona più centrale com 
paiono nelle differenti attitudini che l'iconografia tradizionale ha via via utilizzato per 
rappresentare il leone di san Marco, che è il tipo dell'ultima Rivelazione, quella del 
Vangelo. 

A volte il leone presenta il libro tra le due zampe anteriori, a volte vi appoggia sopmi 
la zampa destra in segno di possesso, a volte ancora appare in piedi come un uomo dalla 
testa animale con il libro appoggiato al petto; quest'ultima posizione è stata particolar 
mente sfruttata dai miniatori dei manoscritti irlandesi. 

L'essenziale del processo di trasmissione della Rivelazione può essere riassunto in 
qualche immagine. Tutto inizia dal cielo dove Dio, in cui va visto il Cristo rivelatore, affida 
ad un messaggero celeste, un angelo di preferenza, il libro quadrato dei misteri del proget 
to divino (foto 28). Poi sulla terra gli angeli appaiono agli uomini per presentare loro, in 
nome di Dio, il libro misterioso giunto dal cielo (registro inferiore della stessa foto), Infine 
il libro si trova tra le mani degli Evangelisti, degli Apostoli o dei Profeti, che sono uomini 
come noi; gli Evangelisti sono spesso riconoscibili dai loro simboli del tetramorfo, Il libro 
rimane così alla portata di tutti coloro che vogliono leggere il suo messaggio ed aprire il 
cuore alla sua luce salvifica. Durante le tappe del passaggio, la dottrina non ha perduto nul 
la della sua trascendenza. Nella foto 29 il toro di san Luca occupa con il libro la zona cele 
ste e trascendente, quella dell'arco; mentre nella zona inferiore e terrena la Rivelazione è 
presentata agli uomini da due angeli. 

Il contenuto del Vangelo, per natura, oltrépassa infinitamente le capacità naturali dello 
spirito umano abbandonato solamente alle sue risorse. Affinché il messaggio divino sia 
correttamente interpretato, richiede il ruolo illuminante dei puri spiriti inviati da Dio per 
assistere gli uomini. Osservare sulla foto in questione che il Libro tende sempre di più ad 
essere riampiazzato dal simbolo del quadrato, addirittura in alcune miniature contempota 
nee diventa un semplice quadrato vuoto all’interno; qui la presa delle mani è già caratteri 
stica dello scorrimento. 

Ricordiamo un'ultima miniatura, molto eloquente, quella dell'Apocalisse del Beatus de 
la Seu d'Urgell (fig. 48 pag. 111). Si tratta dell'apertura da parte dell’Agnello divino del se 
sto sigillo (l'apertura dei sigilli che mantenevano la pergamena chiusa simboleggi che è 
giunto il momento di rivelare i misteri che vi sono scritti), che annunciava l'ultima serie di 
punizioni: «E la mia visione proseguì. Appena Egli aprì il sesto sigillo, avvenne un violen 
to terremoto e il sole si fece nero come una stoffa di crine, e la luna intera si fece come 
sangue e gli astri si abbatterono sulla terra...». (Apocalisse, vi, 12-13). 

L'artista ha rappresentato questa manifestazione del castigo contenuto nel progetto di 
vino con un cerchio perfetto nel quale appare il Cristo con un magnifico quadrato in mano 
(la figura 48 riproduce solo la parte superiore della miniatura). Tale è il Cristo, per natura, 
Verbo divino e rivelatore, tale apparirà sulle nubi, nell'ultima manifestazione (foto a colori 
pag. 182). È tutto ed è sufficiente; il resto, secondario ed aneddotico, si limita ad illustrare i 
particolari della visione propriamente detta. Questa semplificazione conferisce ai simboli 
tutta la loro suprema potenza evocativa. 

Le pagine precedenti intendevano familiarizzarci con alcuni simboli fondamentali, in 
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articolare il cerchio e il quadrato; occorre ora ravvisarli sotto un nuovo aspetto, più dina- 
rico, più complesso. 

In ogni tradizione e presso ogni popolo, essi prima o poi sono serviti ad esprimere 
insondabile mistero delle cose generate dall'unità principale e ad essa nuovamente ten- 
enti. In tal modo, quasi a nostra insaputa, siamo stati condotti da una parte al Paradiso 
:rrestre, dall'altra alla Gerusalemme celeste. . 

Ciò non era affatto un caso ma una necessità. Il bisogno di riferirsi ai due termini 
itremi del divenire umano è talmente fondamentale nell'arte sacra che occorre soffer- 
\arvisi un po”. 


Archetipi rivelati 


Il primo problema che si pone all'architetto di un tempio è quello della pianta che sce- 
à per il luogo sacro. Essa, in certo modo, deve riflettere il mondo divino, Dio. In sé 
rò Dio è inesprimibile, senza forma né viso; nessuno l'ha mai visto. Al contrario la sua 
ellezza, la sua Verità, la sua Essenza si sono rese percettibili attraverso le realtà che ha 
cato affinché ci parlassero di Lui... Lo scopo di ogni arte sacra è quello di organizzare, per 
esentarli agli uomini, i simboli divini contenuti nella natura e ciò in ogni campo della 
anifestazione: cosmica, geometrica, aritmetica, psicologica, poetica... Tali simboli cono- 
ono la pienezza del loro significato solo nella Rivelazione del Verbo incarnato che ha 
tto: «Chi vede me, vede il Padre». L'arte sacra imita sempre, in qualche modo, il Cristo, 
a chiave simbolica del nostro mondo, immagine visibile di Dio invisibile; non esiste ar- 
meno soggettiva, né più oggettiva, più dipendente dalla Bellezza Ideale alla quale biso- 
ra essere fedeli fino alla totale dimenticanza di se stessi. 

Si comprende senza fatica la difficoltà dell'impresa. 

Se si pensa, poi, che l'edificio sacro deve non solo creare un ambiente sacro ma preoc- 
parsi anche dell’azione liturgica alla stregua di oggetti come il tavolo, le luci, il pane, gli 
namenti e le parole stesse; che deve unire il suo simbolismo particolare e irrinunciabile 
li altri, costitutivi dei misteri della Parola o del sacrificio dell'Altare, si comprende come 
> vada oltre il genio religioso dell'uomo abbandonato alle sue sole forze. Ma altrettanto 
ro è che l'artista di arte sacra ha sempre avuto il soccorso del riferimento a prototipi ri- 
latigli da Dio stesso o dagli dei. 

I monumenti più antichi e più disparati dell'architettura sacra attestano che i territori, i 
mpli, le città sacre riproducono degli archètipi celesti. «Il più antico documento riguar- 
nte l'archetipo di un santuario è l'iscrizione di Gudea relativa al tempio da lui elevato a 
gash: il re vede in sogno la dea Nidaba che gli mostra un pannello sul quale sono indica- 
le stelle benefiche e un dio che gli rivela la pianta del tempio. Le città hanno anch'esse il 
‘o prototipo divino. Quelle babilonesi avevano i propri archetipi nelle costellazioni: Sip- 
r nel Cancro, Ninive nell’Orsa Maggiore, Assur in Arturo. Sennacherib (sec. vin a.C.) fa 
struire Ninive secondo “il progetto stabilito da tempi lontanissimi nella configurazione 
| cielo”» (Eliade R 20). Ancora in epoca odierna tutte le città reali indiane sono costruite 
| modello della città celeste in cui abitava, nell’Età dell’orò, il Sovrano universale. 

La Città ideale descritta da Platone nella Repzbblica (592 b, cf. 500 e) ricalca anch'essa 

archetipo celeste non astrale ma ultraterreno. 

Tutto ciò non sarà solamente il prodotto di ingenue favole di un paganesimo oscuro? 
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Si rimane non poco sorpresi di constatare che i migliori esempi ci sono forniti dalla 
Bibbia. 

La prima costruzione sacra realizzata in seguito alle minuziose direttive di Dio è l'Arca 
di Noè. «Dio dice a Noè: Fai un’arca in legno resinoso, la farai componendo delle travi e la 
spargerai di bitume all’interno e all'esterno. Ecco come la farai...» Segue la descrizione con 
numeri simbolici: «300 braccia di lunghezza, 50 di larghezza, 30 di altezza, ecc...» (Genesi, 
vi). L'arca costituisce una figura tradizionale della Chiesa che salva dal pericolo della morte 
e dà asilo al popolo fedele; tale è anche il simbolo del tempio cristiano. 

Lo stesso vale per l'Arca dell'Alleanza, meraviglioso cofano rettangolare in legno pre. 
giato sormontato da cherubini e dal propiziatorio. Era lì, fra i due cherubini che Dio si 
manifestava. L'Arca dell'Alleanza diventava così il simbolo della presenza localizzata di 
lahvè fra i suoi; proprio come qualunque nostra chiesa Mosè ricevette da Dio delle istru» 
zioni precise riguardo la sua fabbricazione (Esodo, xxv, 10-22). Ora, non solamente l'Arca 
dell'Alleanza ma tutto il santuario mobile realizzato dagli Ebrei durante il loro esodo verso 
la Terra Promessa fu la copia perfetta del modello presentato da Iahvè a Mosè sul monte 
Sinai. «Tu ti conformerai esattamente nell'esecuzione della Dimora e di tutto il suo arredo, 
ai modelli che ti mostrerò». Segue la descrizione nei capitoli dal 25 al 31 del libro dell'Eso- 
do. Al santuario mobile dovette succedere un santuario di pietra innalzato nella Terra 
promessa; è a Salomone che si deve attribuire l'edificazione del famoso Tempio di Gerusa- 
lemme; lo realizzerà secondo i dettami forniti da Dio e trasmessi attraverso suo padre Da- 
vide (secondo il 1 libro delle Cronache, cap. xxvil, 11-19). «Tu mi hai ordinato—dice Salo» 
mone a lahvè—di edificare un Tempio sul tuo monte santo, un altare nella città dove hai 
posto la tua tenda, immagine della Tenda sacra che hai preparato dalle origini. Con Te è lu 
Saggezza che conosce le tue opere e che era presente allorché creasti il mondo... Quale 
uomo può conoscere i disegni di Dio?... poiché un corpo corruttibile appesantisce l'anima e 
questo involucro d'argilla stordisce lo spirito dai mille pensieri. A stento ci raffiguriamo ciò 
che è sulla terra e solo con sforzo scopriamo ciò che è alla nostra portata; chi può dunque 
scoprire ciò che è nei cieli? E la tua volontà, chi mai l'avrebbe conosciuta se tu stesso non 
avessi concesso la sapienza e non avessi inviato il tuo Santo Spirito?» (Libro della Sapien» 
za, cap. IX, 8-9, 13, 15-17). 

Questo testo-chiave costituisce il fondamento di ciò che abbiamo detto sull'origine cele 
ste del tempio. Aggiunge numerose nozioni essenziali che si ricollegano tutte al termine 
tenda, il quale nella letteratura biblica ha delle precise risonanze che è importante conosce» 
re. Il tempio è «un'immagine della Tenda sacra che preparasti dalle origini». Questa Tenda 
sacra evoca in primo luogo la Tenda del santuario edificato da Mosè nel deserto e che fu il 
prototipo mobile del tempio fisso, che Salomone edificherà in pietra a Gerusalemme; in se- 
condo luogo, essa evoca il modello celeste comune ad entrambe queste realizzazioni terre 
ne (Epistola agli Ebrei, vini, 5); infine, il cielo che vi è sempre concepito da una parte, come 
un reale santuario in cui si invoca «Iahvè nel suo tempio santo sul trono dei cieli» (Salmo 
xI, 4), e dall'altra come una tenda cosmica tesa dal creatore al di sopra della terra. 

In tal modo si realizza un’equivalenza tra il santuario terreno, la creazione cosmica e 
l'archetipo celeste; equivalenza che si ritrova sul piano dell'attività degli architetti e delle 
maestranze, la quale pone in parallelo analogico la costruzione da parte dell’uomo degli 
edifici sacri, la creazione di Dio del mondo alle origini ed infine l’attività intima e segreta 
di Dio negli animi. In quest'ultima, nella creazione divina e nelle costruzioni uscite dalle 
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mani degli uomini, scorgiamo qualche riflesso passibile di un'analisi più profonda alla luce 
della fede. 

Da qui si determinano due principi che dominano l'architettura sacra tradizionale. Il 
primo è che ogni architettura sacra è cosmica, cioè riproduce simbolicamente le strutture 
del mondo attraverso le quali Dio ha scelto di manifestare visibilmente la sua perfezione 
invisibile; il secondo è che ogni costruzione sacra è una cosmogenesi, cioè è fatta ad imita- 
zione di Dio creatore del mondo: è, dunque, una creazione sacra. Rimettiamo a più tardi lo 
studio del primo principio, cominciamo dal secondo. 

Bisogna, innanzitutto, precisare che non solo la costruzione ma qualsiasi rituale ricalca 
le attività divine originali. «Noi dobbiamo fare ciò che gli dei fecero all'inizio». E Mircea 
Eliade commenta: «Questo adagio indiano riassume tutta la teoria soggiacente a tutti i ri 
tuali di tutti i paesi. Troviamo questa teoria diffusa presso i popoli cosiddetti primitivi co- 
me presso le culture evolute. (...) Nell'Egitto dei primi secoli, la potenza del rito e della pa- 
rola che possedevano i preti dipendeva dall'imitazione del gesto iniziale del dio Thot, che 
aveva creato il mondo con la potenza della sua parola. La tradizione iraniana sa che le feste 
religiose sono state instaurate da Ohrmazd per commemorare gli atti della creazione del 
cosmo, che dura un anno. Alla fine di ogni periodo, ciascuno dei quali rappresenta rispetti- 
vamente la creazione del cielo, delle acque, della terra, delle piante, degli animali e del- 
l'uomo, Ohrmazd si riposava per cinque giorni, determinando così le principali festività 
mazdiane. L'uomo non fa che ripetere l'atto della creazione; il suo calendario religioso 
commemora nello spazio di un anno tutte le fasi cosmogoniche che hanno avuto luogo dal- 
le origini». (Eliade, R 44). hi 

Ci troviamo qui alla radice della nozione del tempo sacro. La Bibbia la evidenzia parti- 
colarmente quando ci insegna, per esempio, le origini del 544441 degli ebrei che ha deter- 
minato la domenica cristiana: «Per sei giorni lavorerai e compirai il tuo lavoro, ma il set- 
timo giorno è un sabbat per lahvè, tuo Dio: tu non farai opera alcuna. Perché in sei giorni 
lahvè ha fatto il cielo e la terra, il mare e tutto ciò che contengono, ma il settimo giorno, 
egli ha riposato.» (Esodo, xx). 

La liturgia cristiana non fa che riattualizzare, secondo un ciclo annuale, gli atti compiuti 
da Gesù perché noi li ripetessimo: «Vi ha dato un esempio perché voi facciate lo stesso» 
(Gv. xm, 15). Ciò riguarda anche atti più antichi, sia di Dio, sia del popolo eletto, descritti 
nell'Antico Testamento e prefiguranti quelli del Nuovo; è così che la creazione del mondo 
riportata dal libro del Genesi viene tradizionalmente messa in parallelo tipologico con'la 
creazione di lahvè del popolo di Dio fin dall’Esodo, poi con la creazione del Nuovo Israele 
fin dal battesimo di Nostro Signore nel Giordano, infine con la creazione dei cieli nuovi e 
della terra nuova che l’Apocalisse annuncia per la fine dei tempi. Ogni Vigilia pasquale— 
ogni Messa—rinnovano l’opera della creazione; ogni battesimo lo stesso. Aggiungiamo 
ogni costruzione sacra. Ma in che modo? 

In primo luogo, si sa che i templi, e la chiesa romanica non fa eccezione, comportano 
spesso dei simboli che fanno direttamente allusione sia alla creazione originale, sia alle al- 
tre creazioni che la perpetuano attraverso i tempi e secondo le diverse fasi della salvezza. 
La Bibbia è disseminata di queste ricreazioni di cui parleremo ancora; l'iconografia le illu- 
stra abbondantemente. La chiesa stessa è un nuovo mondo, ricreato da Dio nella sua pu- 
rezza originale, dove nasce una umanità nuova uscita dal Nuovo Adamo, Gesù e dalla 
Nuova Eva, Maria. 
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Notiamo poi che il tempio prolunga la nuova opera creatrice divina, proprio perché è 
stato voluto così dai suoi architetti; questo pensiero nel Medioevo è molto sentito, 

Ma occorre andare oltre, e alla luce di ciò che abbiamo appena detto, bisogna cercare di 
capire come gli uomini abbiano conciliato la propria tecnica architettonica con il simbo 
lismo della creazione. Senza entrare nei dettagli, si può dire che questo si collega all'arche 
tipo del passaggio rituale dal centro al cerchio, poi dal cerchio al quadrato. Tale linguaggio 
simbolico è universale; da sempre gli uomini lo hanno impiegato. Ne esporremo qualche 
principio che, se ben scelto, aiuterà a comprendere i criteri che ne hanno dedotto gli archi 
tetti romanici. 

In tutte le cosmogonie, la creazione ha avuto luogo a partire da un centro, da un punto 
originale. Nella simbolica degli scritti biblici del Genesi, questo punto è il centro del Para 
diso terrestre, sul quale il testo ritorna più volte, il luogo in cui sono piantati l'albero della 
vita e l'albero della conoscenza del bene e del male, il melo famoso; è di lì che parte l'onda 
che va a portare l'acqua della vita per tutta la terra. Il cerchio della prima manifestazione, 
vero guscio dell'uovo del mondo in cui tutto è potenzialmente contenuto, è il recinto circo 
lare del paradiso terrestre. Quattro fiumi si dipartono in direzione dei quattro punti cardi 
nali: essi disegnano il primo quaternario dell'espansione creatrice, la prima croce, La croce 
è il simbolo che fa passare dal cerchio al quadrato. A questo primo quadrato, contenuto nel 
cerchio primitivo come l'embrione nel guscio, corrisponderà alla fine della storia la pie 
nezza della Gerusalemme quadrata degli ultimi tempi, stabilizzata nella sua perfezione, 
L'Apostolo ce la fa contemplare nel cielo e precisamente inscritta nel cerchio divino, da cui 
emana senza posa e senza posa ritorna per trovarvi la pienezza del suo compimento, Ciò 
viene simboleggiato dal passaggio dal quadrato al cerchio, che ha sempre interessato gli 
uomini. 

San Gerolamo (331-420) ci fornirà, a titolo d'esempio, una proposizione cristiana, scel 
ta fra mille altre: «Se la profezia (d'Ezechiele, la visione del carro divino, cap. 1), egli seri. 
ve, dice che i piedi dei cavalli erano diritti e la loro pianta come la pianta del piede del vi. 
tello, cioè rotonda, è perché tutte le cose terrene cercano di elevarsi verso quelle celesti, ed 
essendo gli angoli smussati, tendono a seguire il tondo che è la più bella di tutte le figu 
re...» (Comment. in Ezech. , 1). L'interessante, qui, non è l'esegesi piuttosto sconcertante, 
soprattutto trattandosi di un padre della chiesa celebrato per il valore letterale e scientifico 
del suo studio, ma l'affermazione che ne consegue implicitamente del simbolismo comu 
nemente recepito secondo cui passando dal rettilineo al quadrato o al cerchio—in altri 
termini smussando gli angoli—si passa dal terrestre al celeste, dall’imperfetto al perfetto, 

Nell'ordine degli interventi storici di Dio, ci troviamo di fronte ad un simbolo-chiave 
dello stesso tipo: l'arcobaleno. Non per nulla appartiene alla tradizione dello stesso tema 
iconografico di Noè, dell'arca, del diluvio. Con il diluvio, Dio ha distrutto l'antica creazione; 
nella persona di Noè e—se possiamo dirlo—negli animali tramite lui risparmiati, Dio ri 
parte da zero ed opera una nuova creazione, un nuovo cosmo. Poi, in virtù di una benevo 
lenza ormai imprescrittibile dà all'uomo superstite un segno: «Ecco il segno dell'alleanza 
che pongo tra me e voi e tutti gli esseri viventi che sono con voi; io metto il mio arco fra 
le nubi; io lo vedrò e mi ricorderò dell'eterna alleanza che c'è tra Dio e tutti gli esseri vi 
venti... E le acque non diventeranno più un diluvio per distruggere ogni carne» (Genesi, 
IX). L'arca di Noè difende i suoi occupanti contro il pericolo delle acque dell’abisso inferio 
re; l'arcobaleno li difende dal pericolo delle grandi acque dall'alto. Questi due archi tesi dal 
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la misericordia di Dio si uniscono alle loro estremità e determinano uno spazio di grazia 
permanente che costituisce l'uovo del nuovo mondo. La barca di Pietro sostituirà l'arca di 
Noè: il mistero salvifico la abiterà. All’interno di questo guscio è contenuto il mistero della 
chiesa che per vocazione è estensibile all'universo simboleggiato dal quadrato. Con Noè, 
Dio ha inscritto prefigurativamente il quadrato del Nuovo Cosmo nel cerchio iridescente 
della benevolenza divina, ha schizzato lo schema della Gerusalemme degli ultimi tempi; ta- 
le alleanza è già un compimento, un'assunzione, poiché Dio è fedele. I Cristi in gloria bi- 
zantini o romanici troneggiano spesso nel centro di un arcobaleno. È facile intravvedere 
ciò che tutto questo comporta. 

Passiamo ora all'ordine propriamente cosmogonico, quello delle descrizioni dell’azione 
creatrice e della genesi del mondo. 

La Bibbia ci rivela il gesto con il quale «Dio separa le acque che sono nel cielo da quelle 
che sono sotto il cielo» (Genesi, 1); è questo atto primordiale il soggetto del Libro di Giob- 
be: «Egli ha tracciato un cerchio sulla superficie delle acque ai confini della luce e delle te- 
nebre» (cap. xxvI). Più significativo ancora quel testo del Libro dei Proverbi (vin, 27) in 
cui la Sapienza creatrice ci insegna che era presente a tutto il primo atto della creazione del 
mondo: «Quando Iahvè consolidava i cieli, io ero là, quando tracciò un cerchio sulla super- 
ficie dell'abisso (cioè delle acque informi e caotiche).» Il termine di questa genesi è il co- 
sma intero, caratterizzato dalla cifra 4, la quaterna, il quadrato, la croce simbolo di univer- 
salità. Vi ritorneremo con degli esempi. 


La costruzione degli spazi sacri 


Ora vogliamo trovare l'applicazione e la giustificazione di ciò che abbiamo visto, esa- 
minando il modo con cui si costruirono gli spazi sacri. Per spazi sacri si deve intendere sia 
i templi che gli altari o le città, i palazzi, ecc., poiché tutti anche se a titolo diverso sono 
luoghi sacri. 

L'erezione dell’ara sacrificale vedica è una delle più istruttive. Il suo simbolismo è dop- 
pio, infatti viene innanzitutto concepito come una creazione del mondo: l’acqua nella quale 
si impasta l'argilla è assimilata all'acqua primordiale, l'argilla alla terra, ecc.; d'altra parte, 


equivale ad un'integrazione simbolica del tempo: l'altare è l'anno, le notti sono delle pietre ‘ 


terminali, ce ne sono dunque 360; i giorni sono i mattoni, ancora nel numero dei giorni 
dell’anno cioè 360. 

«L'altare diventa così un microcosmo che esiste in uno spazio e in un tempo mistici, 
qualitativamente distinti dallo spazio e dal tempo profani. Chi dice costruzione d’altare di- 
ce contemporaneamente ripetizione della cosmogonia» (Eliade T 319). 

Numerose tradizioni attestano che la creazione del mondo ha avuto inizio da un cen- 
tro. «Romolo dopo aver tracciato un profondo fossato (fossa), dopo averlo riempito di 
frutti, ricoperto di terra ed avervi elevato un altare (474), traccia con l’aratro un bastione. Il 
fossato era un 2272445, e come nota Plutarco (Ronz4/4s, 12), "si è voluto dare a quel fossa- 
to, come all'universo stesso, il nome di mondo (724n45)”. È probabile che il modello pri- 
mitivo di Roma sia stato un quadrato inscritto in un cerchio: la diffusione estremamente 
larga della tradizione parallela del cerchio e del quadrato invita a supporlo» (Eliade T 320). 
La fondazione delle città imita e quindi prolunga la creazione del mondo; il rito torna a 
tracciare un recinto, un bastione, un fossato, circolari 0 quadrati, poi ad aprirvi quattro por- 
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Figure semplici 
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te, ai quattro punti cardinali, alle estremità dei quattro viali a forma di croce. Lo schema 
più semplice della città è dunque un quadrato, nulla più (fig. 46 pag. 103); ma, ordinaria- 
mente, si aggiungono all’interno della croce dei viali cardinali; e questo incrocio è essenzia- 
le, la città allora può anche essere circolare (fig. 47 pag. 111). 

Allo stesso modo della città—/rbs quadrata—, il campo militare romano obbediva a 
questo principio cosmico (fig. 49 pag. 112). L'agglomerato si disponeva attorno ad un cro- 
cicchio nord-sud, il cardo, con una trasversale est-ovest, il decumanzs. 

L'orientazione era determinata da un processo émpirico molto semplice. Si procedeva a 
mezzogiorno. È il momento in cui la lunghezza dell'ombra determinata da un palo passa 
per un minimo; allora essa indica la direzione nord-sud. Per avere il curdo, basterà rilevare 
sul suolo in quell'istante preciso la linea dell'ombra proiettata dal corpo dell’augure o del 
flaminio in piedi con le spalle al sole; egli stendeva orizzontalmente le sue due braccia 
(l'apertura di braccia doveva corrispondere alla lunghezza di dieci mani, da cui il nome di 
decumano). La nuova ombra dava la direzione del decumano. Là si elevava un altare. In 
seguito si costruiva un recinto. La parola latina cardo significa cardine e sottolinea che que- 
sto processo mirava a situare il campo e il suo altare sull'asse di rotazione del mondo, al 
centro dell'universo. 

Tale processo serviva ugualmente alla fondazione degli edifici. Vitruvio (+ 26 a.C.) ce 
ne ha lasciato una descrizione completa. Nel centro si pianta un palo; con un cordone si 
traccia attorno un grande cerchio; poi si determina l'asse nord-sud tracciando sul suolo 
l'ombra nell’attimo in cui essa passa per un minimo; quindi l’est-ovest ad angolo retto, ciò 
che conferisce alla croce i punti cardinali del cerchio. Prendendoli come centro si tracciano 
dei cerchi con lo stesso raggio del primo; le loro intersezioni determinano le diagonali del 
quadrato orientato inscritto nel cerchio originale. Con una semplice fune si è così passati 
dal centro al cerchio e al quadrato orientato. Il quadrato di base si sviluppa successivamen- 
te in quadrilateri o cerchi che conferiscono all'edificio la sua elaborata fisionomia altrettan- 
to complessa quanto le grandi cattedrali gotiche o romaniche. Si è ripetuta in un rito sacro 
la genesi dell'universo; si è imitato Dio Architetto. «Colui che volse il sesto / allo stremo 
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Figure semplici 






































del mondo e dentro ad esso / distinse tanto occulto e manifesto». (Dante, Paradiso, x1x, 
40-42) (fig. 50 e 51 pag. 113). L'attributo del Creatore è il compasso; esso serve a tracciare 
il cerchio della cosmogenesi e ad integrarvi l'universo ordinato. In seguito gli uomini se ne 

‘© impadroniranno; tra le loro mani esso diventerà sempre più lo strumento che serve a rile- 
vare le misure del mondo al fine di acquistarne una conoscenza che tende ad avvicinarsi a 
quella del Creatore... Si comprende la tentazione degli uomini di scienza. 

La figura 52 (pag. 113) è una replica egiziana del tracciato architettonico. Altre due, ci- 
nesi, ci riportano al v millennio a.C., secondo il calendario sacro e rappresentano la coppia 
Fou-Hi e Niu-Koua, due dei cinque sovrani più o meno mitici che incarnano l'età dell'oro 
in cui fu fondata la civiltà (fig. 53 a e b pag. 114). Tengono in mano i due strumenti dai 
quali tutto ha inizio: il compasso e la squadra. 

Attraverso i secoli da un capo all’altro del mondo, l’uomo rivela le strutture psichiche 
che gli sono innate. Queste riappaiono sempre, incredibilmente stabili, da quando egli cer- 
ca di dare un'espressione sensibile alle sue esperienze fondamentali. Ciò sarà ancor più 
evidente nel capitolo seguente, in cui studieremo il tempio come rappresentazione sacra 
del cosmo. 
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Se il tempio è un'immagine cosmica dell'universo, ciò non è solo perché l’attività dei 
suoi costruttori riproduce, nell'ordine rituale, l'attività creatrice di Dio. Come abbiamo co 
minciato a dimostrare, la costruzione del tempio avviene in conformità alle norme diretti 
ve date da Iahvè a Salomone, che si riassumono in una frase alla quale bisognerebbe sem 
pre rifarsi e il cui significato è veramente essenziale: «Tu mi hai ordinato, dice Salomone a 
lahvè, di costruire un tempio sulla tua montagna santa, un altare nella città dove hai mon 
tato la tua tenda, immagine della Tenda sacra che preparasti fin dalle origini». Il tempio 
autentico sarà dunque innanzitutto un'immagine; non avrà in sé la sua ultima ragion d'es 
sere ma sarà il riflesso di una realtà più alta, di quella «Tenda sacra che tu preparasti fin 
dalle origini». Intorno a questo termine si annoda una rete di corrispondenze simboliche. 
Attraverso un gioco di rinvii, come per mezzo di gradi, lo spirito viene innalzato, a partire 
dalla realtà sensibile più immediata, passando attraverso i più grandi insiemi cosmici, fino 
al luogo sacro interiore e spirituale. 

I principali fondamenti di questo tema sono, ricordiamolo, da una parte il riferimento 
storico alla tenda mobile degli Ebrei nel deserto—in quanto copia di un prototipo rivelato 
«du Dio a Mosè sul Sinai—e dall'altra il riferimento simbolico alla Tenda cosmica della vol- 
ta celeste, l'immagine più potente della sovrana onnipotenza del Creatore, il simbolo più 
rivelatore della dimora ove domina l’Altissimo e ove aspetta di essere adorato. 

Il concetto è sufficientemente flessibile per adattarsi ad ogni tempio in ogni tempo. Es- 
6 permette ad ogni civiltà, ad ogni cultura, ad ogni grado religioso, di accettarlo senza 


riserve 








La necessità, per l'uomo, di fondare il suo culto, per quanto interiore sia, su fenomeni 
tuituruli, si spiega facilmente e nessuno pensa seriamente di contestarla, anche se molto 
penso capita che, in pratica, non la si riconosca. L'uomo è totalmente dipendente dalla sua 
Huturi materiale, anche in ciò che concerne le sue facoltà superiori, o l'universo sensibile 
nel quale è immerso e di cui fa parte. Secondo un famoso adagio, «non c'è niente nel pro 
pito apirito che non sia passato attraverso il canale dei sensi». È nella natura che Dio si ri 
vela inizialmente all'uomo; è nella natura che l'uomo impara a conoscersi; è nella natura 


Il tempio e il cosmo 


che trova tutto il materiale immaginario che servirà da substrato alle sue esperienze reli- 
giose. Tutte le religioni utilizzano necessariamente il simbolismo dei fenomeni naturali. 
Ascoltiamo sant'Agostino: «È innanzitutto attraverso i sensi del corpo che lo spirito del- 
l'uomo conosce le cose e ne acquista la nozione, nella misura della debolezza umana; è solo 
in seguito che ne ricerca le cause, ammesso che, in qualche modo, possa arrivare ad esse. 
Infatti esse stanno principalmente e in maniera immutabile nel Verbo di Dio. Ecco in che 
modo, attraverso le cose create, l’uomo arriva a comprendere e a vedere ciò che c'è d’invi- 
sibile in Dio» (De Genesi ad litteram, cap. 32). 

Detto questo, divideremo la nostra materia in due parti. La prima sarà una rapida ri- 
cerca riguardo al tempio salomonico e all'atteggiamento di Israele su questi problemi. La 
seconda cercherà di cogliere alcuni grandi principi usati dall’architettura sacra tradizionale 
per mettere a profitto il potente dinamismo dei grandi simbolismi cosmici. 


Note sul tempio di Gerusalemme e l'arte d'Israele 


Nel tempio di Salomone, la parte da riferire al simbolismo cosmico è difficile da preci- 
sare. Gli autori meglio informati sfumano le loro affermazioni fino all'estremo. Tuttavia, si 
deve ammettere perlomeno che, nella misura in cui la struttura di questo tempio riprodu- 
ceva quella dei templi assiro-fenici ai quali s'ispirava, rappresentava contemporaneamente 
Il simbolismo inerente a quella struttura di cui gli Ebrei erano impregnati. Accadeva lo 
0 per quanto concerneva l'arredamento e la decorazione, che più o meno avevano de- 
ntecedenti nelle religioni naturali dello stesso ambiente. Vi esistevano dei valori umani 
scutibili, adatti ad essere assunti in un culto spiritualizzato ma non disincarnato. 
Ciononostante, voltando le pagine della Bibbia, constatiamo che in generale i rappre- 
jentanti più eminenti della religione d'Israele si sono levati contro l'utilizzazione diretta di 
simbolismo nel culto.#Perché questo? Nelle pagine seguenti non cercheremo di tratta- 
sistematicamente il problema, cosa che andrebbe al di là dei confini di questo studio così 
limitato. Ci accontenteremo piuttosto, di rilevare qualche elemento concreto, di suggerire 
qualche osservazione, preoccupandoci non tanto dell'essenza del problema, quanto della 
volontà di familiarizzarci con la mentalità di quest'ambiente. Vedremo che quando le circo- 
stanze storiche e le tappe dell'evoluzione di un popolo esigono severe purificazioni dei 
simboli utilizzati nel suo culto, questi conserveranno pur sempre almeno uno dei suoi ele- 
menti inalienabili. 

Si è molto discusso sulle due colonne del Tempio di Salomone. La miglior spiegazione 
sembra si debba cercare nell'ordine dei riferimenti cosmici, in rapporto con l'antichissima 
vsservazione rituale del sole nel corso dell'anno. L'osservatore si poneva al centro del luogo 
sacro, di fronte all’est, cioè di fronte al sol levante, su uno scranno rituale posto in un luo- 
po preciso e invariabile. Egli seguiva gli spostamenti progressivi del sorgere del sole all’o- 
conte, fra i due limiti estremi raggiunti nei solstizi d'inverno e d'estate (fig. 56 pag. 
135), Si segnavano sul terreno questi due punti essenziali con due pali, o in alcuni allinea- 
menti preistorici in Bretagna e in Inghilterra, con due menhirs (la linea equinoziale, qui, 
tri spesso segnata da una pietra sacra), o ancora, nei templi più elaborati, con due colonne 
fig, 55 pag. 135). Alcune di queste colonne sono state trovate da una parte e dall'altra di 
erti antichi templi orientati verso est, com'era quello di Gerusalemme. Il caso dei due pi- 
oni situati davanti all'entrata dei templi egizi è particolarmente interessante, poiché essi 
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fanno corpo con l’edificio, senza tuttavia rivestire la minima funzione architettonica: a 
prima vista, non servono a niente. Costituiscono un precedente a molte nostre chiese del- 
l'Occidente, nelle quali la parte occidentale, lato del portale, è sormontata da due torri- 
campanile la cui origine non è immediatamente chiara. Ora, questo schema dev'essere si- 
tuato sulla linea evolutiva delle porte del sole dell’Antichità, così chiamate perché erano 
costruite in modo tale che l'osservatore rituale seduto sul suo scranno vedesse l’alzarsi del 
sole contro l'elemento di sinistra nel solstizio d’estate, contro quello di destra nel solstizio 
d'inverno; in seguito si aggiunse un portico trasversale, in modo da realizzare una porta 
monumentale entro la quale, ogni mattino, si alzava l’astro del giorno. Era nato l'arco di 
trionfo; lo si ornò sempre di più, spesso con un carro di Apollo; l'eroe che vi si faceva pas- 
sare non era solamente un re-sole, ma era assimilato al dio. La linea mediana, nell’asse del- 
la porta, segnava l'est pieno, e i giorni nei quali il sole vi appariva erano gli equinozi. No- 
tiamo infine che lo schema simbolico dell’osservazione rituale del sole è il crisma (fig. 54 
pag. 135) del quale dovremo riparlare. 

Si è lontani dal dire che le due enigmatiche colonne di bronzo che si trovano all'entrata 
del tempio di Gerusalemme devono essere spiegate, in origine, da questo simbolismo; la 
loro funzione—se ne avevano mantenuta una nel sistema mosaico primitivo, cosa che, 
senza dubbio, non si saprà mai—sarebbe stata quella di fornire un grandioso quadrante so- 
lare che avrebbe dato un'espressione sensibile alle date cardinali del calendario liturgico, 
basato su un ciclo stagionale in rapporto con l'agricoltura e quindi con l'andirivieni del sole 
nel cielo. Abbiamo descrizioni precise di queste due colonne (1 Re, vil). Le loro dimensioni 
colossali suggeriscono l’idea del grandioso, connessa al simbolismo cosmico, che ci fa pen- 
sare alla dismisura degli Ziggurart—Montagne o degli obelischi—assi del mondo: dei fusti 
di m. 9 sui quali erano posti dei capitelli di m. 2,50, in tutto dei piloni di quasi m. 12 di al- 
tezza, che non sostengono nulla, anzi, isolati davanti al tempio da una parte e dall'altra del- 
la porta... La loro presenza in quel luogo si spiegherebbe abbastanza bene con il compito di 
fissare e proclamare il calendario delle feste che erano riservate al personale del tempio e 
rivestiva quindi una funzione importante. È anche possibile che questo dispositivo sia stato 
reimpiegato come una semplice formula architettonica tratta dai templi dell'ambiente cir- 
costante, senza rendersi conto della sua funzione simbolica originale. Il problema resta 
aperto. 

Il famoso Mare di bronzo, la cui descrizione viene data subito dopo quella delle due co- 
lonne, non è meno enigmatico (1 Re, vi, 23 segg.). La prima cosa che colpisce, ancora una 
volta, è data dalle dimensioni: questa vasca di bronzo colato aveva un diametro di m. 5 e 
un'altezza di m. 2,50, la sua capacità era stimata in 20.000 basti, cioè circa 45.000 litri... Era 
posto in un luogo ben determinato, «a destra del tempio, verso sud-est». A cosa poteva 
servire? «Il Mare era destinato alla purificazione dei sacerdoti», ci dice un passaggio del se- 
condo Libro delle Cronache (iv, 6); sembra che questa destinazione non sia l'originaria, ma 
dati ad un'epoca in cui si era perso il significato primitivo del Mare, un po' come in molte 
delle nostre chiese si sono ad un certo momento trasformati in acquasantiere recipienti 0 
oggetti che, in origine, erano tutt'altra cosa... Il meno che si può dire è che un bacino per 
abluzioni, il cui bordo è a più di m. 2,50 dal suolo, senza contare lo zoccolo, è perlomeno 
poco funzionale; che le sue dimensioni sono evidentemente simboliche, fuori misura in 
rapporto ad una destinazione solo pratica; che la sua forma, emisferica secondo la testimo- 
nianza di Giuseppe—«era interamente rotonda», dice il testo delle Cronache—suggerisce 
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con sufficiente verosimiglianza un simbolismo cosmico. Si è pensato ad una variante del 
lago sacro dei templi egizi o ancora all’4ps di Babilonia, cioè all'abisso delle acque Sottel 

ranee su cui poggia la terra. Ci sembra più perspicace cercare nell'ambito dell Oceane > cele 
ste. In effetti abbiamo detto che per i popoli antichi, e la Bibbia lo attesta spesso, il firma 
mento è una calotta solida che trattiene l'oceano celeste posto al di sopra della terra, 





Lodate il Signore dai cieli, 
Lodatelo nell'alto dei cieli, 
Lodatelo voi tutti, suoi angeli, 
lodatelo voi tutte, sue schiere. 
Lodatelo, sole e luna, 

lodatelo voi tutte, fulgide stelle 
lodatelo cieli dei cieli, 


e voi tutte, acque al di sopra dei cieli. 
(Salmo 148) 


Si può andare più lontano? Sappiamo che il Mare era accuratamente orientato grazie al 
suo supporto formato da quattro gruppi di tre buoi, girati verso i punti cardinali. C'è da 
notare un'ultima indicazione: «Un cordone di trenta braccia misurava la sua circonferenz 0 
figure di buoi la circondavano al di sotto del bordo, dieci per braccio, facendo tutto il giro 
del Mare, su due file; i buoi erano fusi insieme ad esso in un solo pezzo» (Il Cronache IV % 
3). Il Mare si presenta dunque come un magnifico piano d'acqua, dall'orizzonte ben libero 
per la sua posizione sopraelevata, e porta sul bordo una graduazione decimale (3x4): que 
sto fornisce gli elementi di base per ogni calendario stagionale. Si è portati a prendere in 
considerazione l'ipotesi degli esegeti i quali pensano che il Mare fosse in origine un osser 
vatorio astrale di prima grandezza, destinato a determinare e rintracciare nel cielo i ritorni 
periodici dei cicli liturgici, con corrispondenze di tavole astrali, solari, lunari, grazie al gioco 
della doppia numerazione decimale o duodecimale. 

In effetti, questo era il sistema ottico che gli antichi avevano adottato e messo a punto 
per la loro osservazione del firmamento. Queste osservazioni, che i sacerdoti mesopotami 
ci, in cima ai loro ziggurat, continuavano per tutta la notte, possiamo noi stessi ripeterle 
senza grande difficoltà per nostro conto con un materiale pressappoco simile. Prendiamo 
per esempio la £h40i4 venduta nei mercati marocchini: una grande terrina circolare, di 
grande apertura e poco profonda. Abbiamo cura soltanto di annerirne il fondo e di segnare 
sul bordo una gradazione corrispondente al sistema che utilizziamo; scegliamo una terraz 
za libera e collochiamo di notte la nostra vasca piena d'acqua: siamo di fronte ad uno spec 
chio quasi perfetto. Non abbiamo altro da fare che sporgerci per seguire, come su una car 
ti, li posizione delle costellazioni o dei pianeti riflessi sulla calma superficie dell'acqua, 
l'osservatore si pone in modo che la Stella Polare si trovi al centro della vasca. La rota 
ne della volta celeste acquista allora una sorprendente evidenza e può essere consider 
come un'osservazione scientifica. Osservando, notte dopo notte, le ore e i punti del bordo 
graduato dove appaiono le costellazioni, e anche quelli della loro scomparsa, a poco a poco 
gi può stabilire un calendario astronomico completo e di grande precisione. I solstizi e gli 
«quinozi impongono in modo irresistibile il loro valore eminente di punti cardinali dell'an 
no, Questo materiale è utilizzabile anche di giorno, per poter rilevare agevolmente le orbi 
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te solari. In Cina e in Persia gli astronomi, per l'osservazione indiretta del cielo, si serviva- 
no anche di specchi metallici circolari (cfr. fig. 23 e 24 pag. 58), il cui bordo era diviso ‘in 
quattro, sei 0 otto settori, suddivisi a loro volta; tali specchi avevano il vantaggio di poter 
essere agevolmente puntati sulla porzione di cielo che si voleva osservare in modo partico- 
lare, evitando al massimo la deformazione delle immagini; di essere più facilmente tra- 
sportabili, e di non essere soggetti alle increspature dell’acqua. D'altra parte, le loro dimen- 
sioni erano forzatamente ridotte, cosa che andava a svantaggio della precisione 
dell’osservazione. Il loro difetto più grande era quello di non dare l'elemento di base per 
un rilievo dell'altezza degli astri, l'orizzontale, che, al contrario, il sistema di una superficie 
d'acqua forniva immediatamente e con tanto più rigore quanto più il piano era vasto. 

I sacerdoti del tempio di Gerusalemme, dunque, avevano a loro disposizione un mate- 
riale che molti confratelli delle altre civiltà avrebbero potuto invidiare loro. Senza dubbio, 
non si saprà mai in che modo se ne servirono, né in che epoca, e neppure se non si siano 
limitati ad adottare dalle civiltà circostanti un materiale di cui ignoravano l’uso. Resta co- 
munque il fatto che avevano costantemente sotto gli occhi, al centro del nucleo sacro che 








costituiva il loro tempio, il più perfetto e più universale simbolo cosmico che gli uomini . 


abbiano mai realizzato: un emisfero retto da una base quadrangolare, sulla quale sono se- 
gnate le cifre fondamentali dell'universo e dei suoi cicli (3x4), con il riflesso permanente 
del cielo in movimento. Si pensi alla bella iscrizione scolpita sulle pietre del tempio di 
Ramsete Il (1300-1234 a.C., epoca in cui gli Ebrei sono usciti dall'Egitto): «Questo tempio è 
come il cielo in tutte le sue manifestazioni» (nota 3 pag. 471). 

Questo splendido simbolo, percepito, dimenticato o adibito ad altro uso, era destinato a 
sparire. «Achaz, re di Giudea (736-716) fece scendere il Mare di bronzo dai buoi che lo so- 
stenevano e lo pose sul pavimento di pietra» (11 Re, xvi, 17). Si ha motivo di credere che 
l'empio re, che del resto eliminò altri elementi dell'arredamento cultuale del tempio, cer- 
vasse in questo modo di recuperare del metallo in vista della regolazione del tributo che gli 
era stato imposto da Téglat-Phalasar, re dell’Assiria, il quale lo aveva appoggiato e al quale 
lveva già inviato come dono «l'argento e l'oro trovati nel tempio di Iahvè e i tesori del pa- 
azzo reale». In seguito, non si parlerà più del Mare di bronzo nei templi che saranno in- 
nalzati successivamente sul monte Sion, a meno che esso non sia indirettamente evocato 
lall'Apocalisse nella grande visione iniziale del cielo aperto: «Davanti al Trono (di Dio) vi 
a come un Mare trasparente simile a cristallo» (Apocalisse, iv, 6). 





Il tempio di Gerusalemme 


In se stesso e per la sua struttura, «il tempio di Salomone aveva un significato cosmico 
ven determinato. Il tempio cosmico comprendeva tre sfere: il cielo, la terra e il mare. Il 
empio mosaico le riproduce: il Santo dei Santi, dimora di Iahvè, rappresenta il cielo dove 
Dio, nell'oscurità, ha il suo rifugio; il tabernacolo rappresenta la terra, ed è là che si trova-. 
10 i simboli del culto permanente, gli elementi liturgici: l’altare dei profumi, che prolunga 
‘incenso dei fiori, la tavola dei pani delle offerte, che rappresenta l’oblazione delle primi- 
zie, il candelabro in cui brucia l'olio perpetuo; infine, l'atrio, dove si trovava il Mare di 
ronzo, che serviva per i sacrifici, corrisponde al mare. In questo modo tutto quanto il 
osmo è come riflesso nel tempio, che è il microcosmo, come la cattedrale che contiene tut- 
a la fauna e la flora incisa sui suoi capitelli» (Daniélou T 18-19). La prospettiva, come si 
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può notare, è un po' diversa dalla precedente, più relativa al culto, ma questo, è inutile ta 
peterlo, non pone alcuna difficoltà sul piano simbolico. Ritornando a quanto detto PRE 
padre Daniélou scriverà: «Il rapporto con i templi delle altre religioni orientali sembra 
imporre il fatto che il recinto sacro nel quale aveva dimora il Dio d'Israele abbia avuto so 
significato cosmico nel pensiero stesso di coloro che l'hanno concepito, che si trattasse de 

tabernacolo portatile del deserto 0 del tempio di Salomone» (SY 61). A. Maillot e A, Le 
lièvre, nel loro libro I S4/m2i (1961), commentando il Salmo 29 (numerazione secondo l'e 
braico), vanno più lontano: «Per parte nostra, siamo persuasi che il Tempio (003) come il 
culto che vi si svolgeva) era una specie di compendio cosmico, in cui tutto il (CFA) oc 
un posto ed era rappresentato. I cieli, le acque, l'abisso, le nazioni, i figli di Dio; tutto que» 
sto, in un modo o nell'altro, vi era rappresentato». Attraverso la sua struttura, il tempio di 
Gerusalemme raccoglieva anche il simbolismo della Montagna Sacra: era costruito infatti 

me una scala a tre piani. 

î "I tempio di So fu abbattutto dai soldati del re di Babilonia, Nabucodoposni che 
per due volte, nel 597 e poi nel 586, s'impadronirono della città santa ela saccheggiarono, 
così come distrussero il tempio che scomparve nella catastrofe. «I Caldei spezzarono le co- 
lonne di bronzo che erano nel Tempio, le basi e il bacino grande di bronzo che si trovava 

no nella Casa di lahvè, e portarono con sé a Babilonia il bronzo». (1 Re xxv, 13). Il resto 
del materiale ebbe la stessa sorte, il tempio stesso fu incendiato e abbattuto. I vinti furono 
deportati a Babilonia. : Ù { He da 

Î: in questa terra d’esilio che il profeta Ezechiele ebbe la visione del nuovo SO So) 

cose che Dio preparava: una misteriosa restaurazione, dipinta con tratti ideali, Sean A 
farne presentire il carattere molto più spirituale, e nella quale un nuovo tempio bets 
occupato il posto centrale. La sua descrizione affettuosa e minuziosa dà unità agli ultimi ot 


to capitoli del libro di Ezechiele. È inutile sottolineare la somiglianza con tutti i santuari 
più studiati ) Ai ) o SO 
Risognerebbe fermarsi ad ogni dettaglio. Menzioniamo solo | altare, escritto con ric ti 
cita precisione (cap. xuu). «Aveva la forma di uno ziggurat, cioè una torre a RIGA 
base quadrata di 18 braccia di lato (m. 9), si innalzava ad un altezza di 11 braccia (m. 190), 
e quattro punte ornavano gli angoli della faccia superiore (sono in rapporto con | qa 
punti cardinali, e facili da immaginare come quelli di un altare ritrovato a Meggido, cfr, lip, 
17 pag, 139), Questa forma caratteristica richiama così strettamente il rilievo del Lol 
al a i Ra i w d lA isi a di Eize 
dove si vede uno ziggurat ornato di punte, che l'analogia fra l’altare della visione c 
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chiele e lo ziggurat mesopotamico appare difficilmente contestabile» (Parot 47 e 48). E 
l'autore fa ancora notare: «La faccia superiore è chiamata ar'e/, che Albright avvicina al- 
l’accadico 4rallu, mondo inferiore o montagna degli dei. È abbastanza curioso che il basa- 
mento dell’altare sia definito (Ezechiele, xLm, 14) hèa ha' arés = il seno della terra; tale 
espressione ricorda infatti il babilonese ira! ersiti (seno della terra), che Nabucodonosor 
usa per caratterizzare la fondazione dello ziggurat di Babilonia». 

Quando, nel 538, gli esiliati ottennero infine da Ciro il decreto che permetteva loro di 
ritornare in Palestina, si misero all'opera per ricostruire il loro tempio. Questo, tuttavia, fu 
ben lontano dal raggiungere lo splendore di quello che l'aveva preceduto. La costruzione e 
l'arredamento non erano che una replica impoverita, seppure degna; d'altra parte, manca- 
no informazioni sicure su quest'argomento. Rimane comunque il fatto che l'annuncio di 
una nuova ricostruzione dell'insieme che il tempo aveva notevolmente rovinato, apparve a 
Erode il Grande come l'occasione insperata di conciliarsi i favori delle popolazioni di Geru- 
salemme e della Palestina dalle quali era riuscito a farsi nominare re, senza però accatti- 
varsene del tutto le simpatie. Il gigantesco cantiere fu aperto nel 20 a.C.; nulla parve trop- 
po bello o troppo grande. I blocchi raggiungevano m. 1,20 di altezza, ed erano lunghi da 9 
a 12 metri: le vestigia del Muro del Pianto sono, ancora ai nostri giorni, familiari a tutti. Il 
piano era quello classico, con una gradazione studiata di piani successivi, che rendeva l'ac- 
cesso al Santo dei Santi, a partire dall'atrio più esterno—e più ancora dalle zone basse della 
città, poiché il santuario era situato su un colle—una specie di ascensione rituale, le cui 
porte erano segnate da serie di scale. Attraverso passaggi coperti e in pendenza, si accede- 
va all’Atrio dei Gentili, in mezzo al quale s'alzava, su una terrazza, il tempio circondato dai 
suoi recinti. Per accedere al Cortile delle Donne si salivano cinque gradini, poi di nuovo 
quindici gradini per passare al Cortile degli Uomini, e infine una nuova serie di dodici gra- 
dini per entrare nella costruzione vera e propria che riproduceva l'antica divisione triparti- 
ta: il portico (4/22) era separato dal Santo (/é£4/) attraverso un grande portale schermato 
da un enorme velo di m. 10 per 5, sul quale era ricamata una carta celeste: il simbolismo 
non poteva essere più eloquente. Il Santo racchiudeva l'altare dei profumi, la tavola per il 
pane delle offerte, il candelabro a sette bracci. La terza stanza, quella più nascosta, il Santo 
dei Santi, (4ebîr) era separata dalla precedente con una doppia tenda. Essa era totalmente 
vuota: nulla poteva rappresentare l'Ineffabile Presenza. 

È interessante notare che il simbolismo cosmico del tempio di Gerusalemme fu spiega- 
to di più negli ultimi tempi della sua storia che agli inizi. Ciò è dovuto a molte ragioni; la 
prima è che tutta la storia d'Israele apparve come una lunga lotta cui si dedicarono Iahvè e 
i suoi profeti per allontanare il popolo eletto dall'irresistibile seduzione dei culti della natu- 
ra e degli idoli che li rappresentavano sotto le forme più disparate. Di qui, la guerra feroce 
contro tutto ciò che è immagine o rappresentazione realistica. Per questo, all’inizio del De- 
calogo spiccava il divieto fondamentale: «Non avrai altri dei all'infuori di me. Non farai 
immagine alcuna che rappresenti quanto è in alto nei cieli, 0 qui sulla terra o nelle acque 
sotterranee. Non adorerai queste cose, non renderai loro il culto, perché sono io, lahvè, il 
tuo Dio, un Dio geloso...» (Esodo, xx e Deutoronomio, v, 9). 

I popoli con i quali Israele si era confuso adoravano falsi dei sotto gli aspetti più vari: 
vegetali, animali, umani. I più pericolosi erano i più evocatori... erano quelle divinità astrali 
che popolavano il pantheon babilonese e che venivano rappresentate talvolta associate ad 
una stella, come Isthar (per noi, Venere) (fig. 58 pag. 140), talvolta ad un segno preciso, 
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come la falce per Sin, la dea Luna. La Bibbia scaglia fulmini contro i culti che, un po' dap 

pertutto, erano ad esse rivolti, e che suscitavano invidia in Israele, sempre in cerca di un 
Dio più facile, più tangibile, più simile agli dei degli altri popoli di quanto non fosse l'esi 

gente Dio del Sinai. «Quando alzerai gli occhi verso il cielo, quando vedrai il sole, la luna, 
le stelle e tutto l’esercito dei cieli, non lasciarti trascinare a prostrarti davanti a queste cose 
per servirle» (Deuteronomio, iv, 19). Ciò, infatti, era abominevole, e la sanzione prevista 
era la lapidazione (Deuteronomio, xvi, 3-5). Le minacce continuamente ripetute non ave 

vano impedito vere apostasie collettive all’interno della massa. L'ampiezza che sotto i re 

gni degli empi Manasse e Amon avevano raggiunto i culti astrali, per esempio, aveva atti 

rato i fulmini di Geremia: «In quei tempi, oracolo di Iahvè, si tireranno fuori dalle loro 
tombe le ossa dei re di Giuda, quelle dei suoi capi, dei sacerdoti, dei profeti e degli abitanti 
di Gerusalemme. Esse saranno sparse in onore del sole, della luna e di tutto l'esercito del 
cielo, che essi hanno amato e servito, seguito e consultato, e davanti a cui si sono prostrati, 
Non saranno più raccolte né sotterrate, ma resteranno come letame sul terreno» (cap, VIII, 
1.3), La stessa Città santa è contaminata da queste pratiche: «Le case di Gerusalemme e 
quelle dei re di Giuda sono impure, tutte le case sul cui tetto si è offerto incenso all'esercito 
«del cielo e versato libagioni agli dei degli stranieri» (cap. x1x, 13). Questa cattiva condotta 
religiosa è così radicata che Giobbe, per far risaltare la sua innocenza, non dovrà far altro 
che difendersi da questo: «Alla vista del sole nel suo splendore, della luna radiosa riel suo 
ciclo, il mio cuore s'è forse lasciato segretamente sedurre, per gettare loro un bacio con lu 
mano (antico gesto di adorazione che si vede rappresentato spesso nell'arte della Mesopo 
tamia)? Sarebbe stato un errore criminale, poiché avrei rinnegato il sommo Dio!» (Gic bhe, 
XxxI, 26-28). Il giovane diacono Stefano gli farà eco nella terribile requisitoria contro il 
popolo infedele, al tempo del suo famoso alterco con gli Ebrei che, qualche momento più 
tardi, lapidandolo, faranno di lui il primo martire del cristianesimo: dopo l'apostasia del 





Vitello d'oro durante l’Esodo, «Dio, egli dice, si allontanò da loro e li abbandonò al culto 
«dell'esercito del cielo»; gli dei si comportano allo stesso modo, e la sanzione divina sarà l'e 
gilio n Babilonia. Tuttavia, periodicamente, vi furono dei tentativi di correzione. Ne è te 
stimonianza la grande pulizia del tempio voluta da un re molto pio come Giosuè, che ne 
fece un segno inequivocabile della sua riforma religiosa. «Il re ordinò di ritirare dal santua 
rio di Inhvè tutti gli oggetti di culto che erano stati fatti per Baal, per Ashera e per tutto 
l'esercito del cielo; li bruciò fuori della città di Gerusalemme... Destituì i falsi sacerdoti che 
emino suiti insediati dai re di Giuda e che sacrificavano nei luoghi sacri, nelle città della 
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Giudea e nei dintorni di Gerusalemme e quelli che sacrificavano a Baal, al sole, alla luna, alle 
costellazioni e a tutto l'esercito del cielo... Fece sparire i cavalli che i re di Giuda avevano 
consacrati al sole e posto all'ingresso del tempio di Iahvè... e bruciò nel fuoco il carro del so- 
le. Gli altari (dedicati alle divinità astrali) posti sulle terrazze, costruiti dai re di Giuda e 
quelli che aveva costruito Manasse nei due cortili del tempio di lahvè, furono demoliti dal 
re, abbattuti, divelti e la loro polvere fu gettata nella valle del Cedron» (1 Re, xxWl passim). 

In un tale contesto, si capisce come i portavoce di Iahvè non abbiano tenuto a sottoli- 
neare i simboli cosmici del Tempio e del suo arredamento, ma piuttosto a favorire tutto 
ciò che poteva farli dimenticare. La lotta contro tutte le perversioni, in questo campo, e 
specialmente contro le innumerevoli forme di idolatria o astrologia, sarà perseguita con lo 
stesso accanimento nei secoli a venire; noi possiamo sentirne l'eco veemente attraverso gli 
scritti di san Paolo, sant'Agostino e dei dottori del Medioevo. 

Non che questi simbolismi fossero negativi in se stessi! Al contrario, la Bibbia ripete in 
continuazione, ma in tempi opportuni e con cognizione di causa, che essi aprono la via alla 
scoperta di Dio. Su quest'argomento, non c'è forse un testo più bello del cap. xm del Libro 
della Sapienza, che merita d'essere citato integralmente: 


«Davvero, profondamente stolti tutti gli uomini 
che vivono nell’ignoranza di Dio, 
e che, attraverso le cose visibili, non hanno riconosciuto Colui che è, 
né hanno saputo riconoscere l’Artefice considerandone le opere. 
Mao il fuoco o il vento o l’aria sottile, 
o la volta stellata 0 l'acqua impetuosa, o le luci del cielo, 
considerarono come dei, reggitori del mondo! 
Se, affascinati dalla loro bellezza, vi hanno visto degli dei, 
pensino quanto è superiore il loro Signore, 
poiché li ha creati. l’autore stesso della bellezza. 
E se sono stati colpiti d'ammirazione, per la loro potenza e attività, 
ne deducano quanto più grande è Colui che li ha fatti, 
poiché la grandezza e la bellezza delle creature, 
per analogia, portano a riconoscere il loro Autore. 
Tuttavia questi non meritano che un leggero biasimo; 
forse, in effetti, si smarriscono 
+ perché cercano Dio e lo vogliono trovare; 
vivendo tra le sue opere, si sforzano di scoprirlo, 
ma si lasciano prendere dalle apparenze, tanto bello è ciò che vedono! 
Tuttavia, non possono essere perdonati: 
se sono stati capaci di acquistare abbastanza saggezza 
per poter scrutare l'universo, 
come non hanno potuto scoprirne più presto il Signore? 
(Sapienza, xii, 1-9) 


Questo è tanto vero che Isaia, fra gli altri, quando cercherà una dimostrazione straordi- 
naria dell'esistenza di Dio e della sua sovrana trascendenza, un segno, un simbolo che lo 
gridi a chiunque voglia prestare attenzione, finirà per indicare il firmamento: «Abita sopra 
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la volta del mondo, da dove gli abitanti sembrano delle cavallette. Ha teso i cieli come un 
velo (cfr. fig. 31 pag. 86), li ha spiegati come una tenda dove dimora... A chi potreste pa 
ragonarmi, e chi sarebbe simile a me? dice il Santo. Alzate gli occhi là in alto e guardate; 
chi ha creato tutti questi astri, se non Colui che dispiega ordinatamente il loro esercito e 
che li chiama tutti per nome? La sua forza è così grande e tale è il suo vigore che nessuno 
di loro manca all'appello» (cap. xl, passim). 

Quando le prove dell'esilio, le disgrazie dei tempi che seguirono al ristabilimento del 

l'ordine e che vanificarono le speranze troppo materiali che gli Ebrei avevano avuto fino a 
quel momento, ebbero lentamente imposto alla coscienza dell'élite ebraica una concezione 
più spirituale del suo destino e soprattutto del suo culto, un amore più teologale nei con 
fronti di lahvè, a poco a poco, i divieti categorici furono interpretati con una maggiore tol- 
eranza. Recenti scoperte archeologiche hanno rinnovato le idee troppo ristrette che, fino a 
quel momento, si avevano su quest'argomento. E ormai si può dire che come tutte le 
grandi religioni, buddismo, mitracismo, cristianesimo, la religione ebraica, in certi momen» 
ti, ha utilizzato un'arte rappresentativa, fino all'interno dell'ambito sacro del culto. Senza 
varlare degli immensi cherubini che occupavano il Santo dei Santi, il cui ruolo sicuramente 
non era solo decorativo, si rappresentarono talvolta degli animali e anche degli uomini, 
soprattutto nelle tombe o necropoli romane. Nel 1933, con la scoperta del sito sotterraneo 
di Doura-Europos (Alto Eufrate) e della sua sinagoga, la storia dell’arte fece un salto e 
rroiettò una luce nuova sulle concezioni iconografiche del giudaismo assiro-mesopotamico 
del ne m secolo della nostra era (fig. 79-81 pag. 163). 
La sinagoga di Doura-Europos è il corrispondente ebraico del nostro Saint-Savin; era 
interamente ricoperta di affreschi (oggi al museo di Damasco) rappresentanti chiaramente 
è più importanti scene della Storia Sacra. Altre sinagoghe simili a questa attestano la stes» 
su arte 

Ancora più significativa è la presenza di decorazioni analoghe, generalmente sotto 
forma di eredità letterarie delle arti pagane contemporanee, nelle sinagoghe scoperte nella 
stessa Palestina. Tale la sinagoga di Cafarnao, che fa passare sotto i nostri occhi tutta una 
fiuna in rapporto con le immagini della vita paradisiaca o messianica così come le dipin 
geva Isaia. La sinagoga di Ma'on, non lontano da Nirim, pone il Candeliere a sette bracci 
in mezzo a questa fauna, con due leoni a fianco, riprendendo in questo modo una delle 
immagini sacre più universali (cfr. infra). Quanto all'enorme mosaico della sinagoga di 
Beit Alfa (sec. vi), esso rappresenta uno splendido zodiaco, con i suoi dodici segni, con al 
centro il carro del sole sul quale un giovane raggiante innalza maestosamente i quattro ca- 
valli della sua muta celeste. Ai quattro angoli, le stagioni sotto forma di quattro busti di 
donna, Lo zodiaco è inquadrato da scene bibliche o simboliche (qui si tratta del tabernacolo 
che racchiude i rotoli sacri della Thorah, circondato da due leoni (cfr. fig. 77 pag. 162). Per 
molto rempo si è creduto che lo zodiaco, ugualmente presente nelle altre due sinagoghe 
della Palestina che abbiamo menzionato, non avesse altra ragion d'essere che il valore del 
uo simbolismo cosmico; in effetti, esso fa parte dell’iconografia universale, e tutte le reli. 
gioni lo hanno rappresentato nei loro templi. Questi zodiaci sono in inquietante accordo 
con il favore straordinario di cui allora godeva l'astrologia più dubbia, praticata alla luce del 
giorno da tutto l'ambiente pagano. «Non si osa agire se non d'accordo con i ‘Caldei’ (astro» 
lug); l'oroscopo decide le imprese private e quelle dello Stato. Costantino scelse il giorno 
della fondazione della sua capitale (Costantinopoli) solo dopo aver consultato gli astrologi. 
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Incontrandosi con la Chiesa cristiana, che combatte con forza queste credenze, l'ebraismo si 
è largamente e presto aperto. Nelle scuole talmudiche si discute dell'incidenza del corso 
degli astri sulla vita umana, dei rapporti fra Dio, l'uomo e le costellazioni» (Stern). Lo zo- 
diaco entra nella sinagoga come allora accadeva dappertutto, tuttavia, se gli artisti ebrei 
traspongono nella loro arte modelli pagani, ne rifiutano categoricamente la forma. Demi- 
tologizzano i modelli greci, ne rigettano l’estetismo e i canoni classici; volgono risoluta- 
mente le spalle alla rappresentazione realistica della natura, che ai loro occhi caratterizza 
una visione pagana del mondo, e ne trattengono solo il valore evocatore dei segni. L'appa- 
rente inabilità al disegno, in realtà, è fedeltà alla concezione più autentica dell’arte sacra. 
«Un vecchio fondo di arte popolare che risale a prima dell'occupazione greca e romana ri- 
vive in queste opere...» Ciò che solo importa a questi ebrei è «dare le formule che sono 
come i simboli dei loro pensieri e della loro fede» (Stern). 

È per questo che con ragione ci si è chiesto se non bisogna sovrapporre a questi zodiaci, 
in filigrana, il simbolismo delle dodici tribù di Israele, secondo un tema letterario largamen- 
te sviluppato. Le vestigia dei mosaici della sinagoga di Ysfi'4 a Gèrasa (Palestina) sembrano 
poterci permettere di ricostruire un insieme di dodici medaglioni nei quali le dodici tribù, 
rappresentate dai loro emblemi, (un toro per Ephraim, cfr. Deuteronomio, xxx, 17), sono 
identificate attraverso le iscrizioni. Questo tema biblico sarà ripreso nel sec. xx da Marc 
Chagall nelle sue vetrate della sinagoga di Gerusalemme. Padre Daniélou ha dimostrato che 
il carro solare rappresentato in mezzo allo zodiaco è uno dei simboli del messianismo ebrai- 
co; il carro evoca l'ascensione al cielo di Elia o Enoch, su un misterioso carro. 

Questa iconografia ebraica fornisce l'anello mancante fino a quel momento, e di cui 
non si sospettava neanche la presenza, fra l'arte classica e il mondo greco-romano e l’arte 
sacra del Medioevo, in Occidente e a Bisanzio. «L'iconografia cristiana non è nata dal nulla, 
non è una creazione pura e semplice di artisti al servizio delle comunità della nuova fede. 
Essa trae una parte considerevole dei suoi soggetti dall'arte ebraica» (Stern). Aggiungiamo 
che quest'ultima è in parte influenzata dalle concezioni pagane dell'ambiente circostante. 

Tale influenza delle concezioni pagane è decisamente evidente nelle interpretazioni 
cosmiche esplicite del Tempio di Gerusalemme, abbondantemente attestate all'inizio della 
nostra era. Filone d'Alessandria e Giuseppe ne sono i grandi interpreti nella linea ellenisti- 
ca: gli insegnamenti rabbinici continueranno queste indagini. Così per Giuseppe: «La ra- 
gion d'essere di ognuno degli oggetti del Tempio è di ricordare e rappresentare il cosmo». 
Il ragionamento di Filone è una chiave sempre valida che fonda l'analogia simbolica: 
«Conveniva che, costruendo un santuario fatto dalla mano dell’uomo per il Padre e Signore 
dell'Universo, si prendessero elementi simili a quelli con i quali Egli aveva fatto il tutto»; 
concetto che rafforza attraverso l'idea biblica dell'Universo-Tempio: «Il Tempio supremo 
ed autentico di Dio è il cosmo nel suo insieme. Ha per santuario la parte più santa della 
realtà dell'Universo, il cielo; per oggetti sacri gli astri; per sacerdoti gli angeli al servizio 
della sua potenza». La struttura del Tempio e i minimi particolari del suo arredamento so- 
no interpretati e spiegati dalle corrispondenze di un simbolismo cosmico, rivelatore di una 
mentalità interessante. Così del candeliere a sette bracci dice: «Gli erano stati dati tanti 
bracci quanti pianeti si contano con il sole» (Giuseppe). «Poiché l'artista aveva voluto che, 
presso di noi, ci fosse un'imitazione terrena della sfera celeste archetipica ha ordinato di 
fabbricare un’opera così bella, il candeliere» (Filone). Quanto all'altare, le sue quattro punte 
simboleggiano le quattro direzioni dello spazio (Giuseppe). 
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Dopo questo breve studio sul caso particolare del tempio di Gerusalemme e dell'arte 
ebraica, così segnati dalla congiuntura storica, ci occuperemo del tempio tradizionale e fra 
gli altri della chiesa romanica, che realizzando la sua legge interna diventa «un'immagine 
della tenda sacra preparata fin dalle origini». La trattazione comporterà due aspetti; il 
tempio invera quest'immagine innanzitutto attraverso l'iconografia, rappresentando in 
modo realistico o semi-realistico la gerarchia delle creature che compongono l'universo; 
poi, attraverso la struttura architettonica, che è del tipo im4go mundi. 

Fsporremo successivamente questi due temi, poi aggiungeremo qualche nota sul dina 
mismo interno dell’imago mundi. 

Prima di entrare nel merito del primo punto, notiamo la gerarchia esistente fra i due 
aspetti che abbiamo nominato sopra. La liturgia cristiana è piena di immagini del sole, del 
la luna, delle stelle, della rugiada, delle montagne, degli alberi, della fecondità, delle stagio 
ni, del cielo e della terra, ecc. Questi simboli, tuttavia, non hanno tutti la stessa forza sup 
gestiva per rivelarci i misteri di Dio, dell'uomo, della Storia Sacra, o per tradurre la 
risposta allo slancio della nostra preghiera o delle pratiche dei nostri atti di culto. Lo spiri 
to che scruta l'universo per scoprirvi ciò che in ultima analisi lo determina deve innalzarsi 
fino all'ordine che governa l'insieme, alle leggi più generali, alle strutture fondamentali, in 
una parola, a tutto ciò che riconduce la diversità degli elementi all'unità primigenia. l° que, 
ito, soprattutto, che l'architetto deve cristallizzare nella materia della sua chiesa. Egli co 
sirulsce un modello ridotto dell'universo schematizzato secondo le sue linee principali, in 
modo da rappresentare l'essenza del messaggio antropocosmico affidato da Dio alla sua 
«rentura, Reciprocamente, l’anima che cerca di raggiungere il suo Dio non può che rifare la 

terna strada dalla quale è scesa fino ad essa. La chiesa cosmica diventa la strada maestra 
«he, attraverso grandi piani immaginari, presta allo spirito il supporto adeguato per una 
veri ascensione spirituale. 

&tiumo però bene attenti a non interpretare queste grandi leggi in modo ristretto e tut 
to materiale! Esse sono subordinate agli imperativi della psicologia religiosa che recenti la 
voti lmnno messo in luce. In definitiva ciò di cui lo spirito ha bisogno, ciò che cerca nella 
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sua chiesa, è un insieme di simboli forti, dinamici, capaci di condurlo fino ai confini dell'as- 
soluto. I nostri moderni tentativi per la conquista dello spazio sostituiscono, su un nuovo 
registro, esperienze vecchie quanto l'umanità. Questo ci ricorda una volta di più che gli iti- 
nerari basati su immagini cosmiche hanno una risonanza umana eccezionale. Salire al cie- 
lo, scendere agli inferi, camminare verso l'Oriente... sono altrettante espressioni che tradu- 
cono gesti estremi, l'assoluto nell’esaltazione, nell’abbassamento, nella fonte di luce. 
L'opposizione fra il cielo e la terra, fra l'alto e il basso, fra la regione delle tenebre e quella 
della luce, la ricerca del centro, di una porta che conduca all’aldilà, o almeno ad un livello 
superiore; la scoperta della segreta costituzione del mondo e dei suoi elementi, dei mecca- 
nismi dei fenomeni naturali; le meditazioni sull'origine della vita, sul motore del mondo 
ecc., hanno preparato in ogni tempo gli spiriti umani alle esperienze religiose più vaste e 
profonde. A condizione di mantenersi sempre attente alle dimensioni complementari del 
reale, è proprio a queste esperienze che le scoperte scientifiche moderne devono portare 
gli scienziati e i loro contemporanei. Il fatto scientifico, per acquistare piena realizzazione, 
richiede la dimensione discreta del simbolo. 


La rappresentazione realistica dell'universo 


È evidente che nessuna chiesa può esprimere tutto. Ognuna ha il suo proprio genio e, 
si può dire, i suoi accenti particolari; e l'importante non è esprimere tutto, ma condurre il 
più a fondo possibile ciò che si è scelto di esprimere. 

Nell'epoca romanica i capitelli, i portali, gli affreschi, i motivi decorativi abbondano 
nella rappresentazione di minerali, vegetali, animali, uomini, spiriti alati, ecc. Realizzano 
simbolicamente l'integrazione delle diverse creature in un microcosmo che, sul piano della 
consacrazione e della liturgia, rappresenta il macrocosmo. Non si tratta di una presenta- 
zione realistica del mondo così come esso si offre esteriormente, ma di una rappresenta- 
zione teologica delle diverse gerarchie delle creature; rappresentazione che, poiché vuole 
suggerire il mistero delle cose, in qualche modo deve cominciare col rifiutare l'apparenza 
profana più immediata, come si leva il guscio per far apparire la mandorla. Questo lin- 
guaggio è traduzione; trasporta su un altro registro; si stacca dalle possibilità di equivoco 
legate al profano. Questo, per eccellenza, è il campo dell’arte sacra. Il suo strumento prefe- 
rito è l'espressione simbolica, e non potrebbe essere altrimenti. 

Nella chiesa romanica non c'è fiore che cerchi di trattenere su di sé lo sguardo, che sia 
un fiore come gli altri, ma ogni fiore, attraverso la sua stilizzazione, goffaggine, stranezza 
o ritmo, evoca al di là dell'apparenza ciò che ha il compito di rivelare. Non ci sono piante 
né animali che non siano infime e sublimi creature che si aprono sul mistero senza fondo 
della creazione (fotò da 133 a 136); non ci sono astri che non rimandino in qualche modo 
al Libro sacro, perché urli la sua insufficienza a rendere conto di se stesso, la sua incapacità 
ad essere altro che il segno di una realtà superiore (foto 19, 20, 111, ecc.); non ci sono mo- 
stri né angeli che, bianchi o neri, non ricordino l’esistenza del mondo degli spiriti e non at- 
traggano drammaticamente verso la residenza che essi stessi hanno scelto (foto 102, 103, 
141, ecc.). Non cè neppure immagine di Cristo che, pur essendo pienamente uomo, e 
spesso raffigurato con tratti di bellezza corporea, non sia più di un’aggiunta alla nuda fede, 
una proclamazione del mistero dell’Incarnazione, una chiave trascendente che apre l'intel- 
letto ai simbolismi complementari delle gerarchie create. «Nel grande corpo del mondo, il 
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sussurro divino, per giungere a noi, trova tante vene quante sono le creature rette dalla 
stessa divinità. Così, quando guardiamo tutto ciò che è creato, siamo innalzati all'adorazio 
ne del Creatore» (San Gregorio Magno, Moralia, v, 29): nell'Uomo-Dio, simbolo supremo, 
sulla cima della scala degli esseri, l’uomo incontra Dio, il Non Creato. 

È raro che la chiesa romanica offra un insieme coerente e organico di queste gerarchie 
create. L'epoca delle Somme teologiche non si è ancora aperta, così come quella dell'icono 
grafia relativa alle grandi facciate gotiche. L’intuizione simbolica non ha ancora lasciato il 
posto alla costruzione razionale. È dunque eccezionale il caso del Portico del Foro della cut 
tedrale romanica di Puy, la cui iconografia è stata analizzata da Olivier Beigbeder (Forex 
Velay roman, pag. 48 e 49). A partire dalla Mano del Creatore e come in un'emanazione, 
si trova successivamente l'ordine vegetale (fogliame e viticci rigettati in spirali da alcuni 
dragoni, simbolo della germinazione), poi quello animale (grifoni e uccelli), al di sopra 
l'ordine umano (un uomo e una donna incoronati, come sovrani della creazione), infine 
l'ordine celeste (ruote girevoli, teste coronate, fiorellini). Generalmente, l'arte romanica 
preferisce scolpire nella pietra dei suoi edifici queste o quelle creature, scelte fra molte altre 
dalla grande libertà dell'artigiano, che non scolpisce un’idea—sia pure teologica ma che 
consacra degli oggetti; quegli oggetti e quegli esseri dai quali è circondato e che lo interes 
sano in modo particolare. Di qui, una straordinaria diversità sotto la quale, spesso, è vano 
cercare intenzioni precise. 
sso modo a Barcellona l'arco esterno del portale della chiesa Sant Pau è ornato 
da ciottoli isolati o raggruppati a due a due, con pesci, due tartarughe e un divertente picco 
lo polpo. A questi soggetti che riflettono gli interessi di una città che è porto di mare, s'apr 
giungono due uccelli e due maschere umane. Il tutto converge verso una croce posta sulla 
sommità dell'arco che battezza tutto questo mondo prosaico ma a suo modo completo, Li 
gigantesca Mano divina posta sopra al portale evoca la Mano creatriee. Più avanti diremo 
come la semplice presenza del tetramorfo intorno all'arco elevi questo modesto insieme al 
livello delle più alte vedute sulla creazione. D'altra parte, la magia di una geniale decora 

ione incrostata nel reliquiario di pietra del tempio evoca in modo più eloquente della de 
bordante ricchezza della creazione la moltiplicazione degli esseri viventi o la proliferazione 
cellulare dell'infinitamente piccolo, l'ordine nel sontuoso disordine, l'indipendenza degli es 
eri nell'armonia degli insiemi, l'originalità primaria nella parentela delle famiglie,... (foto 











Gli insiemi e la loro struttura 


Pussinmo nell'ordine delle strutture cosmiche. Per quanto si risalga lungo i millenni, 
numerosissime testimonianze mostrano che l’uomo ha spontaneamente considerato il tet 
to ilelle sue costruzioni come una sostituzione della volta celeste. Le credenze dei popoli 
primitivi, le loro leggende o pratiche rituali, attestano che essi ne utilizzano costantemente 


il aimbolismo, Le grandi religioni, le civiltà più evolute, quelle della Cina, dell'India, dell'1i 
pito, esse pure moltiplicano gli affreschi simbolici del cielo sulle volte dei loro templi © 
lille stanze funerarie. Ritroviamo queste concezioni nell'Antichità classica, in Grecia come 
in Lururia come n Roma. Il cristianesimo le ha fatte sue e l’arte bizantina ce ne dà esempi 
elet è particolarmente chiari. Fin dal sec. v, le chiese basilicali avevano rappresentato 
tulle loro cupole il cielo stellato, gli angeli o altri simboli celesti, come il tetramorfo, L'e 
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sempio più bello è forse quello del mausoleo di Galla Placidia a Ravenna (sec. v) (foto 3); 
bisogna ricordare anche S. Apollinare in Classe (sec. vi) nella stessa città, così come il batti- 
stero di Soter a Napoli e la basilica di Casaranello, ecc. i 

L'arte romanica si pone sulla stessa linea. Le decorazioni delle sue cupole, dei catini ab- 
sidali, evocheranno soprattutto visioni celesti, e in primo luogo Cristo in gloria sull'arcoba- 
leno o sulle nuvole, circondato da angeli, serafini, santi glorificati. Su questo ritorneremo 
quando studieremo il tetramorfo. Simile iconografia fa già pensare che questo cielo e que- 
sta terra sono diversi dal cielo e dalla terra della nostra cosmologia scientifica moderna. Il 
cosmo ricostruito dalla chiesa cristiana attraverso simboli è estraneo al mondo fenomenico 
che altre religioni aberranti o imperfette (religioni naturalistiche) hanno potuto adorare in 
se stesso. Queste evocazioni cosmiche non sono usate dalla chiesa cristiana se non per il 
loro eminente valore simbolico e per l'attitudine ad elevare gli spiriti verso realtà più alte. 
Attivano la tensione fondamentale dell’uomo, il cui destino può essere rappresentato come 
un passaggio dalla zona terrena del nostro mondo a quella ben diversa e più alta della Di- 
vinità, con tutto quello che questo passaggio implica: distacco, purificazione, preghiere ri- 
volte al Padre che ci chiama in cielo, presso di sé. 

L'assimilazione del tetto delle abitazioni al cielo è la più evidente ed universale delle 
evocazioni cosmiche ma non è che un caso particolare di quella più generale dell'intera co- 
struzione al cosmo. Il gioco delle corrispondenze, più o meno sviluppate, è di una straordi- 
naria stabilità. 

Nel settore dell'arte cristiana, il simbolismo della chiesa considerata nel suo insieme 
come un universo in miniatura sembra essere stato lanciato, nel campo delle idee, dalla 
scuola dello Pseudo Dionigi l'Areopagita, verso il 500. Non si sa con certezza se questo 
punto di vista intellettuale influenzasse concretamente gli edifici dei primi cinque secoli 
cristiani. Nel sec. vii, san Massimo Confessore sviluppa esplicitamente il tema in un bel te- 
sto in versi nel quale descrive la cattedrale di Santa Sofia d'Edessa, costruita nel secolo pre- 
cedente: 


È una cosa realmente mirabile che, (nella) sua piccolezza, 
(questo tempio) sia simile al vasto mondo. 

Non per le dimensioni, ma per il tipo; acque la circondano 

come il mare (circonda il mondo). 

Ecco che la sua copertura è tesa come i cieli; senza colonne, 

a volta e chiusa; 

e, inoltre, ornata di mosaici d’oro, come il firmamento 

(lo è di stelle brillanti). 

E la sua alta cupola, ecco che è paragonabile ai cieli dei cieli. 

E, simile ad un elmo, la sua parte superiore poggia solidamente 
su quella inferiore. 

I suoi archi, grandi e splendidi, rappresentano le quattro parti del mondo; 
assomigliano, inoltre per la varietà dei colori, all'arco 

glorioso delle nuvole (...) 

È su questi, in questi e attraverso questi che l'intera sua copertura 
è legata agli archi. 
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L'imperatore Giustiniano, che aveva fatto costruire questa cattedrale, fece innalzare an 
che Santa Sofia di Costantinopoli, la famosa Grande Chiesa, per la quale fu adottato ancora 
una volta lo stesso schema del cubo sormontato dalla cupola, schema che fino a quel mo 
mento era riservato agli oratori, ai martyria e ai battisteri. Questa chiesa gigantesca en 
quella in cui andava a pregare l'imperatore che si considerava una sorta di luogotenente in 
terra del Cristo Pantocratore e centro dell'universo. A partire dal sec. IX questo tipo si pe 
neralizza, senz'altro a motivo della sua espressività simbolica. Tale espressività è rafforzata 
da una distribuzione tradizionale delle pitture murali: al centro della grande cupola tuo 
neggia il Cristo in gloria, circondato dalle gerarchie celesti degli angeli; gli affreschi del cu 
bo possono essere ricondotti grosso modo al tema della chiesa terrestre che sale verso il 
Signore in cielo; questo tema è illustrato con la Vergine circondata dagli Apostoli e con al 
cune scene evangeliche. In realtà spesso lo schema si complica con la ripresa del tema della 
zona celeste opposta a quella terrestre, al livello delle cupole absidali. Has À 

Qui abbiamo una semplice trasposizione iconografica delle concezioni cosmografiche 
della fine dell’Antichità. Per rendersene conto, basta considerare l'immagine schematica 
del mondo che illustra il trattato della Topografia Cristiana di Cosma Indicopleustes, del 
sec. VI (copiato nel 1x): il tipo del cerchio su un quadrato è sufficiente a simboleggiare l'uni 
verso considerato nella sua dialettica cielo-terra (fig. 59 pag. 149). Un'altra figura dello 
stesso manoscritto (fig. 60 pag. 149) serve da passaggio fra i disegni simbolici del cosmo e 
la divisione architettonica degli affreschi, come detto sopra. Essa arricchisce lo schema pre 
cedente (fig. 59) e indica il posto rispettivamente di Dio, solo nel cielo, e delle creature 
nella zona inferiore quadrata; vi si possono scorgere, dall'alto in basso, gli angeli, gli uomi 
ni ancora viventi e quelli sotterrati. 
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Nell'epoca romanica 


Avvicinandosi al periodo romanico, e per prevenire il possibile stupore di fronte all'in 
credibile diversità delle sue formule, occorre considerare brevemente ciò che è stato detto 
del cerchio e del quadrato, per ricordarne l'essenziale. In quest'epoca meno che mai il sim- 
bolismo di queste due figure dev'essere cercato nella perfezione geometrica della linea ar- 
chitettonica. Si trova, innanzitutto, nella qualità curvilinea, nel ricciolo che gira e ritorna su 
se stesso, mantenendo la sua distanza dal centro; a questo titolo, il cerchio ha come perfet- 
to equivalente il semicerchio, talvolta anche l'arco leggermente spezzato, frequente nell’ar- 
chitettura romanica (foto 44, 45), soprattutto se il movimento avviluppante delle volte gli 
conferisce qualcosa della sua rotondità. Per il secondo, la più semplice squadra è sufficiente 
ad evocare pienamente il simbolismo del quadrato; a questo proposito, ogni rettangolo gli 
può essere perfettamente assimilato. Inoltre, abbiamo visto che la figura circolare aggiunta 
a quella quadrata è spontaneamente interpretata dalla psiche umana come l'immagine di- 
namica di una dialettica fra il trascendente celeste a cui l’uomo naturalmente aspira, e il 
terrestre dove egli attualmente si situa, dove si concepisce come soggetto di un passaggio 
da realizzare fin d'ora grazie al concorso dei segni. 

Non c'è bisogno di sottolineare che la chiesa romanica ha tratto da queste forme allo 
stato puro uno schema incomparabile. È inutile insistere sul fatto che essa utilizza preferi- 
bilmente lo schema del quadrato sormontato dall'arco di cerchio: di qui risulta il suo totale 
dinamismo, invito alla rottura del livello che riassume simbolicamente l'aspirazione fon- 
damentale della religione cristiana. Il sa/terio di Melk (sec. xl) ne illustra bene il tenore 
(fig. 61 pag. 151): la Vergine-Chiesa, circondata dagli apostoli che indicano il cielo con la 
mano, alza gli occhi verso il Cristo in gloria che appare in una mandorla uscita dalle nuvo- 
le celesti e presentata da due angeli. Tutta la speranza cristiana viene da questo profondo 
sguardo che anticipa il grande incontro. Un pannello della celebre porta di cedro scolpita 
di Santa Sabina, a Roma, dà a questo slancio religioso la sua naturale ambientazione co- 
smica rendendo esplic'‘a la sua trasposizione tradizionale nell'ordine architettonico (fig. 62 
pag. 151). La composizione ricorda la struttura cubo-cupola, presentata in alzato nella par- 
te inferiore, mentre quella superiore mostia l'interno della cupola ribassata. Nel cubo ter- 
restre della zona inferiore, i due apostoli Piewro e Paolo presentano una corona circolare al 
di sopra della Chiesa-Vergine; quest'ultima alza le mani e guarda verso l'alto; sulla volta 
celeste di questa stessa zona sono rappresentati il sole, la luna e le stelle: una stella centrale 
più grande attira tutto verso di sé. Come la croce della foto 3, essa è il segno di Cristo, che 
appare nella zona superiore, al centro della tupola, circondato dai quattro Viventi della sua 
corte celeste. Questa scena di incoronazione non costituisce tanto la rappresentazione di 
una glorificazione, quanto il senso di una vocazione di raggiungere, attraverso il cosmo ed i 
suoi simboli architettonici tradizionali, il Signore trascendente che vi si rivela. Le figure 33, 
34 e 35 (pag. 87 e 89) chiarificano diversi aspetti di questo mistero. La figura 63 (pag. 
151) riproduce un'opera di fattura mediocre, ma che ci servirà ad illustrare il nostro assun- 
to. In questo caso, l’arcata centrale è sviluppata secondo una disposizione a raggi: il cubo è 
prolungato sui due lati da una fascia orizzontale dove prendono posto i fedeli qui in terra; 
la cupola è ampliata da una banda semicircolare sulla quale si scorgono, su un fondo di stel- 
le, dei personaggi celesti: due santi vescovi con le loro aureole e, in cima, emergente dai 
flutti delle «acque superiori», Cristo maestro; il sangue sprizza dal suo costato aperto e va a 
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ricadere come pioggia redentrice sulla terra. Vedremo più avanti che la Vergine, sul suo 
trono cubico, simbolo dell'Ecc/esia, risponde all’arcata di cui riassume e spiritualizza il di- 
namismo naturale. Ella appartiene nello stesso tempo a due mondi; proprio in lei si com- 
pie il passaggio; passaggio che la Vergine dell'Assunzione di Autun—una delle opere più 
perfette dell’arte romanica—pone davanti ai nostri occhi (foto 39): avendo compiuto l’a- 
scesa interiore, intima potremmo dire, dalla chiesa terrena ella prosegue la sua corsa verso 
il cielo reale, del quale la volta dell’edificio terrestre non era che un simbolo. La chiesa ro- 
manica è tutta ascensione e non evasione, il che la differenzia da quella gotica. 

Fin dall'ingresso in una chiesa romanica, s'impone il suo schema fondamentale. Ogni 
arcata della navata che segna le campate ricorda, ritma e finisce per imporre—come attra- 
verso uno spaccato che si innalza—lo schema di base (foto 168). Esso diventa straordina- 
riamente importante all'entrata del coro dove, ai nostri occhi, rappresenta il quadro, all’in- 
terno del quale si svilupperà la liturgia (foto 64). Per questo spesso si è sentito il bisogno 
di farvi un vero e proprio arco trionfale particolarmente ornato (foto 155). Capita anche 
che un primo arco trionfale sia stato innalzato davanti alla crociera del transetto, più vicino 
ai fedeli, dominandoli, come per mettere in maggiore evidenza questo schema che l'omo- 
geneità di un'architettura armoniosa rischiava di sottrare all'attenzione; l'esempio tipico è 
Orcival. La figura 64 (pag. 153) nello spirito dell'uomo romanico, si sovrappone ad ogni 
arco di pietra; costituisce il passaggio simbolico che lo porta fino alla contemplazione della 
foto 21. s 

Perché tutto questo passi dall'ordine delle idee a quello della realtà vissuta, assimilata al 
nostro io più profondo, bisognerebbe attardarsi in una determinata chiesa e lasciare lenta- 
mente riemergere in superficie alcuni elementi connaturati che ogni uomo possiede, ma di 
cui non è sempre consapevole. Cerchiamo di supplire a questo difetto di esperienza diretta 
almeno con un’altra esperienza, meno completa, ma che può essere efficace. Useremo per 
questo una chiesa di modello ridotto. Numerose cassette 0 reliquiari sono concepiti in que- 
sto modo; sono stati destinati a materializzare in modo espressivo la vittoria della Vita sul- 
la Morte, il passaggio del santo, le cui reliquie sono contenute nell'interno, dalla terra al 
cielo. La chiesa di pietra, simbolo della Chiesa di Cristo, è il luogo in cui avviene questo 
passaggio, quest’ascensione. Il reliquiario del tesoro dei Guelfi, conservato al Kunstgewerbe 
Musem di Berlino, e databile all'incirca intorno al 1175, ce ne dà un esempio perfetto (foto 
49). È sufficientemente completo, e anche complesso, per rappresentare un edificio auten- 
tico, che non si riduce mai alla schematizzazione disincarnata di vina pianta. Si distingue 
facilmente il quadrato del transetto, prolungato in direzione dei quattro punti cardinali con 
quattro bracci; la struttura di questa chiesa centrale è a dominante verticale e non orizzon- 
tale; la sua navata, perciò, è appena sviluppata. Questo quadrato è sormontato dalla cupola 
divisa in dodici spicchi che ricadono come un velo; ricordiamo il testo di Isaia citato sopra: 
«È Lui (Iahvè) che ha steso i cieli come un velo e che li ha spiegati come una tenda per 
abitarvi». La cupola dà rifugio ai dodici Apostoli che la tradizione vuole mettere in rappor- 
to con i dodici segni dello zodiaco. Sul piano inferiore sono i profeti e diverse scene evan- 
geliche. Il carattere spirituale della costruzione, nella quale si realizza l'ascensione dell'ani- 
ma, è messo in rilievo dalle quattro aquile in volo che la conducono in cielo. Questo 
reliquiario riassume la percezione simbolica globale della chiesa tradizionale vista 
dall'esterno. 

Rifacciamo la stessa esperienza dall'interno. La torre occidentale della chiesa di Moissac 
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ci servirà d'esempio, per non parlare di quella di Saint-Savin, Saint-Benoît-sur-Loire, Le 

sterps, Tournus, ecc... La chiesa si sviluppa su due piani (foto 45 e 46); ognuno di essi illu 

stra in modo straordinario come le strutture architettoniche più naturali, meno lavorate 
dall'ingegnosità tecnica, siano in un inevitabile rapporto da un lato con le strutture cosmi 

che fondamentali, e dall'altro con quelle psichiche dell'uomo. Il piano inferiore (foto 45) ni 
presenta come un quadrato (quello del piano della sala) determinato dalla pesante croce 
dei doppi archi: vera materializzazione della dimensione spaziale terrestre dominata dal 

l'incrocio dei quattro punti cardinali celesti. In questa stanza inferiore, tozza, quasi oppres 

sa dall'enorme massa di pietra con le pesa sopra, tutto ci porta verso il basso, la nostra 
condizione terrena, dipendente, dominata, con il suo bisogno di protezione, con il segno 
inevitabile del carosello delle stagioni, che rode l’esistenza effimera. La stanza superiore 
s'innalza verso la sfera della cupola (foto 46); è aspirata dall'occhio gigante aperto come 
una porta verso l'aldilà, che non si vede, ma che attira tutto (foto 47). Con un solo slancio 
essa conduce dal quadrato della base, quello della sala inferiore, al più alto cerchio trascen 

dente. È pura dialettica. Nella sala superiore, un ritmo binario è comune alle arcate infe 

riori e alle travi maestre della volta: c'è continuità. L'imperfezione del quaternario è ripre 

sa e valorizzata dalla perfezione del ternario che la raccoglie: il dodici è un numero 
perfetto, e qui lo si può intuire. Allo stesso modo, si sente che questa perfezione non è uni 
negazione o un rifiuto della contingenza terrena, ma un'assunzione. Non è un simbolo del 
Nirvana, ma della Gerusalemme celeste (cfr. foto 22 e 23). Non può essere spiegato con 
dei ragionamenti, ma se ne deve percepire umilmente l'evidenza, che deriva dalla maturi 
delle cose. 
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Centri sacri e microcosmi 


Non diremo più nulla sul tempio come immagine dell'universo, né dal punto di vista 
della sua iconografia né da quello della sua struttura cosmica. Allargheremo piuttosto que- 
ste prime considerazioni mostrando che gli stessi principi sono stati utilizzati in molti altri 
campi, assai diversi, partendo dalla stessa intuizione. 

Il simbolismo religioso tradizionale considera come microcosmi non solo la chiesa, ma 
anche ognuno degli oggetti nei quali si compiono dei misteri. i 

Come abbiamo già accennato, l'altare è il primo e il più essenziale di questi oggetti. Ciò 
vale sia per il più semplice sia per quello più decorato. Per capire meglio, sceglieremo un 
esempio molto elaborato: l’altare romanico di Lisbjerg aggiunge una straordinaria concezio- 
ne simbolica ad una autentica perfezione artistica (foto 32): è un microcosmo naturale e spi- 
rituale nello stesso tempo. La cassa cubica terrestre è ornata nella parte centrale dal quadra- 
to della Gerusalemme degli ultimi tempi (foto 41), al centro del quale un piccolo edificio 
cubico a cupola porta al di sopra dell'arco la scritta civitas HIERUSALEM; la Chiesa-Vergine vi 
ha preso posto e presenta il suo Bambino; due serafini la circondano. Essa incarna il movi- 
mento di ascensione che deve innalzare la Chiesa terrena verso il cielo (cfr. fig. 62 e 63 pag. 
151); sopra l'arco, un piccolo personaggio esce da un’arcata e comincia ad alzarsi in direzio- 
ne dell’Agnus Dei, che due uomini, con il libro della Rivelazione in mano, contemplano con 
lo sguardo rivolto verso l'alto. Un po' sulla destra e più in alto, un angelo porta in cielo l’a- 
nima del credente. L'arco celeste superiore (foto 40) è organizzato in modo ammirevole: la 
banda orizzontale in basso è occupata da Cristo Maestro, troneggiante su due leoni, circon- 
dato dal collegio dei dodici apostoli: è la Chiesa così come la conoscono gli uomini qui in 
terra. Il grande arco del firmamento sorregge, dal suo punto di vista più elevato—al di so- 
pra delle «acque superiori»—il trono di Dio dove ha preso posto il Cristo risuscitato dopo la 
sua Ascensione; ai lati, alcuni membri della Chiesa celeste. L'unico strumento della salvezza 
che congiunge la terra e il cielo è la croce del Salvatore (la vedremo ben presto assimilata în 
modo tradizionale all'asse del mondo) che porta l’immagine del crocefisso. Cristo e la Chiesa 
sono così resi presenti secondo i diversi aspetti dei misteri della salvezza, evocati a partire 
da un simbolismo cosmico rarefatto, e realizzati attraverso la liturgia eucaristica. 
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Il ciborio costituisce il normale elemento che sovrasta l'altare. È una costruzione leppe- 
ra, costituita essenzialmente da una cupola su quattro colonne; in principio sovrastava tutti 
gli altari, luogo per eccellenza in cui si celebra, per la Chiesa e nella chiesa, la consacrazio 
ne di tutto l'universo; gli antichi altari di pietra erano a forma di cubo. Allo stesso mc xo, il 
battistero è il luogo in cui opera il mistero della rigenerazione, che è una nuova creazione, 
questa rigenerazione tocca innanzitutto l’uomo, ma, con lui, tutto l'universo. Battisteri e ci 
bori riprendono generalmente la struttura cosmica cubo-cupola (ma il battistero, più spes: 
so, mette in evidenza la struttura ottagonale, forma cubica sviluppata). Il battistero di 
Doura, che risale al sec. n, presenta già una cupola stellata su fondo blu che non laschi 
dubbi sul suo simbolismo. Il battistero di Jbail, in Libano, in una regione ben diversa, è pu 
re un bell'esempio di questa struttura allo stato puro (foto 44). Struttura che si ritrova, per 
esempio, nel ciborio dell'altare laterale di sinisua della chiesa di San Juan de Duero, in 
Spagna, quindi molto lontano dalla precedente (foto 42). Pitture ed affreschi ne hanno 
moltiplicato le rappresentazioni, come il divertente affresco romanico (verso il 1225) della 
cattedrale di Anagni, che mostra l'offerta di Abramo e Melchisedec su un altare sormonta: 
to da un magnifico ciborio (fig. 65 pag. 156). 

Il chiostro è costruito come la più tradizionale delle città sacre (fig. 66 pag. 157). Ùi più 
una Gerusalemme celeste, un nuovo mondo: i «cieli nuovi e la terra nuova» descritti nel. 
l'Apocalisse nel capitolo ventunesimo. All'incrocio dei quattro viali dello spazio (cfr, foto 
55), il pozzo, un albero, una colonna, segnano l'ombelico, il centro del cosmo (fig. 606; foto 
56). Di là passa l’asse del mondo, questa scala spirituale la cui base affonda nel regno delle 
tenebre inferiori. 

Il pozzo è di per sé un microcosmo riportato all'essenziale; numerosi culti ne attestano 
il carattere sacro. Esso permette di comunicare con il luogo di soggiorno dei morti; l'eco 
cavernosa che ne risale, i riflessi fuggevoli dell’acqua agitata, anziché chiarire il mistero, lo 
rendono più fitto. Considerato dal basso verso l'alto, si tratta di una lunetta astronomici 
gigante puntata dal fondo dei visceri della terra verso la volta celeste. Questo complesso 
realizza una scala della salvezza che collega fra loro i tre piani del mondo (cfr. fip, 83 pap. 
191). Anche il pozzo coperto, nella sua qualità di sintesi cosmica, richiama una costruzione 
quadrata—corrispondente al cortile del chiostro e alla zona terrestre—sormontata da una 
cupola. Il pozzo di Cayssac è completo: Cristo vi appare nell'occhio della chiave di volta 
con le braccia aperte su un campo di stelle, come per attirare e accogliere i peccatori che 
salgono dalla profondità degli abissi (foto 48). 

I reliquiari non ricalcano evidentemente tutti la forma di una chiesa, come quello della 
foto 49. Tuttavia, sono numerosi quelli che possono essere riportati al tipo dell'imapo 
mundi. Ne utilizzano felicemente il simbolismo dinamico del passaggio dal terrestre al ce 
leste; quest'ultimo, spesso, è sottolineato da un’iconografia che pone alla base dei perso 
naggi terrestri, mentre sui rampanti della copertura 0 sulla parte alta delle facce laterali è 
rappresentata l’anima del santo che sale al cielo. Il reliquiario irlandese detto la campana di 
San Patrizio si collega a questa concezione; è un cofano a base rettangolare e segnato ci 
croci, sormontato da un cimiero semicircolare il cui risvolto è ornato da simboli celesti 
(spirituali): due uccelli appaiati ai lati di una verticale di ascensione. Sul reliquiario di Suint 
Calmin a Mozat (Puy de Dòme) appare ancora chiaramente il tipo del cubo sormontato da 
cupola; nel cubo si vedono, in basso, dei muratori al lavoro, mentre sulla cupola, in cielo, 
appare il martire glorificato (foto 38). 
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Per la fede, le tombe sono una sorta di reliquiari; case nelle quali il credente sa che si 
realizza il passaggio dalla terra al cielo. Il corpo vi è coricato, ma la forma della tomba e la 
sua decorazione dichiarano che, al di là di quest'apparenza, il defunto è sulla strada verso il 
felice aldilà. Si ritorna in continuazione ai simboli che affermano con tranquilla sicurezza 
che colui che giace, ben lungi dall'essere tornato alla materia, è teso più che mai verso una 
meta, che è sulla strada o che ha ritrovato l'orientamento adamico. Sotto questo punto di 
vista, sono significative le tombe apparenti del periodo preromanico (dal v al 1x secolo). Se 
ne sono trovati numerosi modelli a Roma, in Italia è nel sud della Francia. Sono ornate da 
sculture i cui motivi sono quelli della simbologia cristiana del sec. v, particolarmente limpi- 
da. Generalmente, appaiono concepite come un'architettura; quella dei cassoni, dei reli- 
quiari o dei templi. La tomba di Onorio a Ravenna si presenta a forma di un edificio in 
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miniatura voltato a botte: questa botte, come tante altre coperture di tombe, è ornata di 
scaglie, che sono un simbolo della montagna destinato a persistere nell'arte romanica dove 
si scorgono spesso sotto i piedi del Cristo in ascensione, sotto i piedi degli angeli, in cima a 
montagne che simboleggiano il limite della terra e il contatto con il cielo, ed a volte arri 
vano a rappresentare il cielo stesso. La stessa struttura si ritrova sul lato minore che forni 
sce uno degli esempi più belli delle due zone terrestre e celeste: non vi è nulla come questa 
bordura orizzontale di separazione con il suo ampliarsi e ritorcersi, che si avvicini tanto 
agli schemi puri che ben presto vedremo sui tamburi degli sciamani (foto da 71 a 75 alle 
pagg. 160-161). 

Sulle lastre tombali piatte era evidentemente necessario limitarsi ad una disposizione 
orizzontale. Talvolta è inciso sulla pietra un disegno di edificio semplificato (fig. 69 pap. 
158). La parte alta o il frontone, posti sul lato ove appoggia la testa, sono particolarmente 
decorati, spesso con motivi circolari a croci e stelle che segnano la zona in cui ora si situa la 
vita. Qualche volta un semplice rettangolo basta a sottolineare questa zona: può essere Vil: 
lorizzato da un bordo, come sulla pietra tombale di Sandrebert, al museo di Nantes, bordo 
che può richiamare quello della tomba di Onorio. 

I diversi procedimenti che si riallacciano al simbolismo delle strutture architettoniche 
orientano le tombe verso l'alto. È interessante paragonarle a quelle che utilizzano aleri 
simboli dell'orientamento ascendente: per esempio, l'ascesa al cielo per mezzo degli angeli 
(fig. 68 pag. 158), la montagna o l'albero che studieremo più avanti (fig. 67 pag. 158). 

Per finire, ecco una tomba romanica conservata al Museo di Stoccolma (foto 43), no 
tevole per la sua falsa abside sul lato anteriore: da quell’abside, alla fine dei tempi, s'in- 
nalzerà il Cristo Sole di Giustizia per la resurrezione generale. Quest'ultima tomba costi 
tuisce una variante: più che verso l'alto, è orientata verso est. Ma in realtà le due 
concezioni si sovrappongono: si tratta sempre di una dialettica di passaggio da un basso i 
un aldilà, da uno stato presente ad un altro sperato. È straordinario constatare come le 
civiltà più diverse, per esprimere ciò, hanno fatto ricorso agli stessi semplici simboli (fig, 
70 pag. 158). 
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Questa bipartizione simbolica dello spazio spirituale sottintende i principali percorsi ri 
tuali o liturgici, e gli itinerari mistici; questo è l'essenziale. Sfortunatamente non possiamo 
dilungarci sulle rappresentazioni psicologiche connesse a questi passaggi, né sui valori reli- 
giosi che possono risvegliare o sviluppare. Per rimanere all'interno della prospettiva di 
questo studio, ci contenteremo di presentare a titolo d'illustrazione complementare, il caso 
particolarmente limpido dei tamburi magici che gli sciamani delle regioni dell'Altai usano 
nelle loro cerimonie religiose (fig. da 71 a 75 pag. 160-161). Si può agevolmente analizzare 
il rapporto con gli esempi di bipartizione simbolica che abbiamo presentato sopra: le due 
zone del cielo e della terra sono separate da una frontiera orizzontale, in vista di una rap: 
presentazione rituale: è un ingresso, allo stesso titolo del portale delle nostre chiese, come i 
gradini o i cancelli dei nostri santuari (cfr. foto 63, 64). Nella figura 74, il cielo è attraver 
sato dalle costellazioni rappresentate sotto forma di animali e cavalieri (in alto, sulla de- 
stra, possiamo scorgere il cavaliere di Venere con la stella in mano); sopra la fitta striscia 
di separazione stanno le creature terrestri: vegetali, rettili, tartarughe (?), quadrupedi, 
uomini. Altre quattro varianti (fig. 71, 72, 73, 75) sono del più grande interesse per illu- 
strare simbolismi che studieremo più avanti (asse del mondo, albero del mondo, schema 
dell'ascensione). 

I giochi rituali di numerosi popoli sono fondati su questa bipartizione, che si pone giù 
nell'ordine liturgico. Ancora ai nostri giorni, un gioco degli Indiani Fox dei Grandi Laghi si 
svolge su‘un’area circolare orientata e divisa in due zone, la Terra e il Cielo; si disputa fra 
un campo di morti e uno di vivi; il nostro gioco del mondo gli assomiglia un poco. Il gioco 
della pelota della civiltà maya, e molti altri, usano lo stesso simbolismo cosmico per un 
passaggio rituale dalla terra al cielo. Siamo alle origini fondamentali ed universali della 
psicologia religiosa; l’arte sacra che riesce a tradurla in realtà colpisce l'uomo intimamente. 
Per cercare di raccogliere alcune nozioni essenziali che sono state presentate in questo ci- 
pitolo, finiremo giustapponendo alcune immagini e alcuni testi. A questo scopo, ci servi 
remo largamente della Topografia Cristiana di Cosma Indicopleustès di Wanda Wolska 
(P.U.F. 1962, cap. 4). 

La figura 78 (pag. 162) ci offre una perfetta sintesi che servirà da punto di partenza, 
Questo mosaico della cappella. della Theotokos sul Monte Nebo è databile al v (0 VI) seco 
lo; rappresenta il tempio di Gerusalemme. È una rappresentazione più simbolica che reali 
stica. Illustra in modo meraviglioso i mutamenti attraverso cui si è passati dalle descrizioni 
bibliche del Tempio, che lo dispongono secondo tre sale rettangolari orizzontalmente con 
trapposte (il portico, il Santo, il Santo dei Santi), ad una costruzione la cui struttura simbo 
lica è essenzialmente ricondotta al complesso quadrato-cerchio, senza curarsi di precisare 
se questo piano si sviluppa in orizzontale o in verticale. In questo modo si prepara la fe 
conda ambiguità che costituirà la norma nelle chiese medioevali, con il loro duplice tragitto 
navata-abside e cubo-cupola. In questo mosaico si verifica il processo di incastro caratteri 
stico dei simboli: all’interno del grande Tempio appare un micro-Tempio omologo e con 
la stessa struttura. Questo piccolo tetrastilo rappresenterebbe il tempio di Gerusalemme 
prima della distruzione della città nel 70 d.C.; sotto il suo colonnato centrale si è creduto di 
riconoscere una porta che si apre sul Santo dei Santi; qui, ancora, la nozione di centro sa- 
cro trova un'espressione parlante. Questa struttura era poi ugualmente caratteristica di 
quella pietra simbolica del Tempio che era stata l'Arca dell'Alleanza che vi era custodita 
(fig. 76, 79, 81 pag. 162-163). L'Arca racchiudeva in sé ciò che Israele aveva di più sacro; 
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era inoltre il trono sul quale si rendeva presente Iahvè. Dopo la distruzione del Tempio e 
la perdita dell'Arca, questo doppio ruolo fu trasferito alla Legge, alla Thor4b, i cui rotoli at- 
tireranno tutta la venerazione che un tempo Israele portava al Tempio e all'Arca. L'arma- 
dio della Thorah sarà rappresentato sotto la stessa forma dell'Arca e del Tempio (fig. 77 
pag. 162), poiché questa forma era stata riconosciuta come il migliore ricettacolo del sacro, 
delle cose più sante, segno della loro stessa santità. 

L'esposizione di Filone ci aiuta a comprendere ciò che questa forma evocava profon- 
damente. Oltre alle usuali interpretazioni, che abbiamo segnalato sopra e che si sono tra- 
mandate, appare in quest'opera un nuovo elemento. Egli abbandona la divisione tripartita 
(orizzontale) del Tabernacolo (il Tempio), che seguiva le componeti dell'universo (cielo- 
terra-mare); andando al di là del mondo fisico, estende il simbolismo all’aldilà. Il Tempio 
di Mosè diventa il quadro rituale nel quale cose spirituali (Idee) e cose materiali si oppon- 
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gono o coesistono come due mondi eterogenei che si dividono il santuario: il Santo e il 
Santo dei Santi. Il Santo è la parte esterna del tabernacolo, il Santo dei Santi quella interna, 
«Il velo separa l'Interno dall'Esterno; l'Interno è sacro e veramente divino; l'Esterno, per 
quanto sacro sia, non ne ha la stessa natura e neppure una simile. In questo modo sono 
rappresentate le parti mutevoli del mondo sublunare, soggette a variazioni, e la parte cele 
ste, nella quale non c'è né avvenimento (caret cas) né cambiamento, ed è attraverso il ve 
lo che sono separate fra loro» (Filone). Come il velo nel tabernacolo, il firmamento, nel 
l'universo, costituisce la frontiera fra il sensibile e lo spirituale: «Il demiurgo, opponendo al 
cielo intelleggibile ed incorporeo il cielo sensibile e corporeo, gli diede il nome di firma 
mento» (Filone). «I due mondi, quello visibile e quello invisibile, si distinguono per l'anti 
tesi del caduco e dell’immutabile, del creato e dell'eterno» (Wolska). 

L'esegesi cristiana riprenderà il discorso di Filone. Non solo Origene, nel suo commen 
to allegorico all’Esodo, dirà che «il tabernacolo è una rappresentazione del mondo intero», 
ma anche altri autori (Clemente d'Alessandria, lo pseudo-Crisostomo, Teodoreto di Sito), 
sulla linea di Filone, dopo aver esposto il simbolismo cosmico del Tempio mosaico, spie 
gheranno che il mondo fisico, a sua volta, non è altro che un luogo di passaggio simbolico 
offerto allo spirito in cerca di più alte realtà. A questo stadio, l'esposizione si riduce alla 
spiegazione di una bipartizione radicale, di cui abbiamo parlato a lungo rilevandola in vari 
esempi. Tornano continuamente due termini antitetici: etovpavra e emyeLa, le cose ce 
lesti e quelle terrestri, ciò che fino a questo momento abbiamo chiamato il Cielo e la Terra 
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In questi autori si constata che il simbolismo del Tempio mosaico è omogeneo e co- 
erente nelle sue diverse applicazioni: cosmica, ontologica e anche messianica (poiché la 
salvezza è un passaggio da una delle due zone all'altra); il simbolismo è fondato sulla bi- 
partizione del tabernacolo. D'altra parte è chiaro che, per loro, la forma simbolica del ta- 
bernacolo non pretende di essere una rappresentazione realistica della struttura del mondo 
così come essi la concepiscono: per Filone, come per Clemente, il mondo è una sfera... 
«Cosma, invece, trasformò il simbolo in realtà fisica. Secondo lui, la forma e la divisione 
del tabernacolo sono indici sicuri della forma e della divisione spaziale dell'universo (fig. 
59 pag. 149). Questo è rigorosamente diviso in due, in vista delle sue multiple destinazio- 
ni: trono del visibile e dell'invisibile, contenitore della condizione celeste e di quella terre- 
na, teatro dell'opera di salvezza che comincia sulla terra e che si compie nello spazio supe- 
riore dell'universo» (Wolska). 

Ancora una volta, cogliamo nel vivo quella che si potrebbe chiamare l'autonomia del 
pensiero simbolico, con lo straordinario potere che ha di riformare o reinventare, quando 
sia necessario, ciò che vuole vedere, e la stabilità del modello immaginario al quale si rifà 
imperturbabilmente, come l'ago calamitato si orienta sul Nord. 
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Le immagini dell’elevazione e, in particolare, i simboli verticalizzanti sono quelli chi 
maggiormente coinvolgono l'uomo nella sua interezza: «ogni valorizzazione non è forse | 
verticalizzazione?» (Bachelard) (nota 4 pag. 472). Il simbolismo ascensionale, usato di. 
vente, è eccezionalmente ricco di peculiarità religiose, cosa che è stata perfettamente intuî > 
ta dalle espressioni dell'arte antica e da innumerevoli rituali. È di estremo interesse, > Pe 
noi, considerarli attentamente, per riumanizzare le nostre attitudini, liturgie e meditazioni. — | 

«Ogni ascensione—ha potuto scrivere Eliade—è una rottura di livello, un passaggio 
nell’aldidà, un superamento dello spazio e della condizione umana... La consacrazione 
monti o scale attraverso i rituali di ascensione o scalata, deve la sua validità al fatto che i 
serisce il praticante in una regione superiore celeste» (Eliade T 96). Poi, fornisce alcu 
esempi. 

La morte non è nient'altro che un passaggio nell'aldilà, al quale, in molte regioni, con-_ 
duce un sentiero che scala le montagne o che attraverso una gola: supera la barriera mon 
tagnosa che chiude l'orizzonte ove tramonta il sole: «Yama, il primo morto della tradizio 
ne mitica indiana, ha percorso le alte gole per mostrare il cammino a molti uomini». 
dio egizio Ra grida: «Mi è stata preparata la scala per vedere gli dei». Gli amuleti che. rap. 2) 
presentano una scala o scalinata, rinvenuti in molte tombe delle dinastie arcaiche e medie- 
vali, vengono replicati più o meno inconsciamente nella mente di ogni uomo. 7 

Se la morte è un esperienza assoluta di passaggio nell'aldilà, la religione non ha rinui 


di esperienze personali intensamente vissute e pr nel fondo della nostra mi. 
nazione, dei simboli densi di significato (cfr. fig. 16, pag. 53 e fig. 56, pag. 135). 

Nella maggior parte dei casi, senza dubbio, bisognerebbe richiamare esperienze infanti- o 
li; rivivere, solo con se stessi, quegli istanti unici nei quali si è conosciuta l'esaltazione, 
scolata alla paura, della prima salita arrischiata... e riuscita. Alcune illustrazioni, ch 
asterremo dal commentare, rappresentano nostalgie di ogni tipo, vecchie come l'uma ) 
e che non scompariranno mai (foto 50 e 53). 
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Il supporto immaginario dell’ascensione può essere una scala che congiunge cielo e ter- 
ra (foto 50), come nel segno di Giacobbe, una corda (foto 53), un albero, una colonna, una 
ragnatela, un cervo volante, ecc... 

Particolarmente suggestivo è quel mito dell'Oceania che racconta come l'eroe sia giunto 
in cielo attraverso una catena di frecce, cioè fissando la prima freccia alla volta celeste, la 
seconda alla prima, e così di seguito, fino a comporre una catena fra cielo e terra. In effetti, 
la freccia è uno dei più potenti simboli celesti; sia in posizione discendente (in questo caso 
è uno degli artributi che la divinità tiene fra le mani, e simboleggia gli interventi divini 
che, per esempio, materializzano il fulmine punitivo o teofanico, la pioggia che feconda, il 
raggio di luce che vivifica: in tal modo si spiega l’espressione biblica «figlio della faret- 
ra»—di lahvè—con cui si designano gli uomini in favore dei quali Dio interviene conti- 
nuamente dall'alto dei cieli, nonché gli uomini che tiene nelle sue mani e di cui si serve da 
sovrano, come un arciere si serve delle sue frecce); sia in posizione ascendente come nell’e- 
sempio citato (in questo caso dà al soggetto la rettitudine tutta aerea della sua traiettoria 
che, sfidando la pesantezza, realizza simbolicamente una liberazione dalle condizioni terre- 
stri) (cfr. fig. 72 pag. 160). 

In sogno, Giacobbe ha visto la scala misteriosa sulla quale alcuni angeli salivano e 
scendevano in una comunicazione ininterrotta fra terra e cielo. Cristo riprenderà l'imma- 
gine per far capire che lui stesso è la scala che ristabilisce le comunicazioni fra l'umanità 
peccatrice e il cielo finalmente riaperto: «In verità, in verità vi dico, vedrete il cielo aperto 
e gli angeli di Dio salire e scendere sopra il Figlio dell’uomo» (Gv. 1, 51). La stessa scala è 
stata vista da Maometto come legame fra il tempio di Gerusalemme e il cielo, scalata dalle 
anime dei giusti che salgono verso Dio. Dante, «il più verticalizzante» fra i poeti (Bache- 
lard), l'ha descritta innalzata nel cielo di Saturno e percorsa dai gruppi di beati che se ne 
servono per guadagnare l’ultima sfera celeste (Paradiso, xx1). Le diverse scale della perfe- 
zione, le ascensioni spirituali, sono un tratto costante delle letterature mistiche. 

Porfirio, nella sua vita di Plotino, riporta che quest'ultimo ha conosciuto per quattro 
volte questo celeste rapimento durante il periodo in cui hanno vissuto insieme. Non si può 
dimenticare la testimonianza di san Paolo che narra la propria esperienza: «Conosco un 
uomo in Cristo che, quattordici anni fa—se con il corpo o fuori dal corpo non lo so, lo sa 
Dio—fu rapito fino al terzo cielo. So che quest'uomo—se con il corpo 0 senza corpo non 
so, lo sa Dio—fu trasportato in Paradiso» (2Corinti xt, 2-4). La tradizione islamica descri- 
ve uno dei viaggi celesti di Maometto che l'arcangelo Gabriele va a prendere nella sua casa 
della Mecca per fargli percorrere la scala dei diversi cieli; incontra Adamo (nel primo), poi 
negli altri Idris, Mosè, Gesù; infine Abramo (nel sesto); «poi l'angelo mi portò in alto fino 
a che mi fece giungere su un'altura da dove sentivo lo sbattere delle ali». Una straordinaria 
illustrazione conservata al British Museum ci mostra, staccantesi su un fondo blu notte, 
Maometto che cavalca la giumenta Boraq e attraversa le sfere celesti rappresentate con 
cerchi stellari ornati con i segni delle costellazioni e dei pianeti, e scortato da angeli rossi e 
verdi (fig. 82 pag. 187). 

La dottrina dell'ascesa delle anime attraverso i sette cieli, largamente esposta dai Padri 
della Chiesa, sul piano del materiale immaginario usato non è che la cristianizzazione di 
temi vecchi quanto l'umanità, spesso rinforzati da un retroterra dualistico, come nella pro- 
spettiva neoplatonica, con marcata accentuazione sull'opposizione fra la verticalità «spiri- 
tuale e la piattezza carnale o la caduta» (Durand). 
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Nell'epoca romanica, il tema dell'ascesa ha mantenuto tutto il suo vigore; vedremo che 
l'iconografia lo illustra spesso, sia nei manoscritti, sia nelle pietre delle chiese. E continuerà 
in seguito: Guglielmo di Saint-Thierry descriverà l'un4batbmon (ascensione) dell'anima 
che, attraverso sette gradi, s'innalza fino alla vita celeste, gradi messi in rapporto con le 
sette porte del cielo. Ildegarda di Bingen e, dopo di lei, Onorio d'Autun e Adamo di Saint- 
Victor vedono nella Croce di Cristo la Scala dei peccatori, ancora chiamata la divina Scala, 
Nel sec. xvi san Giovanni della Croce presenterà le diverse tappe della vita mistica come 
l'ascesa del monte Carmelo sulla sommità del quale s'incontra Dio nella nuda fede, secondo 
un itinerario che ha illustrato di sua propria mano con un disegno comparso sul frontespi 
zio dell’opera. 


L'ascegsione e le altezze 





La montagna 


Queste poche note sono sufficienti a far presentire l’importanza del tema della monta- 
a sacra che occupa un grande posto nelle rappresentazioni dell'immaginazione religiosa. 
ieste ultime devono essere chiarite attraverso nozioni di teologia biblica concernenti il 
onte Santo in generale e il monte Sion in particolare (nota 5 pag. 472). Questa teologia 
blica raggiunge la sua totale dimensione umana solo a condizione di trovarci aperti all'e- 

spontanea delle immagini che, lungi dal voler snaturare o violentare, intende piuttosto 
lorizzare e definire. Bisogna dunque cominciare col mettere in luce le prerogative essen- 
li naturalmente proprie all'immagine della montagna sacra. Possiamo così riassumerle: 
I. la montagna serve come congiunzione fra terra e cielo. 
2. la montagna santa è situata al centro del mondo; è un'immagine del mondo. 
3. il tempio è assimilato a questa montagna. 

Questi tre grandi principi sono strettamente connessi fra di loro; li ritroveremo in se- 

ito più o meno mescolati. 


La montagna, legame fra la terra e il cielo 


Per il suo carattere massiccio di altura che domina la terra circostante, il disagio che si 
ova nell'avventurarvisi, la quasi impossibilità di restarvi per lungo tempo, il suo essere 
viluppata dalle nubi, lo scatenarsi frequente del fulmine, la montagna costituisce un vero 
proprio mondo a parte: quelle montagne eterne, quelle colline sante di cui parla spesso 
Bibbia, sono il luogo i in cui la terra, come un gigante, si alza, si solleva, si tende verso il 
:lo (foto 57). È qui che si fissa irresistibilmente lo sguardo dell’uomo rapito dal richiamo 
e viene dall'alto. Essa è la scala favolosa che offre un inizio di realizzazione ai suoi sogni; 
) piano su cui egli anticipa la parte migliore di se stesso e dove urgono ascensioni più 
isteriose. La montagna è il luogo alto dell'umanità. Le letterature religiose ne celebrano 
ccellenza; la sua cima è il punto in cui la divinità scende e incontra l’uomo che sale verso 
lei. In India c'è l'abitudine di dire che gli dei non scendono mai più in basso delle cime 
i monti e che bisogna arrampicarsi fin là per incontrarli. Vi è contenuto il simbolo della 
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riunione: il primo e il più sacro dei santuari, l'archetipo di tutti i templi. 

Questo simbolismo e*così forte, che spesso è apparso insostituibile. Non è raro che, in 
un paese di pianura, siano stati intrapresi lavori giganteschi per far sorgere vere montagne 
artificiali: templi, tombe e luoghi di culto..., sono sempre monumenti sacri, qualche volta 
anche veri mausolei della coscienza sacra di un popolo o di una civiltà. 

«Andiamo, costruiamo una città e una torre la cui sommità raggiunga il cielo». Questo 
proposito dei costruttori della torre di Babele non è altro che la caricatura, vecchia come il 
mondo e smisuratamente gonfiata dall’orgoglio, del disegno religioso che perseguivano gli 
architetti dei famosi ziggurat mesopotamici che hanno ispirato il testo biblico. La struttura 
degli ziggurat è, grosso modo, quella della torre messicana della foto 58. Queste gigante- 
sche costruzioni s'innalzavano in mezzo alle città, accanto al tempio principale posto su 
una collina artificiale, come fossero tanti campanili che fiancheggiano le nostre chiese; 
dominavano la pianura circostante, un po’ come la cattedrale di Chartres o il Mont-Saint- 
Michel visto dalla spiaggia (foto 61). Erano composîti di tre, cinque o sette terrazze, sem- 
pre più piccole; la più alta serviva ai sacerdoti come osservatorio per i rilevamenti astrali 
sui quali fondavano i loro oracoli; qui vi era un piccolo tempio. Queste torri erano di pro- 
porzioni colossali, poiché quella di Babilonia misurava .m. 90 di lato alla base e altrettanto 
in altezza. In Mesopotamia sono stati trovati circa trentacinque di questi ziggurat. Le ter- 
razze erano legate fra loro da scale monumentali. La grande scalinata dello ziggurat di Ba- 
bilonia s’innalzava con una sola gradinata fino alla cima. L'altezza dei gradini, circa cm. 80, 
suggerisce da sola un senso più simbolico che pratico! Precisamente il senso di una scala 
presentata al dio perché scenda sulla terra, e agli uomini perché salgano ad offrirgli i loro 
sacrifici. Di questo si ha un riflesso nel nome dello ziggurat di Larsa: Casa del legame fra il 
Cielo e la Terra. Babele significa Porta di Dio, come Béthel—luogo in cui Giacobbe vide la 
scala che legava cielo e terra—significa, secondo Giacobbe, Casa di Dio e Porta del Cielo; 
avremo occasione di dire che la liturgia della dedicazione delle nostre chiese utilizza questa 
visione del patriarca biblico. A quello della scala si aggiunge un simbolismo cosmico già 
messo in evidenza dalle dimensioni colossali. I nomi degli ziggurat lo indicano ancora me- 
glio: Casa della Montagna-Universo ad Assur, Casa delle sette guide del cielo e della terra a 
Borsippa (queste sette guide sono i pianeti); a Babilonia, il tempio posto sulla sommità era 
dipinto in uno squillante blu cielo. Più avanti studieremo altri esempi. 


La montagna, centro del mondo 


Questo simbolismo non è poi così semplice come sembra di primo acchito. Il secondo 
principio ce lo dimostrerà: la montagna sacra è al centro del mondo. Il fatto è comune; 
questa concezione appare già in monumenti preistorici, dov'è attestata in modo abbondan- 
te in Africa e in Europa presso gli antichi Germani. 

Ogni popolo e civiltà ha la sua montagna-centro del mondo. Per alcuni si impone una 
montagna prestigiosa per le sue proporzioni o per il profilo, come l'Himalaya; il Fouji- 
Yama—la più armoniosa con i due versanti perfettamente simmetrici e la cima coperta di 
nevi eterne (foto 57)—; l'Aborj in Iran. Per altri, invece, bastano un poggio e una sempli- 
ce collina; tutti i folklori hanno i loro altipiani centrali. Per altri ancora, infine, la monta- 
gna del mondo è puramente simbolica. Nella tradizione islamica, la Ka'4b4 cubica la rap- 
presenta. Questa situazione centrale è spesso sottolineata dal vocabolario; in Mesopotamia, 
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si parla in modo significativo della Casa-Monte di tutti i paesi (casa, qui, sta per tempio). Il 
monte Tabor, senza dubbio, ha ricevuto il suo nome per accostamento con 467, che signi- 
fica ombelico, omphalos. Quanto al Garizim, il monte sacro dei Samaritani, è esplicitamen- 
te chiamato dalla Bibbia ombelico della terra (Giudici 1x, 37). 

Questo punto ombelicale è eminentemente simbolico. Tale centro può trovarsi in qua- 
lunque luogo. Bisogna anche dire che ogni luogo sacro è un centro, e che il centro sacro na- 
turale perfetto è la montagna santa. Ma che cosa s'intende per centro? Dobbiamo dilun- 
garci un po' su questa nozione fondamentale. I suoi tre aspetti principali sono riassunti nei 
tre paragrafi che seguono. 


Il centro, Reale assoluto. La nozione simbolica di centro sacro viene chiarita dalla con- 
cezione che ne hanno i primitivi. Ai loro occhi, la regione circostante costituisce la totalità 
del mondo organizzato e abitabile; è un insieme chiuso, completo in se stesso, un micro- 
cosmo autosufficiente. Al di là delle sue frontiere, comincia il dominio del caos, delle tene- 
bre, degli spiriti demoniaci, delle forze della distruzione, della notte cosmica e della morte. 
È appassionante osservare le forme che inverano concezioni apparentemente semplicisti- 
che quando sono riprese da civiltà molto evolute (Cina, Mesopotamia, Egitto...); esse ri- 
escono ad impregnare anche la mentalità dell'occidentale moderno che parla, quasi senza 
accorgersi, di civiltà che ritornano al caos, di un mondo che si tuffa nelle tenebre o, al con- 
trario, che esce dalla notte. Dietro queste parole, si scorge l'opposizione dinamica fra la ca- 
otica confusione disorganizzata in cui le forme invecchiate o vinte vengono sommerse e da 
cui sorgono le forme nuove, e il cosmo organizzato, salito verso la luce, organizzazione vi- 
vente e genesi spirituale. Bisogna aggiungere a questo i volti, più o meno nascosti, ma- 
scherati o deformati, degli spiriti, buoni o cattivi, che sono i maggiori attori del dramma 
universale. Il cosmo del primitivo è la parte del mondo che egli sottrae alle incursioni ne- 
faste del nemico e ad una costante minaccia di disintegrazione e di morte; è il mondo che 
ha raggiunto la stabilità del reale attraverso la sacralizzazione, il mondo in cui egli stesso e 
la società possono realizzarsi: c'è un grande tempio intorno al quale i suoi nemici si accani- 
scono, ma nel quale non possono penetrare. Questa concezione, percepita a livello del 
cosmo, dev'essere vissuta sulla scala dell'esperienza umana. Il vero microcosmo vissuto è 
l'ambiente ristretto nel quale l'uomo si muove; in ultima analisi, è l'individuo stesso. 


Il centro, immagine del mondo. Prima cura dell'uomo è anche quella di stabilire centri 
sacri grazie ai quali può essere simbolicamente rappresentato il territorio che abita, in mo- 
do da essere poi sacralizzato. Ogni contrada microcosmica ha i suoi centri maggiori e quelli 
minori. Tutti sono simboli del mondo, imagines mundi. La loro pluralità non crea più dif- 
ficoltà di quella delle chiese che, tutte, attualizzano il mistero della Redenzione compiuto 
sul monte Golgotha. 


Il centro, luogo di passaggio. Poiché il centro è luogo eminentemente sacro, è intenso 
luoga di passaggio fra l’una e l’altra delle tre grandi zone fondamentali di una struttura an- 
tropocosmica totale: Cielo-Terra-Inferi. Si tratta sempre di una soglia nella quale si rende 
possibile una rottura di livello, un salto in un Altro-Mondo: può essere il mondo disartico- 
lato dei morti, o quello trascendente del Beato Soggiorno. La Scala ascensionale che sale al 
Paradiso affonda la base nell’Abisso sotterraneo (fig. 83 pag. 191). 
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Basta considerare queste tre caratteristiche del centro sacro per constatare che si adat 
tano in modo perfetto alla montagna santa: questa materializza la nozione di scala cosmi 
ca; costituisce un universo organizzato, completo in se stesso, la Totalità che è emersa clal 
caos primordiale per raggiungere la stabilità del Reale assoluto. 

Esaminiamo con più comodo quest'ultima affermazione; vedremo che è messa in luce 
molto bene da due aspetti che non abbiamo ancora sfiorato: la forma stessa della monta 
gna e la sua situazione cosmica assiale. 


Nell'ordine geometrico, a metà strada fra l'oggetto rituale e la costruzione architettoni 
ca, la montagna è rappresentata dalla piramide, figura perfetta; è un volume orientato ver 
so il punto superiore, al quale tende, e dove termina in unità. Completo in se stesso, questo 
volume è adatto a rappresentare una totalità. È limitato da facce contrapposte che l'abilità 
no a materializzare l'equilibrio delle opposizioni cosmiche costruttrici. La piramide poggia 
su una base quadrata fissata al terreno, con cui s'identifica, mentre la sua punta rappresen 
ta le parti superiori e celesti: evoca tutto ciò che esprime la montagna. Infine, è generata 
da una quadruplice rotazione su se stessa intorno al suo asse verticale, e riproduce dunque 
il ciclo delle stagioni in quattro tempi intorno all'asse del mondo. Le Grandi Piramidi d'Ii 
gitto, che ne sono la concretizzazione più famosa, si replicano nei monumenti dell'America 
precolombiana, di proporzioni non meno colossali (foto 58), e in costruzioni sparse un po' 
dappertutto. In cima a numerosi obelischi, come quello di Luxor, il Monte cosmico della 
creazione è rappresentato dalla piramide terminale (fig. 84 a pag. 192). La stessa piramide 
si ritrova sui templi. Ne abbiamo un notevole esempio scolpito, risalente alla xxx dinastia 
d'Egitto (fig. 84 b pag. 192). 
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Il Monte del Mondo entra anche nella composizione di diverse forme molto diffuse di 
imago mundi; innanzitutto, quella in cui il cubo terrestre appare sormontato dalla pirami- 
de. La sommità della piramide, punto di convergenza delle parti basse e centro di diffusio- 
ne di influssi divini venuti dall'alto, riveste in questo caso la stessa funzione della stella Po- 
lare al centro della cupola. Altre volte, il Monte del Mondo che s'innalza sul cubo terrestre 
è rappresentato da una figura intermedia fra la cupola e la piramide: il cono. Il simbolismo 
rimane lo stesso, e se è universale è ancora una volta per le inevitabili corrispondenze con 
l'essenza delle cose. Risponde ad esperienze umane che rientrano nell'ordine delle eviden- 
ze psichiche. SRO 

Abbiamo visto sopra che nell'ordine architettonico i popoli più disparati identificarono 
spontaneamente la volta celeste che poggia sulle colonne dell'orizzonte con le diverse co- 
perture delle loro costruzioni, sia che si tratti di cupole, di copertura piramidale o conica o 
a doppio spiovente, sia che si tratti della tela della loro tenda, della copertura di rami della 
inrta uralo-altaica, delle volte in blocchi di ghiaccio degli 7g/00, delle cupole delle stupe in- 
diane, e delle basiliche bizantine, dei tetti a due spioventi delle case, delle tombe, dei reli- 
quiari e dei cassoni. Ecco che la montagna santa appare a sua volta come il tetto del mon- 
do—secondo l'espressione dei Tibetani—la zona in cui culmina, il punto in cui esiste più 
intensamente. Con l’intermediazione di quest'anello simbolico viene già abbozzato il tema 
dell’assimilazione del tempio alla montagna cosmica, tema che svilupperemo più avanti. 

In questa prospettiva, si potrà rapportare il tempio egizio sormontato dal Monte della 
Creazione (fig. 84 b pag. 192) al santuario del Pereslavi-Zaleski in Russia (fig. 85 pag. 
192), alla chiesa di Efeso, che due angeli dell'Apocalisse reggono nelle mani in un'ammire- 
vole miniatura del Beatus de la Seu d'Urgell (foto 36) e, infine, alle facciate delle chiese ir- 
landesi di Clonfert (foto 35) e di Killeshire. In seguito, ne incontreremo altre (foto 42, 
ecc.). La stabilità del modello originario è chiara, si comprende come bastino pochi ele 
menti perché s'impieghino gli stessi simbolismi essenziali. Il cubo sormontato dall ‘emisfe- 
ro, dalla piramide o dal cono ripete agli uomini di tutti i tempi che l'immagine più umana 
del mondo è sempre quella dei misteriosi rapporti fra il terrestre e il celeste. È in questa 
prospettiva totale che il Cristo in ascensione, che s'innalza alla sommità della facciata di 
Notre-Dame-la Grande, assume tutta la portata universale del suo significato. 
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Questa Montagna, elevandosi al centro dell'universo, coincide con l'asse del mondo, La 
sua sommità si trova sotto la stella Polare, vera chiave di volta di questo sistema immugi 
nario meravigliosamente omogeneo. 

Numerosi popoli asiatici ed europei, riguardo a questa stella, parlano di metà del cielo 
o di ombelico del cielo; quest'ultima espressione è quella che rivela meglio il mistero della 
generazione e della vita. I popoli finnici la chiamano stella ombelicale del nord. Sembra 
dimostrato che la nozione di ombelico del cielo è anteriore a quella di ombelico della terra; 
il loro scontro simbolico traduce una delle più profonde nostalgie dell'animo umano, Un 
canto degli sciamani lo fa intendere in modo penetrante: «Che l'ombelico celeste sia sulla 
terra e quello terrestre nei cieli!». Lo stesso genio di Platone è debitore delle medesime 
rappresentazioni, poiché l’uomo ha sempre e dappertutto la stessa psicologia; nell'imma 
gine del mondo che espone nella Repubblica (x, 614) parla di un luogo strano della terra, 
dove si trovano due aperture mediane, cui corrispondono altre due aperture in cielo, ed è 
attraverso queste che passano le anime. La concezione estone assimila il firmamento ad un 
immenso paiolo, al centro e al fondo del quale sta il chiodo che lo tiene sospeso pur la 
sciandolo girare, il che spiega il movimento circolare degli astri; la stella Polare è detta 
chiodo del fondo: sostiene tutto, e i Lapponi pensano che il cielo crollerebbe se questa stel 
la venisse a mancare. Una formula magica finnica vede le cose più da vicino quando chia. 
ma la Polare cardine del cielo, riconducendosi così al cardo romano. 

Più spesso, la rotazione del firmamento ha suggerito l'idea che la cupola celeste ap» 
poggiasse su un monte centrale, come su un gigantesco pilastro, e ruotasse come un om 
brello intorno al manico. Questo pilastro è l'asse del mondo; congiunge il centro della terra 
alla stella Polare. Le leggende lo chiamano colonna di ferro, colonna dorata, albero di fer 
ro... Quest'ultima espressione si riallaccia alla variante che fa di un Albero cosmico, nello 
stesso tempo, immagine del mondo, asse del mondo, supporto del cielo e scala degli dei; 
ne riparleremo più diffusamente. 

La rotazione della cupola celeste impone a questo punto il simbolismo dell'asse cosmi 
co, che incontriamo non solo presso i popoli delle regioni più settentrionali che hanno la 
stella Polare vicino allo Zenith, e perciò in rapporto diretto con la verticale del luogo, ma 
anche presso quelli delle regioni equatoriali. Bat-Ribn, la roccia cosmica dei Pigmei Se 
mang della penisola di Malacca (latitudine 5° Nord) è considerata come sovrastata clalla 
Polare, mentre al di sotto di essa si estende l'inferno; questi Pigmei dicono che «una volta 
un tronco d'albero riuniva la sommità della Montagna cosmica, il centro del mondo, con il 
cielo» (nota 6, pag. 472). Lo stesso capita in Africa. È proprio delle rappresentazioni sim 
boliche prendere ciò che hanno di tipico espressioni in sé imperfette (qui, l’asse centrale 
motore dell'universo e legame fra la terra e lo zerità celeste) e rivestirle della perfezione 
degli archetipi. 

La colonna-albero del mondo domina in modo straordinario il simbolismo orientale; 
tuttavia, la si trova un po' dappertutto e si è potuto studiarne alcune rappresentazioni co 
nosciute in Europa fin dall'antichità più lontana. Nel vi secolo, i vecchi Sassoni innalzava 
no, a cielo aperto, l'irmunsu! (universalis columna), che era un alto palo di legno. In certi 
casi, la punta era rinforzata in ferro, per sottolineare l'idea di perno. (cfr. fig. 72, pag. 160), 
Gli antichi Germani, riguardo a ciò, hanno trasmesso la loro usanza ai Lapponi e questi 
danno alla stella Polare un nome significativo: colonna dell'universo o colonna del cielo 

Tutti i popoli e le civiltà hanno avuto la loro rappresentazione della colonna del mon 
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do: gli abitanti della 7724 uralo-altaica sanno che il suo albero centrale è il pilastro del 
mondo e che l'apertura del camino che si apre in cima corrisponde alla stella Polare; che 
dormano al coperto o all'aperto, è sempre lo stesso ambiente cosmico e mitico che li so- 
vrasta, li protegge, li anima con i suoi ritmi. I grandi popoli civilizzati dell'Asia e gli anti- 
chi Egizi avevano fatto di questo una pietra miliare nella loro cosmologia simbolica, ma, 
senza dubbio, è nelle Indie che riveste la massima importanza. Si rappresentano allora la 
terra e il cielo come due ruote orizzontali, unite da un asse che congiunge i loro punti me- 
diani, con la ruota inferiore terrestre immobile. I Greci, qualche volta, assimilano esplici- 
tamente l'ombelico della terra all'asse del mondo; i Giapponesi situano al nord, quindi sot- 
to la stella Polare, una colonna metallica che s'innalza al centro della terra. 

Se i popoli più settentrionali rappresentano volentieri la colonna del mondo sola e per 
se stessa, in Asia e in Africa generalmente essa è il segno distintivo dei luoghi sacri, templi 
0 luoghi di culto sacrificale: la ritroviamo in rapporto con la Montagna sacra, di cui è rap- 
presentazione ideale e completa, e con il tempio che ne costituisce l'ampliamento cultuale. 
Tuttavia è difficile da identificare, perché una semplice pietra innalzata, un obelisco, una 
piramide, possono prestarsi ad altre interpretazioni; bisogna allora studiare il contesto con 
cura. Talvolta, la figura assiale verticale è inserita in un insieme cosmologico, talvolta è 
identificata da un semplice dettaglio. Nella figura 86 si vede la cupola solida del firmamen- 
to con lo ziggurat che è insieme tempio, Monte del Mondo, Pilastro cosmico, dominato 
dalla Stella. Spesso basta riportarsi alle concezioni sviluppate nella letteratura dell’ambien- 
te, nelle sue leggende, nei miti, nelle pitture. Ecco un esempio di leggenda udita in un pae- 
se dell'Asia settentrionale, nella quale sono raccolti molti elementi già incontrati: «All’ini- 
zio, non c'erano che l'acqua e una testuggine intirizzita nell'acqua. Dio voltò quest'animale 
sul dorso e creò il mondo sul suo ventre. Su ogni zampa della tartaruga egli formò un con- 
tinente, ma sull'ombelico creò la montagna di Soumbour. In cima alla montagna si trova la 
Stella polare» (cit. in Harva 46). Simpone il rapporto con la figura della creazione del 
mondo nel contesto indù (fig. 27 pag. 63); paragone che va a rinforzare il significato stes- 
so del nome Soumbour, che è una deformazione di $merz, primo nome della più celebre 











194 






fra le montagne cosmiche, quella che s'incontra sull'area geografica più estesa: il Monte 
Mern (Sumeru) degli Indù. Assicurano che si tratta della montagna più alta dell'universo e 
s'innalza al centro della terra da dove domina tutto; al di sopra brilla la stessa polare, Di 
cono che i corpi celesti, girando intorno alla sua cima, descrivono cerchi più 0 meno ri 
stretti (le orbite stellari). I Kalmouks spiegano l'innalzarsi e il tramontare delle stelle con 
il loro passaggio periodico dietro la Montagna centrale. 

In Asia Centrale, il lamaismo ha fatto di questa Montagna il centro di un'immagine del 
mondo perfettamente completa: in essa si ritrovano tutte le dimensioni sacre dell'univer 
so; intorno, s'estende un sistema coerente di sette catene di montagne e di sette mari, a li 
velli sempre meno elevati; la cima del Meru domina l'insieme e s'innalza a 80.000 miglia 
sul livello dell'oceano, mentre la sua base sta nel mondo sotterraneo, a uguale profondità, 
su un letto d'oro sostenuto dalla tartaruga. 








Il tempio e la montagna santa 


Il terzo ed ultimo principio, quello che assimila il tempio alla montagna assiale, deriva 
così naturalmente dagli altri due appena esaminati, che ci basterà citare qualche esempio 
da cui possiamo verificarlo. I templi riproducono, più o meno, lo schema cosmico sviluppi 
to, riportato spesso ad un monte centrale a piani diversi e circondato da un bacino circola 
re, come il tempio centrale di Nak Pan a Angkor o il Sumeru di bronzo posto, a Pechino, 
al centro di una vasca. 

Il tipo migliore è la stupa, replica orientale del tumulo etrusco. La stupa, che contiene 
inizialmente reliquie di Budda, è un'immagine del mondo. Originariamente, presenta la 
forma di una vasta cupola emisferica che, nella sua parte superiore, va assottigliandosi 1 
punta diritta, un po' come l'elmo a punta tedesco della prima guerra mondiale: questa pun 
ta è l'asse del mondo (fig. 87 e 88 pag. 194-195). L'asse trapassa in direzione dell'altezza, lu 
cupola celeste superiore, e verso il basso il suo supporto quadrangolare; quest'ultimo spes 
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so è ornato di bassorilievi dai motivi terrestri, e si apre sui quattro punti cardinali attraver- 
so quattro portici monumentali in cui si riconosce tutta l'iconografia espressiva della sor- 
veglianza dei luoghi sacri (leoni-guardiani, dragoni...) e della creazione (elefanti, astri, spi- 
rali...). La parte dell’edificio nascosta sottoterra è quella delle regioni infernali. Il punto 
superiore, che può essere bordato da un recinto di bastioni, secondo le regioni, assume 
forme diverse. Nelle Indie, la stupa è arrotondata; via via che ci si avvicina all’est, diventa, 
in Birmania, in Cambogia, nel Vietnam, sempre più slanciata; la collina si fa piramide, poi 
cono, infine pilastro. È un'evoluzione plastica appassionante da seguire all'interno di un 
simbolismo meravigliosamente continuo. 

La pagoda di Shiv-Dagon a Rangoon (India, sec. xv) (fig. 87 pag. 194) ricorda in modo 
straordinario un tipo di chiesa frequente nell'Europa settentrionale, come vedremo più 
avanti. La si crederebbe fatta come una torre, e ne risulta un'impressione di rotazione (cfr. 
fig. 27, pag. 63), che va a rafforzare il recinto continuo delle piccole pagode di base, tutte 
identiche, simili ai raggi di una ruota che, girando, si sostituiscono incessantemente gli uni 
agli altri. La stupa di Sanci, presso Bilsa (India, sec. 1 a.C.) e quella di Ruanveliseja nella cit- 
tà santa di Anuradhupura (Ceylon) (fig. 88 pag. 195), riproducono la gigantesca tartaruga 
cosmica. 

In questo campo, l'arte khmer ci ha lasciato incomparabili capolavori. «Bisogna giudi- 
care l'architettura khmer dal solo punto di vista della sua destinazione simbolica... si tratta- 
va di rappresentare plasticamente una certa concezione del mondo. Se si vuole, è un’archi- 
tettura piena, una disposizione di volumi monumentali che esprimono l'ordine cosmico. 
Come negarne la riuscita? Queste masse che s'innalzano e queste aperture che saltano su- 
bito all'occhio danno veramente la sensazione di percorrere un universo. Lo stesso spazio è 
stato ordinato secondo maestosi volumi d'arte e di luce per inquadrare questi grandi segni 
di pietra. Per celebrare il culto del dio-re, Jayavarman Ii innalzò sulla cima di un'altura na- 
turale di Kulén un santuario, senza dubbio del tipo antico, che racchiudeva il sacro linga. 
Materializzava così, in modo molto concreto e semplice, il “tempio-montagna”, centro del 
regno. Ma i suoi successori, installatisi nella piana di Rolùos, non disponevano di un mon- 
te naturale. Indravarman costruì dunque nell'881 il primo grande tempio-montagna artifi- 
ciale: Bakong (foto 55). Il monte Meru era rappresentato a terrazze sovrapposte e decre- 
scenti che terminavano con un santuario di cui ignoriamo la forma, poiché è scomparso, 
dato che la torre attuale è posteriore di più di due secoli (Groslier 53 e 54). Il Phon-Bak- 
heng (fine del sec. 1x della nostra era), che si innalza al centro della grande città di Angkor, 
ha sette piani a gradini in una piramide quandrangolare fiancheggiata da quattro piccole 
piramidi che segnano i punti cardinali e fanno parte di un insieme di 108 torri che simbo- 
leggiano il periodo di base delle rivoluzioni astrali universali; molte altre corrispondenze 
sono esplicitate dalle iscrizioni dei bassorilievi. Al polo superiore celeste corrisponde un 
polo inferiore, nascosto nella parte sotterranea. Sempre ad Angkor, il gigantesco picco cen- 
trale di Bayon (sec. xt), a forma di pan di zucchero di più di m. 25 di diametro alla base, si 
prolunga nella parte infernale con un profondo pozzo. Intorno, si stende la prodigiosa città 
di Angkor Thom—Angkor la Grande—, edificata dal re Jayavarman vii (incoronato nel 
1181). «Invece che da un semplice terrapieno, la città quadrata è chiusa da una muraglia di 
laterizi di dodici chilometri. Di fronte ai punti cardinali, quattro porte assiali le danno ac- 
cesso (...) Secondo l’abitudine costante dell'architettura Khmer, queste porte ripetono, in 
proporzioni minori, il tempio-montagna posto al centro della città di cui riflettono anche 
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la potenza magica nei quattro punti cardinali. Tre torri scolpite con giganteschi visi accol 
gono il visitatore con il loro sorriso enigmatico. Superando il fossato esterno, larghi cam 
minamenti permettono l’accesso; i parapetti sono costituiti, su ogni lato, da ventisette pi 
ganti di pietra che tengono in braccio un immenso serpente nàga le cui testa € coda si 
alzano maestosamente alle estremità. Questi giganti, che voltano le spalle alla città, sono, 
per coloro che vi entrano, a sinistra gli dei e a destra i demoni. Dunque, se si considera la 
città nel suo insieme: il tempio centrale che simboleggia il Meru, e le porte simmetrica 
mente opposte est-ovest e nord-sud, si ottiene semplicemente, su scala gigantesca, una 
rappresentazione della burrificazione del mare di Latte (cfr. fig. 27 pag. 63). Per esempio, 
gli dei della porta sud tengono un'estremità del nàga che s'arrotola simbolicamente intorno 
al Meru per poi trovarsi sostenuto sull'altro lato, dai demoni della porta nord, Tirando al 
ternativamente, possono far girare su di un perno il monte centrale e sferzare il mare per 
ottenere l’ambrosia. I re khmer, in ogni tempo, sono stati paragonati a Visnù che batteva 
il mare di Latte per ottenere l'amzrita, cioè l'abbondanza. (...) L'immagine era significativa 
soprattutto per gli khmer, dato che per loro il nàga era il simbolo dell'arcobaleno, conside 
rato come un ponte magico che apriva l'accesso al soggiorno degli dei. Il tempio non era 
forse un palazzo volante, uno di quei giardini pensili dove si divertono gli immortali? Pas 
sando attraverso gli arcobaleni di pietra, i fedeli, dunque, giungevano nella dimora stessa 
del re Budda, signore del mondo!» (Groslier 155-156). 

Se ci volgiamo all'America del nord, vi ritroviamo la stessa disposizione a diversi piani, 
«i templi sotterranei di Pueblo segnano il passaggio fra il mondo superiore e quello infe 
riore: un buco nel suolo segnala l’orifizio attraverso il quale l'umanità è uscita sulla superfi 
cie della terra, mentre una scala simboleggia l'arcobaleno e conduce verso il soffitto la cui 
trave maestra rappresenta la via Lattea» (SY Lehmann). Le tombe egizie, come i templi di 
superficie, sono attentamente situate in rapporto all'universo, di cui offrono una ricostru 
zione simbolica: così, il mondo dei morti è organicamente articolato su quello dei vivi, Per 
esempio, la stele della cappella funeraria, che segna la separazione fra i due domini, è 
sempre situata sul lato orientale, in rapporto con il sol levante. In Cina, certi monumenti 
sono particolarmente impressionanti, come le tombe reali degli Yin (fra 1500 e 1000 a.C.) 
orientate in posizione nord-sud, hanno grosso modo l'aspetto di una piramide capovolta 
che affonda nel suolo con scale orientate secondo i punti cardinali che scendono verso li 
fossa, al fondo della quale si apre un pozzo centrale: è qui che viene sotterrato, sotto il de 
funto, il cane psicopompo al quale è ormai legato il destino del morto. 

Il mondo romano aveva anch'esso i suoi esempi; aveva ricevuto dall'Etruria il w2v04%1 
(dal quale deriva la nostra parola mondo), fossa sotterranea ricoperta a volta e che si sca 
vava intorno al luogo in cui. doveva essere fondata una città; al di sopra di questa s'alzava 
un altare; questo 7242445 diventava il punto di congiunzione dei tre piani: superiore, terre 
stre e inferiore; in questo modo il mondo dei vivi e quello dei morti potevano comunicare 
In alcuni giorni determinati il 7242445 veniva aperto, e gli spiriti infernali ne approfitta 
vano per scappare e risalire in terra. Gli antichi santuari greci, o to/toî, obbedivano al me 
desimo principio. 

Dappertutto, si ritrova indefinitamente la stessa tipologia, sia per i palazzi, che per i 
templi, che per le semplici capanne con foro centrale del camino: un centro circondato da 
quattro orientamenti, il tutto completato sul piano verticale da una serie di due 0 tre piani, 
Cielo, Terra e Sottoterra. 
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Questo schema non è solo quello delle case: è anche quello della capitale del regno, e 
anche di tutte le città. Infatti le città, per poter durare, come le costruzioni, devono essere 
strappate al caos e alle malvagie forze della distruzione attraverso un rito di assimilazione 
alla Realtà cosmica totale e diventare anch'esse simboli del mondo del Reale. 

Un'infinità di immagini illustrano quanto detto. Le civiltà paleorientali, più di tutte le 
altre, le hanno moltiplicate. Nel mappamondo babilonese, Babilonia appare effettivamente 
al centro del mondo (fig. 36 pag. 91); il nome che le si dava dimostra che l’intera città era 
un luogo sacro, come gli ziggurat. In effetti, si chiamava Casa della base del Cielo e della 
Terra, o Legame fra Cielo e Terra. Poiché era costruita sulla porta dell’upsz (apsx designa- 
va il caos prima della creazione), è proprio qui che avvenivano le comunicazioni fra i tre 
livelli cosmici. Le grandi città-santuario di Larsa, Sippar e Nippur avevano lo stesso ruolo. 

Citiamo un altro esempio, preso dal mondo musulmano, quello della famosa Ka'uba: il 
gigantesco cubo di pietra è venerato al centro della città santa della Mecca, essa stessa con- 
siderata come posta al centro del mondo. La Ka'b4 è caduta dal cielo, e il suo passaggio vi 
ha lasciato un’apertura, che coincide con la stella Polare ed è chiamata dai musulmani la 
Porta del Cielo; trovandosi sulla linea dell'Axis Mwrdiî, mette in comunicazione le tre zone 
cosmiche: infernale, terrestre e celeste. La K4/4ba, con la sua corona di monumenti e il cir- 
condario della città santa della Mecca, forma una ricostruzione simbolica del cosmo secon- 
do le regole più tradizionali. In questo senso, dipende dalla stessa concezione del mappa- 
mondo babilonese della fig. 36. 

Per quel che concerne l'Islam, spesso è nell’eredità di altre civiltà che appare al meglio 
il bisogno incoercibile di rappresentare le immagini universali: Jean David Weil segnala 
come esempio il minareto della Malwiya di Samarra, ispirato—coscientemente o no—agli 
antichi ziggurat mesopotamici, e il minareto della moschea di Ibn Tulîn al Cairo, che lo 
riproduce fedelmente, senza dimenticare numerosissime rappresentazioni dello zodiaco. 
Ma l'insieme più ricco è quello della moschea circondata da quattro minareti ai quattro 
punti cardinali (fig. 89 pag. 195). Questo schema è sufficiente, dice tutto. 
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Il simbolismo della montagna sacra, qui abbozzato, anche se in modo incompleto, do- 
vrebbe aiutarci a capire meglio alcune concezioni degli autori della Bibbia, che abbiamo 
troppa tendenza a minimizzare. Appartengono ad un mondo simbolico coerente, che e 
naturale nell'epoca in cui essi scrivevano e che non si può misconoscere senza indebolire i 


no nelle esperienze storiche concrete. Non sono più miti o leggende ad attivarli, ma inter- 
venti di Dio, sopravvenuti in circostanze che sono rimaste scolpite in ogni memoria. Infat 
ti Dio ha meravigliosamente rispettato l'uomo e la sua natura psicologica. Si è a_ 
rivelato non si sa come e non si sa dove, ma in una magistrale orchestrazione di elemen 
simbolici. 

Si pensa immediatamente all'episodio che domina tutta quanta la Storia sacra, la teof 
nia del Sinai (Esodo xix, xx1v). Iahvè non si è rivelato a Mosè in una banale pianura, in un 
luogo qualunque, e non è qui che ha stretto alleanza con Israele attraverso la mediazione di 
Mosè stesso: ciò è avvenuto in cima ad una montagna, arida, scoscesa, grandiosa, in un 
quadro d'altro mondo. È indispensabile che ciascuno riviva in se stesso le ore che sono tra 
scorse là. Ogni incontro con Dio, da quel momento, partecipa di questa prima teofania. 
«Mosè salì verso Dio, Iahvè lo chiamava dall'alto della montagna... Gli disse: Che il popol 
sia pronto per il terzo giorno, perché il terzo giorno Iahvè scenderà sulla montagna del Si- | 
nai. Tu fisserai un limite all’intorno, dicendo: guardatevi dal salire sul monte o dal toccarne — 
le falde... Il terzo giorno (quando il ciclo preparatorio è terminato e comincia una nuova. 
fase della storia dell'umanità, un nuovo Giorno), al mattino, ci furono tuoni, lampi, un 
nube densa sul monte, e un suono fortissimo di tromba: e tutto il popolo che era nel cam- 
po tremò. Mosè allora fece uscire dal campo il popolo, incontro a Dio, e si tennero ai pi 
della montagna. Il monte Sinai era tutto fumante, perché Iahvè vi era sceso in mezzo 
fuoco; e Iahvè chiamò Mosè in cima alla montagna, e Mosè salì» (Esodo x1x, passim). 
legame terra-cielo è così realizzato, e Dio dà a Mosè il decalogo. Poi, una volta ridisceso, 
«Mosè costruì un altare ai piedi della montagna e innalzò dodici stele per le dodici tribi 
d'Israele» (Esodo xxtv, 4). 
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Questo testo è di un interesse eccezionale. Assomma le maggiori caratteristiche del 
luogo sacro tradizionale: il recinto sacro, la montagna sulla quale Dio si mostra agli uomini 
che, per la sua grazia, chiama ad un incontro, e che diventano così asse di comunicazione 
fra la terra e il cielo; l’altare sul quale si perpetua e si prolunga liturgicamene il mistero 
dell'incontro fra Dio e gli uomini e dei loro rapporti di culto; infine, l'assemblea del popo- 
lo convocata per questa liturgia, e la cui presenza è simboleggiata dalle dodici stele di pie- 
tra. Il monte Sinai è un tempio naturale permanente; la sua liturgia, che ormai non deve 
più cessare, è simboleggiata per l'eternità dalla permanente presenza della sua assemblea 
pietrificata. 

Intorno a questo tempio-prototipo risuona per sempre la parola divina: «Fisserai un li- 
mite intorno alla montagna dicendo: “Guardatevi dal salire sulla montagna e dal toccarne le 
falde”; è importante capirla bene. Quest'interdizione sottolinea uno dei caratteri propri di 
ogni luogo sacro, cioè quello di essere un luogo separato, normalmente impossibile da rag- 
giungere con le sole forze umane, un luogo terribile il cui accesso indebito porta la morte. 
Per natura, il luogo è un simbolo del trascendente, dell’inaccessibile, del sovrumano. Uno 
stesso recinto circonda il Sinai, la montagna sacra, la chiesa, il santuario, il battistero, il cimi- 
tero, ogni luogo sacro. Nelle chiese, spesso, la separazione è materializzata, e con una diver- 
sità di livello che può essere importante (foto 64), e con la rottura del piano tra la navata e 
il coro, com'è frequente nel Poitou; più spesso il cancello del santuario segna il limite che, 
come Mosè, solo i ministri della liturgia sono chiamati ad oltrepassare (foto 63). 

Il tempio naturale del Sinai realizza già una vera promozione in rapporto al tempio 
cosmico che è chiamato a trascendere da tutta l'altezza della Rivelazione. In effetti, è sulla 
sua cima che Dio rivela a Mosè il progetto del santuario che gli ordina di costruire. Ormai, 
il popolo della Bibbia sovrappone due immagini: quella della montagna storica dell’incon- 
tro e quella del Tempio-modello rivelato a Mosè da Dio, con l'ordine di realizzarlo. Al 
margine della Storia sacra s'innalza questa cima, prototipo di tutti i templi e santuari, sia 
ebraici che cristiani, che saranno costruiti nei secoli seguenti per celebrare il Dio di Mosè 
che, un giorno, si rivelerà come il Padre di Gesù. 

Per la tradizione, sia biblica che iconografica, Mosè è l'uomo della montagna. Ma è an- 
che l'uomo della Roccia. I due termini sono collegati. Nel deserto il popolo, attanagliato 
dalla sete, mormora, reclama acqua dal suo profeta, subito. Per ordine di Iahvè, Mosè col- 
pisce una rupe con la sua verga: provvidenzialmente, ne zampilla una sorgente. Il popolo 
beve, è salvo (Esodo xvir ). La rupe prefigura Cristo, fonte di vita per gli uomini messi in 
pericolo di morte dai loro peccati. La roccia è una ripetizione, in scala ridotta, della monta- 
gna e partecipa della sua sacralità. Nel portale di Ripoll, Mosè è accovacciato su questa 
Rupe-Montagna santa del deserto (foto 126), di fronte al popolo che l’interpella e nella 
sua funzione di mediatore, che ne fa una prefigurazione di Cristo che intercede sul Golgo- 
ta, mentre dal suo costato aperto zampillano sangue e acqua. «Il mio sangue è veramente 
una bevanda». 

Occorrerebbero pagine e pagine per seguire, attraverso la Bibbia, il tema della monta- 
gna sacra. Ma la linea direttrice è semplice e può bastare: va dal Sinai al monte Sion. 

Così come è stato detto, il carattere della montagna sacra non è applicato ad un monte 
particolare, ad un luogo esclusivo. Le montagne ed alture frequentate dagli ebrei sono state 
tutte investite, in ogni epoca, del carattere di Santuario dell’Incontro divino: il monte Ta- 
bor, il monte Garizim, il monte Carmelo, sul quale Elia, il profeta più sinaitico, confuse i 
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sacerdoti del falso dio Baal facendo scendere dal cielo, sull'olocausto per lui preparato, il 
fuoco, quel fuoco che aveva avuto così grande importanza nella teofania accordata a Mosè 
al Popolo dell’Esodo. 

Dio aveva deciso di fare di Gerusalemme il centro sacro del mondo. «Ecco Gerusi 
lemme che ho posto al centro delle nazioni, con i paesi stranieri intorno ad essa» (lizechie 
le v, 5). Quando l’unità nazionale sarà raggiunta intorno alla capitale, che nello stesso tem 
po sarà la città santa, un unico Tempio sarà innalzato sul monte Sion, nuovo Sinai; là, al 
centro del massiccio montagnoso che domina la Terra santa, Iahvè scenderà sull'Arca de 
posta nel Santo dei Santi, e resterà in mezzo al suo popolo e ai suoi sacerdoti, per consu: 
marvi la sua antica Alleanza. La Bibbia intera canta l'eccellenza di questa Montagna santa, 
È significativo che i testi celebrino allo stesso modo la Città santa, la Montagna santa e il 
Tempio: appartengono infatti allo stesso complesso simbolico, all'interno del quale sono 
intercambiabili. 


Grande è il Signore, degno di ogni lode 
nella città del nostro Dio. 
Il suo santo Monte, altura stupenda, 
è la gioia di tutta la terra. 
Il Monte Sion, dimora divina, 
è la città del Grande Re. 
Dio, nei suoi baluardi 
si è rivelato fortezza inespugnabile. 
Ricordiamo, Dio, la Tua misericordia 
dentro il tuo Tempio: 
come il tuo nome, Dio, la tua lode 
fino all'estremità della terra! 
La tua destra è piena di giustizia, 
gioisca il Monte di Sion. 
(Salmo xLvin, 2-4; 10-12) 


Come Elia che, in un momento decisivo della storia d'Israele, quando l'Alleanza dell'Ii 
sodo era in pericolo, al termine di un viaggio di quaranta giorni nel deserto, era andato a 
rifugiarsi sul monte Horeb (altro nome del Sinai), e là era stato favorito da una nuova teo 
fania, destinata a ratificare la prima e a rinnovare l'Alleanza (1 Re, x1x), il Popolo eletto si 
recava periodicamente in pellegrinaggio al Tempio del monte Sion, corrispondente liturgi 
co del Sinai del deserto. L'insieme dei Salmi detti graduali o di salita (Salmi dal 120 al 134, 
o 119-133 secondo la Vulgata) cantano questo pellegrinaggio verso l'altura sacra, e ci per 
mettono di situare nella giusta luce ciò che diremo in seguito. «Alzo gli occhi verso la 
Montagna dalla quale mi viene la Salvezza» (Salmo 121). Arrivati in alto, i fedeli gioiscono 
della sicurezza che procura loro l’onnipotente Presenza divina: in questo, sono ass 
alla stessa Montagna santa: «Coloro che confidano in Iahvè sono come il Monte Sion, che 
non vacilla, ma resiste per sempre» (Salmo 125). 

Questo simbolismo è permanente perché è umano; Gesù lo sapeva e non lo ha di 
sprezzato, al contrario; ha promulgato sul Monte delle Beatitudini la carta del Regno dei 
cieli; la sua Trasfigurazione è avvenuta su una montagna; è morto sul monte Calvario; hu 
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lasciato la terra prima dell'Ascensione sul monte degli Olivi. 

I profeti avevano già giudicato il simbolo della Montagna come il migliore per espri- 
mere, nei confronti delle generazioni presenti e future, la loro concezione della Città-Tem- 
pio ideale degli ultimi tempi: «Alla fine dei tempi, accadrà che la Montagna del Tempio di 
Tahvè sarà'posta in cima alle montagne e innalzata sopra le colline. E tutte le nazioni con- 
fluiranno verso di essa e numerosi popoli verranno e diranno: "Venite e saliamo alla Mon- 
tagna di lahvè, andiamo al Tempio del Dio di Giacobbe” (Isaia 1). L'Apocalisse di san Gio- 
vanni ci presenta la visione della nuova Gerusalemme, concepita come un grande tempio, 
che si realizzerà al compimento dei tempi: «L'angelo mi trasportò come uno spirito su 
un'alta e grande montagna, e mi mostrò la città santa, Gerusalemme, che scendeva dal cie- 
lo accanto a Dio, brillante della sua gloria» (cap. xx1). 

In questo modo, l'asse della Montagna sacra è quello del tragitto degli uomini che sal- 
gono incontro a Dio che li chiama; l'asse innalzato al centro della città santa, e sul quale si 
opera l'unione e il recupero delle due Gerusalemme: quella della terra in tensione verso il 
cielo, e quella preparata in cielo per esserne il modello trascendente e il termine finale che 
la porterà definitivamente a compimento per grazia divina nel giorno stabilito; è il tempio 
in cui, quotidianamente, attraverso i misteri della liturgia, vengono operate le tappe di 
questa trasformazione; passa attraverso l’altare. 

La miniatura della figura 90 (pag. 205; cfr. con la foto 163) offre una breve sintesi di 
questi elementi. Nella parte inferiore, si riconosce la montagna sacra: come il suo corri- 
spondente simbolico e liturgico, racchiude l’edificio di una chiesa; quest'ultima, a sua volta, 
racchiude un altare, e sull'altare si innalza una croce, che segna l'asse della relazione fra 
terra e cielo, e corrisponde all’asse-scala del mondo di cui mette simbolicamente in rappor- 
to i diversi piani. 

L'ascesa è evocata dagli angeli, esseri aerei per natura, che salgono sui due versanti 
della montagna. Sulla cima, due di essi alzano nel cielo la mandorla dove troneggia Cri- 
sto Pantocratore; due serafini lo circondano, rendendo presente in questo modo la corte 
celeste. La verticale simbolica intorno alla quale si organizza la rappresentazione è la vid 
salutis, la strada della salvezza; essa conduce dalla terra al cielo, e fu inaugurata con l'A- 
scensione di Cristo che si è innalzato sopra il Monte degli Olivi, sotto lo sguardo dei 
discepoli. 

Il salmo 48 (47), che abbiamo citato, situa simbolicamente la Montagna sacra e il 
Tempio di Gerusalemme «al centro dell’Aquilone», cioè all'estremo nord, là dove la mito- 
logia fenicia localizza il soggiorno degli dei, sull'asse cosmico, nel punto più elevato della 
terra, sotto la Polare. È altresì messa in relazione con quel punto misterioso che è la chiave 
di volta simbolica e il centro dinamico dell'universo intero. Chiave che basta a Giobbe (cap. 
xxvI, 7) per evocare con una sola parola l'onnipotenza creatrice di Dio: «È lui che ha este- 
so il settentrione sul vuoto»; in altre parole, pone e fa ruotare la cupola celeste su quella 
colonna di vuoto che è l'asse del mondo. Quest'asse non è sostenuto da nulla e sostiene tut- 
to; comunica il suo movimento di rotazione al firmamento e, attraverso questo, dà la vita 
alla terra. Fa comunicare i vari livelli del mondo: cielo, terra e scheol. È la via degli dei, che 
gli orgogliosi di quaggiù tentano follemente di scalare, allo scopo di conquistare il cielo, ma 
col risultato di essere precipitati più in basso del loro punto di partenza, nelle sotterranee 
regioni infernali. La celebre satira di Isaia contro un tiranno spodestato riassume in modo 
impressionante quanto detto: 
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Come è finito, il tiranno? - 
Come è finita la sua arroganza? 
Gli inferi sotterranei ammutoliscono per te 
per venirti incontro. 
In tuo onore risvegliano le ombre, 
tutti i potentati della terra... 
Tutti prendono la parola per dirti: 
«Eccoti, anche tu, annientato come noi, 
sei diventato simile a noi!» 
Il tuo fasto è precipitato 
con la musica delle tue arpe; 
sotto di te s’estende un materasso di vermi, 
eccoti coperto di larve. 
In che modo sei caduto dai cieli, 
Lucifero figlio dell'Aurora? 
In che modo sei stato gettato per terra, 
tu che rendevi tutte le nazioni tue vassalle? 
Tu che dicevi in cuor tuo: 5 
«Scalerò i cieli; 
erigerò il mio trono 
sopra le stelle di Dio. 
Siederò sul Monte dell'assemblea 
nelle profondità del nord... 
assomiglierò all'Altissimo». 
Come! Eccoti caduto negli inferi, 
nelle profondità dell'abisso. 
(Isaia, xIV, passim) 


Abbiamo visto lo scacco del tentativo empio; vediamo ora, per completare, il sogno di 
Giacobbe (Genesi xxvm, 11 segg): ci fornirà un nuovo punto di partenza che permetterà di 
definire meglio quanto abbiamo detto sul luogo sacro e sul tempio. «Giacobbe arrivò per 
caso in un luogo, e vi passò la notte, poiché il sole era tramontato. Prese una delle pietre di 
quel luogo, se la pose come guanciale e si coricò. Fece un sogno: ecco che una scala era 
piantata per terra e la sua sommità raggiungeva il cielo e degli angeli di Dio vi salivano e 
scendevano. Ecco che lahvè stava davanti a lui e disse: “Io sono Iahvè, il Dio di Abramo, 
tuo padre e il Dio di Isacco. La terra sulla quale ti sei coricato la darò a te e a tutta la tua 
discendenza. La tua discendenza diventerà numerosa come la polvere del suolo, e ti esten- 
derai verso occidente e oriente, verso il settentrione e il meridione, e tutte le nazioni del 
mondo saranno benedette attraverso te e la tua discendenza” (...) Giacobbe si svegliò dal 
suo sonno e disse: “In verità, Iahvè è qui e io non lo sapevo!” Ebbe paura e disse: “Com'è 
terribile questo luogo! Questa è proprio la casa di Dio e la porta del cielo!” Alzatosi di 
buon mattino, prese la pietra che gli era servita da capezzale, l'alzò come una stele e sparse 
dell'olio sulla sua sommità. Diede a questo luogo il nome di Béthel» (foto 51 e 52). 

La scena avviene di notte, e il sogno, talvolta, è stato interpretato come un'estasi: può 
aver sorpreso infatti quel beduino contemplativo che è Giacobbe mentre è assorbito nella 
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contemplazione del firmamento, che ruota sopra la sua tesca, intorno al Centro immobile 
Una misteriosa scala, apparsa in queste profondità notturne, lega ben presto il cielo alli 
terra... La pietra localizza la presenza divina e materializza il luogo sacro che questa pre 
senza ha creato. Giacobbe, che ha posto il suo capo su di essa, partecipa della sua sacralità 
diventa, in germe, il Popolo della Presenza divina al quale Iahvè promette di lasciare in 
eredità la terra. Questa pietra rappresenta le dodici stele innalzate da Mosè ai piedi del Si 





* nai trasformato in tempio. Infine, è il centro a partire dal quale e intorno a cui si realizzeri 


l'estesa creazione della Terra Santa Promessa, in direzione dei quattro punti cardinali, find 
a ricoprire tutto il mondo (cfr. foto 52 e 55): è una nuova Genesi di grazia che viene preti 
gurata. Giacobbe alza la pietra per farne una stele e, con un’unzione di olio sulla sommità 
ne fa, nello stesso tempo, una sostituzione dell’altura sacra, un tempio e il suo altare; i 
nome che le dà rende esplicito quanto detto: Ber-E/, da dove è venuto Béthel, che significi 
Casa di Dio: «In verità Iahvè è in questo luogo, e io non lo sapevo! Com'è terribile questi 
posto! Questa è proprio la casa di Dio e la porta del cielo!». Il mistero di Béthel è quello di 
ogni vero tempio. Anche questi testi sono ripresi dal rituale della consacrazione delle chie 
se e delle pietre d'altare. «Giacobbe fece della pietra un altare e vi sparse dell'olio», si canti 
durante la cerimonia di consacrazione delle pietre d'altare. Questo ci dice in modo eloquen 
te che il pontefice rinnova ritualmente il gesto che, una volta, aveva compiuto.il patriatea 
che la pietra di Giacobbe è il prototipo dei nostri altari, e che, dunque, si pone misterica 
mente al centro del culto cristiano. 
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La pietra sacra 


L'episodio della scala di Giacobbe, come si è già notato, si inserisce precisamente nella 
linea di quello dell'Alleanza del Sinai; occorre aggiungere che ambedue hanno trovato il 
loro compimento definitivo nel luogo sacro per eccellenza che è Gerusalemme. Confes- 
siamolo: ci è.difficile ammettere la cosa, e più ancora comprendere ciò che significa con- 
cretamente. Le nostre concezioni scientifiche della storia e della geografia, per quanto re- 
ligiose, rifuggono dal prendere in considerazione ciò che non è strettamente speri- 
mentale. È il ruolo dei simboli che ci viene in soccorso, ci fornisce immagini che 
trascendono la nostra ristrettezza e svelano un piano superiore della realtà. Tuttavia, bi- 
sogna riconoscere che la simbologia biblica è fortemente segnata dal genio proprio dei 
popoli in seno ai quali il Libro Sacro è nato; questo genio semitico è molto diverso dal 
nostro, e dobbiamo esservi introdotti progressivamente. La miglior guida in questo cam- 
po è sicuramente quella degli sviluppi e spiegazioni che questi stessi popoli hanno offerto 
riguardo al loro pensiero. Per questo, le tradizioni giudaiche e anche islamiche—che deri- 
vano dalla stessa mentalità —sotto questo punto di vista sono del più grande interesse: 
mostrano magnificamente, con immagini perfettamente fedeli ai temi biblici, ciò che la 
liturgia cristiana suggerisce in sunti ellittici che, spesso, non trattengono che l'essenziale, 
del simbolismo messo in atto. Per chiarire e prolungare quanto detto nelle pagine prece- 
denti, vi faremo ricorso. 

La linea che collega la pietra di Giacobbe al Monte Sinai e, infine, al tempio di Gerusa- 
lemme è quella del simbolismo della pietra sacra. In ogni tempo, per la sua perennità e 
apparenza informale ricca di ogni possibile forma, la pietra è apparsa agli uomini come un 
simbolo del sacro: traspare in essa qualcosa delle grandi Potenze organizzatrici del cosmo. 
Dappertutto sono state venerate pietre sacre (foto 52); la pietra cubica della Ku'ba, al 
centro della città santa della Mecca, è uno degli esempi più grandiosi. I legami della reli- 
gione islamica con la tradizione biblica implicavano un interesse inalienabile per Gerusa- 
lemme, l'antica città santa. Già in questa città l'interesse si era cristallizzato intorno ad una 
pietra; sarà lo stesso nel tempio che vi si edificherà, poi in quello cristiano. Vale perciò la 
pena di soffermarvisi un po’. L'altare cristiano accoglierà in sé queste prefigurazioni senza 
rinnegarle, ma trascendendole. 
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Le direttive pratiche della Commissione episcopale francese di liturgia per l'applicazio 
ne delle decisioni del Concilio Vaticano Il sono in perfetta armonia con un passato millena» 
rio, quando decretano: «La tavola dell’altare fisso o la pietra sacra devono essere una sola 
pietra naturale, intera e non friabile... L'altare, normalmente, sarà rettangolare © quadrato» 
(Documentazione Cattolica del 19 settembre 1965). Le ragioni profonde di queste direttive 
sono evidentemente di ordine simbolico, ma quali precisamente? 

Quando, nel 638, il califfo Omar occupò Gerusalemme, cercava soprattutto il contatto 
con il luogo santo che il ricordo di Maometto aveva reso noto all'islamismo. AI di là di 
Maometto, si stendeva il retroterra biblico evocato sopra. In effetti si sapeva che, traspor 
tato dalla sua giumenta alata El-Bouraq, Maometto, accompagnato dall'arcangelo Gabriele, 
dopo una cavalcata di una sola notte, aveva raggiunto il santuario di Gerusalemme dove lo 
aspettavano Abramo (l’avo di Giacobbe), Mosè (il profeta del Sinai), e Gesù. Maometto 
stesso aveva visto la scala misteriosa, posta al centro di Gerusalemme, che appoggiava sul 
Tempio ed era innalzata verso il cielo, mentre le anime dei giusti la scalavano. Gerusa 
lemme, come la Mecca, è descritta come la rappresentazione simbolica del luogo più alto 
del mondo, ai confini del regno celeste, sul passaggio dell'asse cosmico, sotto il polo celeste, 
La tradizione raccoglie in una bella formula tutti questi dati: «La stella Polare testimonia 
che essa (Gerusalemme) si trova al centro del cielo». La Polare è la Porta del Cielo. La sca 
la contemplata da Maometto si confonde con quella contemplata da Giacobbe: ciò deriva 
dal fatto che esse discendono dallo stesso simbolismo. 

Per capirlo bene, bisogna sapere che la tradizione islamica raccontava come la pietra di 
Giacobbe fosse stata trasportata nel Tempio di Gerusalemme, diventato così un Béthel, Î° 
la pietra che, ancora oggi, si può vedere sotto la cupola della moschea di Omar; la si venera 
con il nome di es-sakbra (la Roccia). Un orifizio circolare aperto nel centro si dice comuni 
chi con una cisterna chiamata «pozzo delle anime». Gli insegnamenti dei rabbini, d'altra 
parte, forniscono nozioni complementari; secondo loro, la roccia stessa affonda profonda 
mente nelle acque del mondo sotterraneo. La Misbna afferma che il Tempio è situato s0 
pra il teh07m, abisso ebraico che corrisponde all'upsx babilonese. È per questo che l'orifizio 
della roccia è chiamato «bocca del tehom». 

Sarebbe troppo lungo, anche se appassionante, seguire tutti gli anelli della tradiz 
rabbinica. Ricordiamo solo che essa vuole mostrare che una stessa realtà tipologica sopgia 
ce alla pietra di Giacobbe, alla roccia che seguì gli Ebrei durante la loro peregrinazione nel 
deserto; alla rupe d'Ornan sulla quale Davide ebbe la visione dell'angelo del Signore e dove 
decise di porre la Dimora—quel prototipo mobile del Tempio, che Mosè aveva fatto nel 
deserto per il culto—, dicendo: «Qui è la casa di Iahvè-Dio, e sarà l’altare per gli olocausti 
d'Israele» (1Cronache, xxt, 1);«infine, al Tempio che progetta di edificare e che sar. 
zato da suo figlio Salomone, tempio che fa corpo con l’altura santa sulla quale è costruita 
Gerusalemme. La tradizione locale pone l’altare degli olocausti sulla cima della rupe di Or 
nan. L'altare si trova nel luogo in cui la superficie della terra è forata dall'asse che lega | 
diversi piani del mondo: è un Centro per eccellenza, il centro dell'universo consacrato ed 
unificato intorno alla Città Santa. 

Santa, innanzitutto perché è la sede della presenza di Dio. È quanto simboleggiava 
un'altra pietra di cui ora bisogna parlare, e che i testi hanno spesso assimilato alla rupe 
d'Ornan sulla quale era l’altare degli olocausti: la pietra shethiyah. Era posta nel Santo dei 
Santi e serviva da supporto all'Arca, incorporandosi ad essa, come la pietra su cui Giacobbe 
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aveva appoggiato la testa: una tradizione raccontava anche che la pietra shethiyah non era 
nient'altro che quella di Giacobbe, che era stata trasportata sul luogo scelto da Davide per 
il tempio. CARI i HT, 

Questa pietra sacra, che riassume tante immagini bibliche, sulla quale sono imperniati 
tanti grandi temi, fa di Gerusalemme il centro e la sommità-origine del mondo. A partire 
da questa, dall'altare dei sacrifici e dall’Arca della Presenza divina, la salvezza irradia ai 
quattro punti cardinali, intorno alla vera pietra di Giacobbe, e fino alle estremità del mon- 
do. «O Dio, mio Re, tu hai operato la salvezza, fin dalle origini, al centro della terra» dice 
il Salmo 74. «Il mondo è stato creato cominciando da Sion» chiosa un altro testo. Così Ge- 
rusalemme, sul suo monte, come il monte Garizim, merita il titolo di «ombelico della Ter- 
ra» (Ezechiele xxxvmi, 12), è il punto-madre che, sulla terra, corrisponde al polo celeste, 
l'origine della spirale cosmogonica. «Il Molto-Santo ha creato il mondo come un embrio- 
ne», dice un testo rabbinico, e un altro: «A partire dall'ombelico, tutto cresce come un em- 
brione; e lo stesso Dio ha cominciato a creare il mondo dall’ombelico e di là s'è diffuso in 
tutte le direzioni» (foto 7, 8, 10, 11). L'ultima immagine sarà quella del centro-asse circon- 
dato dai quattro punti cardinali (foto da 12 a 16). La tradizione rabbinica racconta che «fin 
dal tempo della creazione Dio ha gettato dal suo trono una pietra preziosa nell'abisso; una 
parte si è conficcata nell'abisso, l'altra è emersa dal caos. Questa parte ha formato un pun- 
to, che ha cominciato ad estendersi, creando così la distesa, e il mondo vi fu costruito so- 
pra. Per questo, quella pietra si chiama shethiyah, cioè pietra fondamentale». I punto co- 
stituito dalla pietra è il centro del grande cerchio della creazione al quale abbiamo fatto 
allusione sopra. a 5 ; 

Un'altra cosmogonia viene a sovrapporsi a questa prima; cioè quella della ricreazione 
spirituale che realizza la salvezza: è prefigurata dall'umanità che sfugge al diluvio per gra- 
zia divina. Secondo la leggenda, «la terra d'Israele non è stata sommersa dal diluvio»; in ef 
fetti, è la regione più alta della terra, quella dove approdò l'arca di Noè quando le acque si 
abbassarono. Da questo alto luogo, dopo che Noè lo aveva reso sacro, l'umanità ha preso 
un nuovo indirizzo, secondo il processo che ora conosciamo bene, innalzandovi un altare a 
Tahvè (Genesi 1x). 
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Durante l'Esodo, il Popolo di Dio, che preparava e prefigurava la Chiesa, si è costituito 
intorno alla Rupe da cui era zampillata l'acqua della salvezza. San Paolo, arditamente, al 
fermerà: «Petra autem erat Christus, questa roccia era il Cristo». Sulla nuova rupe degli ul 
timi tempi Gesù fonderà l'universo rigenerato che è la Chiesa, trasmettendo al principe 
degli Apostoli i suoi privilegi di base: «Tu sei Pietro, e su questa pietra costruirò la mia 
Chiesa». 

Forse ora capiamo meglio come i simboli condensino in una sola immagine tutta un'e 
sperienza spirituale; come trascendano i tempi e i luoghi, le situazioni individuali e le cir 
costanze contingenti; come rendano simili realtà apparentemente molto eterogenee, tap 
portandole tutte ad una stessa realtà più profonda che è la loro ultima ragion d'essere, 


L'altare 


È così che vediamo il contenuto delle pagine precedenti riflettersi interamente nel mi 
stero dell'altare, che, da solo, è simbolo di tutta la liturgia. Questo è particolarmente vero 
per la liturgia cristiana. Ma anche perché, di diritto, l'altare richiama intorno a sé un am- 
biente simbolico complementare. 

La vera chiesa è quella che ricostituisce intorno all'altare quest'ambiente necessario; 
non arbitrario, ma fissato da Dio nel corso di interventi originali ed esemplari. In effetti, 
sarebbe errore grave credere che sia sufficiente estrarre da queste scene storiche dalle tinte 
così vive, la conoscenza disincarnata del mistero che vi si è rivelato, e di renderla con il so 
le enunciato verbale di formule astratte. Così facendo si misconoscerebbe che la Parola, per 
germinare, ha bisogno d'essere seminata in un terreno preparato. Il ruolo dei simboli è di 
rendere soffice questo terreno umano fino alle sue origini più profonde. La vera chiesa è 
quella che, grazie alle risorse dell'espressione simbolica, pone l’altare al centro di un pae» 
saggio immaginario suscettibile di attivare fortemente, nell'uomo, i dinamismi psicologici 
fondamentali che abbiamo identificato nella visione di Giacobbe, nella teofania del Sinai, 
nella salita al tempio di Gerusalemme, centro assoluto della salvezza del mondo. Man- 
chiamo ancora di un'antropologia sufficientemente sicura dei suoi mezzi per fornire criteri 
incontestabili in questo campo, che resterà sempre misterioso. Bisogna guardarsi dalle 
semplificazioni precoci; per esempio, di credere che un punto al centro di un cerchio sia 
un'immagine del centro sacro simbolico, 0 che basti una linea slanciata verso il cielo come 
traiettoria di razzo interplanetario per portare ad un complesso architettonico una domi 
nante di ascesa spirituale. L'elemento vale solo in funzione dell'insieme. Devono es te 
nuti presenti numerosi criteri. Per il momento, basterà rilevare qua e là qualche soluzione 
attestata dalle nostre chiese tradizionali, e che contribuisce in modo evidente a farne chiese 
dove è facile pregare, cioè incontrare Dio. 

L'altare cristiano riassume e rende presenti tutti gli altari ebraici che l'hanno prefigura» 
to: è lo stesso mistero che vi si perpetua. In più, raccoglie il significato di tutti gli altari pa 
gani di tutti i tempi, come anche i loro templi e le religioni, in ciò che avevano di autenti 
co: era non solo legittimo, ma necessario menzionarli in questo studio. Questa simbolica 
solidarietà nel mistero è vigorosamente messa in rilievo dal rituale della consacrazione de 
gli altari. La magnifica Prefazio che, durante la cerimonia, canta il vescovo, chiede a Dio di 
voler considerare l’altare che viene consacrato come quello di Abele (il pagano) (Genesi 
IV), come quello di Abramo (il padre dei credenti) (Genesi xt, 7 e xm, 18) come quello del 
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sacrificio di Melchisedec (il misterioso sacerdote, anche lui pagano) (Genesi xiv, 18), come 
quello del sacrificio di Isacco (Genesi xxt1), e come quell'altro che egli costruì in rendimen- 
to di grazie per la scoperta di un pozzo (Genesi xxvi, 15-33), come quello di Giacobbe (la 
pietra del sogno, da lui unta), «come quello che Mosè, in prefigurazione degli Apostoli, 
posò sulle dodici stele di pietra» (Esodo xxiv), come quello, ancora, di Mosè e che fu chia- 
mato Santo dei Santi (Esodo xxIx, 37). 

L'altare è un microcosmo. È orientato in rapporto all’est ed è situato su alcuni gradini. 
«Ogni altare richiede uno spazio attorno che non ha solo lo scopo di rendere visibile l’alta- 
re, ma anche quello di separarlo dal santuario: in un luogo sacro, le vicinanze immediate 
dell'altare costituiscono un luogo ancora più sacro» (Direttive della Commissione episcopa- 
le francese di liturgia, 20 luglio 1965; Doc. cath. del 19 settembre 1965). Il termine altare 
deriva dal latino 4/t4s, alto: è un luogo alto, e questa configurazione fa di esso la cima della 
montagna sacra, nonché la montagna stessa. Fino alla riforma liturgica del 1965, il sacer- 
dote vi saliva dopo aver recitato il salmo 43, che dà la chiave simbolica della sua ascesa ri- 
tuale: è una salita al Tempio di Gerusalemme, e sappiamo tutto ciò che, di qui, viene evo- 
cato. 


Manda la tua luce e la tua verità: 

siano la mia guida 

e mi portino verso la tua Montagna Santa, 
verso le tue Case. 

E andrò all’altare di Dio, 

al Dio della mia gioia. 





La riforma postconciliare ha deciso di sopprimere la recitazione di questo testo, perché 
s'inseriva male nello sviluppo liturgico; ma il suo simbolismo rimane, evidentemente, fon- 
dato com'è sulla Bibbia; proprio su di esso poggiano le direttive recenti dell’episcopato ci- 
tato sopra. Ogni sacerdote sale sull'altare per operare la salvezza al centro del mondo, co- 
me Cristo aveva fatto salendo sul Golgota, che la tradizione cristiana descrive come il 
centro del mondo. 

L'altare è un microcosmo non solo del mondo naturale, ma anche dell'universo spiri- 
tualizzato da una consacrazione. Il rito di consacrazione degli altari prefigura e comincia a 
realizzare liturgicamente quella dell'universo. Il vescovo, per due volte, traccia sulla tavola 
dell’altare cinque croci: sappiamo che è lo schema dell'estensione spaziale; la prima al cen- 
tro, dove il cielo tocca la terra, dove la presenza divina si comunica agli uomini e tramuta 
la materia assoluta della pietra in materia trasparente per gli scambi spirituali; le altre 
quattro croci sono tracciate secondo due diagonali che si allargano a stella intorno al cen- 
tro, e congiungono gli angoli dell'altare, il cui piano rettangolare rappresenta la totalità 
spaziale (fig. 91 pag. 210). Per il primo tracciato, il pontefice si serve di acqua benedetta, e 
procede ad una purificazione: scatena nuovamente il diluvio e riporta il cosmo al suo stato 
preformale, quando «le tenebre coprivano l'abisso e lo Spirito di Dio planava sulle acque» 
(Genesi 1). Nello stesso tempo, lo bagna nell'acqua della vita e rinnova il mistero della ge- 
nesi di una nuova umanità, derivata da Noè, il giusto risparmiato per grazia divina, che ri- 
popolerà la terra espandendosi intorno all'altare innalzato a Dio sulla Montagna della sal- 
vezza, dov'è approdata l'arca. La preghiera recitata dal consacratore, dunque, esprime che 
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tutto questo è incluso nel gesto di Giacobbe che innalza la sua pietra, ungendola e facendo 
di essa un luogo di sacrificio e una porta del cielo. Questo si lega con il secondo tracciato 
delle cinque croci, questa volta con l'olio detto dei catecumeni. La consacrazione prende 
possesso del cosmo purificato, sempre secondo lo stesso schema: l’antifona che viene can 


tata ricorda nuovamente l’unzione della pietra fatta da Giacobbe. 

La consacrazione del cosmo è realizzata a tappe. La prima tappa è quella, essenzial 
mente misterica e tutta in germe, del microcosmo-altare. L'ultima sarà quella del cosmo 
stesso. La seconda è quella di un microcosmo intemediario, già più sviluppato del primo, 
ma ancora liturgico, cioè capace di rendere presente per segni la totalità cosmica: è que 
della chiesa, che non è niente altro che un cosmo a misura e portata dell’uomo. L'altare, al 
centro della chiesa, riveste lo stesso ruolo della chiesa di pietra, rappresentazione della 
Chiesa di Cristo, in seno all'universo; irradia su di essa la sua santità per consacrarla. Dun 
que, ciò che si realizza, liturgicamente e rappresentativamente, dentro il recinto del tempio 
di pietra, richiede un'attualizzazione piena e realistica, Quest'ultima non può essere portati 
a termine se non con l'intervento cosciente di uomini presenti nei diversi settori del mon 
do: presenza che ha il compito di assumere il mondo per spiritualizzarlo e, infine, di por 
tarlo a colui che, solo, può condurlo al suo fine ultimo, il suo Creatore. 

Così vediamo che il rituale della consacrazione delle chiese ripete su un nuovo registro 
le principali cerimonie del rituale della consacrazione degli altari. Aspergendo, il vescovo 
lava il pavimento della chiesa, cominciando dal mezzo, poi in forma di croce, dall'altare fi 
no alla porta principale, poi trasversalmente; si cantano le parole di Giacobbe: «Questa è 
proprio la Casa di Dio e la Porta del Cielo». Quindi prenele possesso di questo cosmo puri 
ficato, in nome di Cristo Signore, Dio dell'universo, «il Primo e l'Ultimo, il Vivente--è, 
era e sarà—il Signore di ogni cosa», il Cristo che ha detto: «Io sono l'Alfa e l'Omepa» 
(Apocalisse 1). Per fare questo, traccia attraverso la chiesa, sullo stesso pavimento, umi 
grande croce di Sant'Andrea con sabbia o cenere, croce che congiunge in diagonale i quat 
tro angoli dell’edificio; poi il vescovo vi disegna, con l'estremità del pastorale, i due alfabe 
ti, greco e latino, dall’alfa all’omega e dall'A alla Z, e vengono ancora cantate le stesse pu 
role di Giacobbe. Si mostra anche che la cosmologia primitiva si rinnova dalla A alla Z @ 
trova il suo compimento entro e attraverso il mistero della chiesa di pietra, simbolo della 
Chiesa vivente, in quanto partecipa al mistero totale di Cristo. Questo compimento fa della 
chiesa-cosmo un'anticipazione della Gerusalemme celeste. Nell'Apocalisse, san Giovanni ci 
dice che le mura della città poggiano su «dodici file di pietre, ciascuna delle quali porta il 
nome di uno dei dodici Apostoli e dell'Agnello» (cap. xx1). Così il vescovo procede all'un 
zione dei muri della chiesa in dodici punti, mentre il coro esprime con il suo canto il mi 
stero liturgico che si compie:'«È Gerusalemme, la grande città celeste, ornata come la spo 
sa dell'Agnello: poiché essa è diventata la Tenda». 

Il posto dell’altare nella chiesa deve indicare che è il centro. Siamo abituati a vederlo al 
centro dell’emiciclo dell'abside, che sostituisce il Santo dei Santi; in effetti, tutto l'edificio 
considerato nella sua disposizione orizzontale converge verso quel punto. Per molto tem 
po, l’altare fu situato in modo forse ancora più significativo all'incrocio del transetto, al 
centro del grande cerchio che determina il tracciato di fondazione. In ogni modo, è simbu 
licamente al centro del cosmo, e questo è l'essenziale. Il ciborio ne dà una prima espressio 
ne sensibile in dimensioni ridotte; racchiude l’altare, che appare così, in cima ai gradini, al 
centro del quadrilatero formato dai quattro pilastri e sormontato dalla cupola celeste, dun 











L'ascensione e le altezze 








que al centro del mondo e sul punto di passaggio dell'asse terra-cielo. Questa situazione as- 
siale, sul piano del simbolo, è essenziale: si adatta alle molte varianti che possono mutare il 
ciborio. L'abside, considerata in altezza, è a sua volta una specie di ciborio amplificato (foto 
42): lo schema immaginario è lo stesso che si ritrova ancora nella formula dell'altare posto 
all'incrocio sotto la cupola del transetto. 

Abbiamo detto che l’altare mette in comunicazione i diversi piani del mondo. La sua 
relazione con il cielo ora è chiara. Per mostrare che la liturgia che vi si opera è un riflesso 
della liturgia celeste, si è preferibilmente dipinta sulla cupola dell'abside la grandiosa visio- 
ne del Cristo in gloria circondato dagli angeli o dai santi. A Germigny-des-Prés (sec. 1x) si 
è rappresentata in questo punto l'Arca dell'Alleanza che Mosè ha visto sulla montagna, e 
che l'Apocalisse ci ha descritto all'interno della teofania che apre i tempi nuovi: «Allora si 
aprì il tempio di Dio nel cielo e la sua Arca dell'Alleanza apparve nel tempio; poi ci furo- 
no dei lampi, voci e tuoni, e la terra tremò» (cap. Il). 

L'altare mette anche in comunicazione con il mondo dei trapassati. Un tempo, la rego- 
la era che esso fosse innalzato sopra un martyrinm, cioè su una tomba che racchiudeva 
corpi di santi: questi, perlopiù, erano posti al piano inferiore, in una cripta o stanza bassa 
(cfr. foto 64). In seguito, ci si contentò d'incastrare qualche reliquia nella pietra dell'altare. 
Mentre il vescovo consacratore sigilla il coperchio della piccola cavità che è stata scavata 
per riceverle, si cantano le parole dei martiri che l'Apocalisse ci mostra sotto l'altare dei 
sacrifici del Tempio di Gerusalemme, dove si apriva la «bocca del teh0m»: «Scorge sotto 
l'altare (degli olocausti) le anime di quelli che furono sgozzati per la Parola di Dio e la te- 
stimonianza che avevano reso. Si misero a gridare a tutta forza: “Fino a quando, Signore 
Vero e Santo, tarderai a fare giustizia?” Allora diedero a ciascuno di loro una veste bianca, 
dicendo loro di pazientare ancora un po’, il tempo che anche i loro compagni di servizio e 
fratelli fossero messi a morte come loro» (cap. vi). Comunque, queste reliquie sono di san- 
ti, e le loro anime sono in cielo: l'altare è un 7242445 in cui si unisce il sotterraneo, il ter- 
reno e il celeste. 

Se ora consideriamo la chiesa non più dall'interno, ma dall'esterno, constatiamo che, 
molto spesso, si è cercato di assimilarla alla montagna. Numerosissime chiese di villaggio 
sono santuari di montagna che si è dovuto ricostruire vicino alle abitazioni, perché i fedeli 
non volevano più fare lo sforzo di salirvi. Era necessaria una «sostituzione» subito fuori 
della porta. Rimane comunque che il numero dei santuari costruiti su un'altura è impres- 
sionante. Il Mont-Saint-Michel fa corpo con la.rupe che s’innalza sulla piattezza assoluta 
delle spiagge della baia (foto 61); il Monte Athos, pieno di eremitaggi, disseminato di cap- 
pelle, di monasteri, non è niente altro che un gigantesco santuario roccioso fra terra e cie- 
lo: la Montagna Sacra. L'iconografia meno elaborata (fig. 86 pag. 194) produce esattamen- 
te la realtà (foto 59 e 61) allo stesso modo della tradizione biblica calata in simboli da 
artisti di genio: si pensi, per esempio, al celebre capitello della cattedrale di Autun che 
rappresenta l'arca di Noè ferma sulla cima del Monte Ararat (foto 62). Le basiliche di 
Montmartre, Fourvière, Notre-Dame de la Garde, sono dello stesso tipo. Il luogo senza 
dubbio più straordinario è quello della città di Puy con le sue chiese abbarbicate come nidi 
d'aquila sulla cima di picchi vulcanici scoscesi; la cappella romanica di Saint-Michel d’Ai- 
guilhe, in equilibrio sul suo picco, è la più straordinaria. L'ascensione rituale pagana degli 
ziggurat babilonesi, del Meru o dei templi che lo rappresentano, trova in una analoga cap- 
pella di pellegrinaggio la sua espressione cristiana: «Qui è la porta del cielo» (foto 113). 
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Più spesso, è la stessa chiesa, in senso lato, che ricostruisce il paesaggio sinaitico di cui 
abbiamo parlato. Costituisce un massiccio eterogeneo in mezzo ad uno spazio e determina 
una rottura. L'abside delle chiese romaniche, la suddivisione in piani delle loro coperture, 
ricostruiscono spesso in modo evidente i contrafforti e le scarpate della Montagna Sacra 
(foto 60); la linea rialzata dal campanile segna l’asse del mondo, quello delle relazioni 
cielo-terra. . 

Guardiamoci dall'insistere ancora e dal gettarci nel facile gioco delle corrispondenze 
esteriori. Gli schemi immaginari che studiamo non sono tanto legati alla rappresentatività 
materiale delle cose, quanto al loro potere di evocazione simbolica. Questo potere è legato 
ad affinità difficilmente esprimibili. Non bisogna lasciarsi prendere dall'aspetto necessa 
riamente un po’ geometrico o cosmologico delle spiegazioni che abbiamo dato: un simbo. 
lismo non è mai percepito se non attraverso una scorza... Queste spiegazioni richiamano 
altri temi complementari, grazie ai quali si percepirà meglio l'intima presenza del mistero 
che vi si manifesta. Sono i temi che avvicineremo adesso. 
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Il Paradiso 


Fra i temi suscettibili di conferire la loro profondità ai simbolismi fondamentali esposti 
fin qui, uno dei più importanti è quello del'Paradiso. Ci interessa per più di un motivo: in- 
nanzitutto, perché da quasi tutte le tradizioni è avvicinato alla Montagna Sacra; poi perché 
corrisponde ad alcune espressioni plastiche ben definite proprie dell'iconografia religiosa. 

La Montagna Sacra è un luogo di benedizioni; riceve più di ogni altro posto le piogge, 
simbolo del favore celeste; le distribuisce ai quattro angoli dell'universo attraverso la rete dei 
fiumi che scendono da essa; dà così la fecondità alla terra circostante; è l'ombelico primor- 
diale e il centro vitale. È proprio questa ad essere emersa per prima dalle acque al tempo 
della cosmogonia originaria ed è su di essa che è apparso il primo uomo, da essa è disceso 
per andare a popolare l'universo e dargli vita con la sua attività. Inversamente, questa mon- 
tagna è il luogo verso il quale gli uomini convergono e dove si riuniscono, in cerca del para- 
diso che hanno lasciato 0 dal quale sono stati cacciati. L'avventura umana è un ritorno diffi- 
cile verso la Montagna Sacra delle origini, proiettata nell'avvenire della pienezza dei tempi. 

La localizzazione del Paradiso ossessiona l’uomo da quando ne ha perso la strada. Miti 
e leggende si aprono un passaggio nella giungla dei simboli, alla ricerca del luogo sognato. 
Due sono i sistemi principali che si confrontano o si completano, poiché la simbologia si 
ride delle apparenti incoerenze: per alcuni, il paradiso è localizzato nell'estremo nord, là 
dove s'innalza la Montagna Sacra, soggiorno degli dei e perno del cielo; cosa che viene at- 
testata, per esempio, dal Libro di Enoch. «Se si ricorda che gli scritti di Enoch erano assi- 
duamente letti e copiati nel monastero di Qumràn allo stesso titolo di altre opere conside- 
rate ispirate e canoniche, è verosimile che, alla domanda che tormenta l'uomo da 
cinquemila anni: “Dov'è il paradiso?”, gli esseni rispondessero prontamente e fermamen- 
te: “AI nord, com'è scritto nei libri di Enoch, lo scriba di giustizia!» (fig. 37 pag. 91). I 
morti, che attendono il giorno della resurrezione, giacciono con la testa verso sud, contem- 
plano la patria futura nel sogno di un sonno passeggero. Svegliati, si alzeranno con il viso 
rivolto verso il nord e s'incammineranno verso il Paradiso, la Montagna Sacra della Geru- 
salemme celeste. Nessuno, a quanto ci risulta, ha mai tentato di spiegare l'orientamento 
sud-nord di centoundici tombe essene di Qumràn. La soluzione che proporremo pare l’uni- 
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ca possibile. Gli altri ebrei e i cristiani giustificavano la disposizione est-ovest dei loro mot 

ti (cf. foto 43) con la collocazione orientale che davano al paradiso (J.T. Milik, Rivista Bi 
blica, 1958, pag. 77). Paradiso a' nord, Paradiso ad est... Fino all’epoca romanica il mondo, 
così com'era rappresentato dalle carte simboliche, prende la forma di una pera diritta; ri. 
torna alla memoria la bella formula di Platone: «La terra, nostra nutrice, schiacciata stret 

tamente intorno all'asse che attraversa il tutto...» (Time0, 40 b). Sulla punta della pera è 
situato il Paradiso dell'est. Quando l'est cartografico, dopo molte esitazioni, ruoterà per oe 
cupare la destra, il Paradiso resterà più spesso in alto, tanto forte è la necessità simbolica 
che ne fa il luogo più alto della terra, legato alla verticale sud-nord e all'asse del mondo 
(fig. 92 pag. 226; foto a colori pag. 199). 

I progressi della cartografia e la sua evoluzione verso il rigore delle ricerche scientifi 
che si scontrarono per lungo tempo con l'incoercibile resistenza del simbolo. La carta del 
mondo di Gérard Kremer, detto Mercator (1512-1594), pone già i grandi insiemi conti» 
nentali nei luoghi dei quali i planisferi più moderni non dovranno far altro che precisare 
contorni e distanze (fig. 93 pag. 227); tuttavia si constata, non senza sorpresa, che il polo 
artico è qui ancora concepito secondo l'antico simbolismo del Paradiso terrestre settentrio- 
nale occupato dalla Montagna assiale (Rupes nigra et altissima) che s'innalza al di sotto 
della Polare: questa Roccia s'eleva in mezzo ad un mare circolare ambrato e limitato da un 
largo anello di terra circondato da montagne; le acque di questo mare primordiale scorrono 
negli oceani conosciuti attraverso quattro bracci fluviali orientati verso i quattro punti car- 
dinali. Cinque secoli prima, le carte del mondo avevano imposto questo taglio della terra, 
grazie ai mari concepiti come larghi fiumi, in quattro parti simboliche (fig. 92 pag. 226) 
(qualche volta in tre, le tre grandi parti del mondo conosciuto: Europa, Asia, Africa); il Pa- 
radiso originale e il mondo che ne era scaturito si corrispondevano attraverso il tempo e lo 
spazio. La carta di Mercator attesta la sopravvivenza di uno solo di questi due omologhi, il 
polo-Paradiso quadripartito, in un'epoca in cui si è dovuto rinunciare all'altro a causa di 
una migliore conoscenza delle grandi vie della terra e del mare. 

Ma il problema non fu accantonato, e la scoperta del mondo che, allora, proseguiva ad 
un ritmo accelerato, relegando il Paradiso in regioni inaccessibili, non mise fine all'antica 
nostalgia. La mentalità di un Cristoforo Colombo che, un secolo prima (ottobre 1492), 
scopriva un nuovo continente e, risalendo il corso dell'Orinoco, s‘aspettava ogni momento 
di veder sorgere, infine, la terra felice ove comincia il Paradiso... resta, e resterà per lungo 
tempo inalterata. A misura che le contrade inviolate del globo si aprono davanti a viaggia 
tori ed esploratori, si assiste ad una frenesia di ricerca in cui si mescolano le discipline e le 
preoccupazioni più diverse, il meglio e il peggio. Ci basti trascrivere il testo della Cosmo 
grafia universale di Sébastien Munster (edita nel 1559, e quindi contemporanea alla carta 
di Mercator), che accompagna la fig. 43 pag. 99; fa il punto delle tesi più scientifiche del. 
l'epoca: «Poiché il nostro proposito è quello di descrivere in questo libro tutto il cerchio 
della terra, il suo aspetto fisico e le regioni abitate, e poiché, d'altra parte, il Paradiso è un 
luogo determinato della terra, non è senza motivo che, all’inizio della nostra opera, ne fa- 
remo menzione, per domandarci dove dunque si trovava questo giardino di delizie al tem 
po dei nostri progenitori e se esiste ancora nel mondo attuale. Invero, i sapienti hanno su 
questo punto diverse opinioni, e non c'è quindi nessuno che non proponga una convinzio» 
ne personale. In effetti, alcuni pretendono che il Paradiso sia situato verso l'Oriente, al di 
fuori del tropico del Capricorno e di quello del Cancro. Altri vogliono porlo nella zona 
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equinoziale, in un luogo temperato. Altri ancora lo immaginano in un posto molto alto, 


separato dal nostro globo da una lunga distanza e che s'avvicina al cerchio della luna, al ri- 
paro da ogni evento atmosferico, dove non possono arrivare né il vento né le nuvole; af- 
fermano che è proprio là che Enoch ed Elia vivono col loro corpo. Una quarta categoria 
scrive che questo giardino, prima del diluvio, ha occupato qualche regione molto fertile del- 
l'Oriente, come la Siria, Damasco, l'Arabia, l'Egitto...». 

Sotto il regno di Luigi xiv (1638-1715) viene ordinato che l'Accademia Francese porti 
avanti un'inchiesta destinata a fare luce sulla situazione geografica di «questo luogo di deli- 
zie pieno d'alberi magnifici e di profumi squisiti». Daniel Huet, vescovo di Avranches, 
eminente membro del saggio consesso, ha l’incarico di occuparsene; di fronte alla prolife- 
razione divergente delle soluzioni attestate, sembra che lo sfortunato sia stato parecchie 
volte preso dallo scoraggiamento. Il vescovo d'Avranches conclude il rapporto dando il suo 
parere personale: con saggezza e prudenza, si accontenta di spremere quanto più possibile 
i dati della Bibbia, interpretandoli alla lettera, secondo l’uso del suo tempo; questo lo portò 
a situare il Paradiso «sul canale formato dal Tigri e dall'Eufrate congiunti, fra il luogo della 
loro unione e quello della separazione delle loro acque, prima di gettarsi nel Golfo Persi- 
co», dunque, in.una specie di isola fluviale stretta fra i due fiumi menzionati nel libro del 
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Note bibliche concernenti il Paradiso 


La Bibbia indica che «un fiume usciva dall'Eden per innaffiare il giardino, e di là si di- 
videva per formare quattro bracci»; i nomi sono indicati: Fisone, Gione, Tigri ed Eufrate. 
Questa disposizione è quella dei fiumi che scendono dalla montagna (fig. 40 pag. 98 e 92 
pag. 226); ma non bisogna vedervi un fatto di geografia generale! Questi fiumi, mentre 
partono dalla montagna per simboleggiare il movimento di emanazione e vivificazione, vi 
ritornano per simboleggiare il ritorno al Paradiso e il compimento di ogni cosa da parte 
del creatore. Su questo tema dell'exstus-reditzs, emanazione-ritorno, si elaborerà una rifles- 
sione teologica. L'opera della creazione materiale, avendo la sua origine nel Paradiso terre- 
stre, è l'immagine perfetta dell'opera della creazione spirituale e di quella della ricreazione 
universale richiesta dalle distruzioni del peccato e più ancora dalla vocazione trascendente 
di tutto il cosmo purificato per essere assunto nel mistero totale del Cristo. Intorno a que- 
ste riflessioni s'è sviluppata tutta un'iconografia. La loro origine comune dev'essere cercata 
nella stessa Bibbia. 

Il capitolo 24 del libro dell'Ecclesiastico, a questo proposito, costituisce una chiave. È un 
grande discorso della Sapienza divina, che parla in prima persona. Appare nello stesso 
tempo presente in Dio da tutta l'eternità e parte attiva, con Lui, nell'opera di creazione. 
Dietro a questo personaggio misterioso si profila già la rivelazione della Sapienza incarna- 
ta e Verbo di Dio, nel quale e attraverso il quale tutto è stato realizzato: il Cristo Pantocra- 
tore, Figlio di Dio. Bisogna citare il passaggio; ci introdurrà nell'ambiente da cui dipendo- 
no le opere che spiegheremo poi. È la Sapienza che parla: «Sono derivata dalla bocca 
dell’Altissimo, e ho coperto la terra come un vapore (allusione a Genesi 1, 2: la Sapienza è 
identificata con lo Spirito di Dio che plana sulle acque della creazione primordiale). Ho 
abitato nei cieli e il mio trono era su una colonna di nuvole. Ho fatto da sola il giro del 
cerchio dei cieli, ho percorso la profondità degli abissi (prerogative divine applicate al po- 
tere di creare)... Il creatore dell'universo mi ha dato un ordine, colui che mi ha creato mi 
ha fatto alzare la tenda. Mi ha detto: “Installati in Giacobbe” (la Sapienza scende dal cielo 
e va a stabilire la sua dimora fra i discendenti del patriarca che fu gratificato della visione 
di Béthel). Prima dei secoli, fin dalle origini, mi ha creato, e vivrò eternamente. Ho officia- 
to alla sua presenza, nella tenda sacra: è così che mi sono stabilita a Sion e ho trovato ripo- 
so nella beneamata città, è così che esercito il mio potere in Gerusalemme» (xxiIV, 3 segg.). 

Terminato il discorso della Sapienza, l'autore comincia un parallelo fra la Sapienza e la 
Legge, che ci porta al centro del nostro tema. Per comprendere pienamente la portata di 
questo passaggio, si può contemplare la scena evangelica della Trasfigurazione, in cui Cri- 
sto appare sulla Montagna della salvezza, in compagnia di Mosè: si presenta come il nuo- 
vo Mosè che dà al mondo la Legge definitiva, nella sua qualità di Sapienza incarnata. Il te- 
sto spiega che la Legge, come la Sapienza, dà esistenza e vita al mondo: è una specie di 
rilettura del racconto della prima creazione, nella quale si scopre il simbolo della nuova 
creazione trasfigurata. Innanzitutto, la Legge viene mostrata come l’unica origine del Para- 
diso, da dove scorre il fiotto vivificante delle qualità-virtù principali: «Tutto questo non è 
altro che il libro dell'Alleanza dell'Altissimo Dio e della Legge (ricevuta sul Sinai) promul- 
gata da Mosè, lasciata in eredità alle assemblee di Giacobbe. È questa che ha fatto sì che la 
Sapienza abbondasse come le acque del Fisone, come il Tigri nella stagione dei frutti (fe- 
condità), che fa abbondare l'intelligenza come l'Eufrate...; che fa scorrere la scienza... come 
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il Gione nel giorno della vendemmia... I suoi pensieri sono più vasti del mare, i suoi di 
segni più grandi dell’abisso. Ed io (qui è il saggio, portavoce della Sapienza, che parli) so 
no come un canale nato da un fiume, come un corso d'acqua sono uscito verso il Paradiso 
(reditus, ritorno al Paradiso, senza dubbio per prendervi l'acqua da spandere dopo, ex/ 
tus)... Ed ecco che il mio canale è diventato fiume e il fiume è diventato mare». Le prospet 
tive s'allargano sempre più, si lascia intravvedere l'era del compimento; quest'era è conce 
pita come una vasta creazione nella luce e attraverso essa: «Farò splendere la scienza 
dell'aurora, porterò lontano la sua luce». Il tema della Sapienza Fiume delle acque della Vi 
ta e Luce viene dal Paradiso originale; tenderà all'Agnello che troneggia al centro della Ge 
rusalemme celeste, nuovo santuario del nuovo Paradiso. Tuttavia, la Sapienza s'è svelata 
agli occhi degli uomini... È apparsa fra noi nel mistero di colui che ha rivelato di essere il 
nuovo Tempio, il Cristo Pantocratore. È quello che vedremo. 

Sotto l'antica Alleanza, tutto era già pronto. Il Tempio di Gerusalemme s'innalzava sul 
monte Moriah, una delle alture del monte Sion. La più probabile etimologia del termine 
Sion è seja, di origine hurrita, che significa: acqua, fiume; si adatta bene al motivo della 
fontana di Gihon che zampilla ai piedi della collina sud-est di Gerusalemme. «Dal Moriuh 
provenivano quattro ruscelli sacri che si pensava uscissero, per comunicazione sotterranea, 
dalla sorgente d'acqua viva che zampillava sotto il Tempio. Uno di questi, scorrendo verso 
nord, si chiamava Gihon; era il nome di uno dei quattro fiumi dell'Eden. In questo modo si 
ritrova sul monte Sion la configurazione della Montagna primordiale che porta il Paradiso 
e i suoi quattro fiumi» (Hari 132). 

Riguardo a ciò, l'Apocalisse ci fa contemplare la grandiosa visione degli eletti «davanti 
al trono di Dio, servendolo giorno e notte nel suo tempio; e colui che siede sul Trono 
stenderà su di essi la sua Tenda» (cap. vi). L'Agnello che siede sul trono (versetto 17) «sta 
sul monte Sion» (xiv, 1) e «dal suo trono zampilla il fiume di vita, limpido come cristallo, 
AI centro del luogo, da una parte e dall'altra del fiume, ci sono degli alberi della Vita» 
(xxIl, 1-2), così come al centro del giardino dell'Eden si vedevano l'albero della vita e quel 
lo della conoscenza del bene e del male (Genesi n, 9 e mn, 3, ripreso in Ezechiele x1vi, 12), 














L'iconografia del Paradiso 


Tutti questi elementi sono radunati nell’affresco che orna la volta del vestibolo della 
chiesa di San Pietro al Monte a Civate, databile alla prima metà del sec xi (fig. 94 pap, 
230), (cfr. in proposito S. Chierici, La Lombardia, Jaca Book, Milano 1980, pag. 193 segg). 
AI centro, il Cristo Pantocratore troneggia sul globo del mondo. Davanti a lui, il suo em 
blema: l'agnello. Nella sinistra, il Libro sul quale si legge l'iscrizione abbreviata: «SI 01/18 5) 
TIS VENIAT, se qualcuno ha sete, venga a me (e beva)» (Gv. vin. Da una parte e dall'altra, i 
due alberi del Paradiso. Cristo siede in mezzo alla Gerusalem celeste, quadrata, con tre 
porte su ogni lato; all'interno di ogni porta appare un personaggio, poiché queste porte 
sono in relazione con le dodici tribù di Israele e, nello stesso tempo, con i dodici Apostoli 
(Apocalisse xxI, 10-14). Il fiume della vita che scorre dal trono ha permesso di non rap 
presentare i quattro fiumi paradisiaci, che ne sono i quattro rami; essi sono stati dipinti un 
po' più lontano, su di una volta laterale. 

Si potrebbero citare numerosissime varianti; ognuna mette l'accento su un punto piut 
tosto che su un altro. Illustrano preferibilmente il fatto che i fiumi che si dirigono verso | 
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quattro punti cardinali riempiono tutto l'universo. È il caso della rilegatura in cuoio do- 
rato conservata al Museo di Cluny (arte mosana della metà del sec. xl) della fig. 95 (pag. 
231). Nell'anello centrale si vede l’Agnus Dei con lo stendardo la cui asta è sormontata 
dalla croce. Il piano è diviso, come il mondo, in quattro settori occupati dai fiumi: sulle 
bordure inferiore e superiore si leggono i loro nomi. I fiumi sono seduti su un arco co- 
perto da scaglie (è uno dei simboli iconografici della montagna). Gli steli vegetali che 
escono dai loro berretti 0 da dietro simboleggiano la fecondità che portano dovunque 
scorrono. Il resto dell'iscrizione si legge a sinistra e poi a destra: FONS.PARADISIACUS PER 
FLUMINA QUATOR EXi(T), la fontana del-Paradiso si ramifica in quattro fiumi -H(A) EC QUA- 
DRIGA LEVIS TE XTE PER OMNIA VEXIT, questa quadriga (antico carro trainato da quattro ca- 
valli), o Cristo, ti porta leggera dappertutto. L'iscrizione che circonda il medaglione cen- 
trale indica che, attraverso l’irradiamento del suo sacrificio, l'Agnello è fonte di vità per 


Îl mOndò? CARNALES ACTUS TULIT AGNOS HIC HOSTIA FACTUS, quest'agnello ha portato i pecca- 
ti, si è Fatto vittima. Si noti la doppia allusione, da una parte ai poemi del Servitore 
(languores nostros ipse tulit, sono le nostre sofferenze che ha preso su di lui, Isaia LI, 
4), e dall'altra all'Agnus Dei qui tollis peccata mundi (Agnello di Dio che togli—o por- 


ti--i peccati del mondo, espressione con cui il Battista designa Cristo, nel cap. 1del Vangelo 
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secondo Giovanni). Ai secoli seguenti piacerà rappresentare l’Agnus tamquam occisus, VA 
gnello sgozzato, dall’Apocalisse (cap. v), che spande il suo sangue in quattro fiumi che an 
dranno a bagnare l'universo: di qui, si passerà al tema del Frantoio mistico, che mostra 
Cristo come un grappolo sotto il frantoio il cui succo eucaristico cola sul mondo per purifi 
carlo e riscattarlo. Il sec. x è più sobrio. 

Nell'iscrizione precedente, il termine importante è l’Hic: rimarida innanzitutto all'A 
gnello disegnato e, in questo senso, si potrebbe tradurre con «l’Agnello che è qui» (come 
nella figura 190 pag. 414). Ma ha anche un’altra profondità: un po’ come le icone, le rap 
presentazioni medievali di questo tipo sono concepite quasi per rendere presenti gli uni 
agli altri gli aspetti complementari del mistero che rappresentano: permettono ai simboli 
di giocare il loro ruolo di solidarizzazione di realtà molto diverse. Hic designa allora il luogo 
sacro, situato sulla montagna centrale dalla quale scendono i fiumi, al centro del Paradiso, 
ma in quanto luogo del sacrificio redentore dell’Agnello. Nell'ordine locale, corrisponde al 
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in illo tempore (in quel tempo) dell'ordine temporale. La porta del Paradiso, chiusa con il 
peccato, è stata riaperta dal Cristo che ha dato la sua vita sulla croce, quando ha detto al 
buon ladrone: «Oggi sarai con me in Paradiso». Il motivo è dato dal fatto che la croce re- 
dentrice è posta sull’altura del Golgota, la montagna della salvezza definitiva e perfetta, lo- 
calizzata al centro del mondo, e quindi al centro del Paradiso: è l'albero della vita recupera- 
to. Da molto tempo le tradizioni rabbiniche riportavano che l'uomo era stato creato in 
Paradiso, chiamato «ombelico del mondo» (nota 7, pag. 473); era là che era ‘morto per il 
suo peccato; si sapeva che Adamo era seppellito là, sotto la roccia del Tempio di Gerusa- 
lemme. Le apocalissi ebraiche e il n244r4sh precisano volentieri che Adamo è stato forgiato 
con del fango proprio a Gerusalemme; è là che dev'essere di nuovo bagnato con il sangue 
del Cristo redentore che cola su di lui dall'alto della croce. Così, in questo luogo unico e to- 
talizzante, appare il nuovo Adamo, la nuova umanità salvata da un diluvio abolito per 
sempre, e che riprende a vivere sul monte Sion della Gerusalemme degli ultimi tempi, al 
centro del nuovo mondo. 

Il Libro di Adamo fa eco a queste tradizioni. Adamo ordina al figlio Seth di seppellire 
il suo corpo dopo il diluvio che sta per arrivare. Poiché «il luogo dove riposa il mio corpo è 
il centro della terra, e Dio andrà là per salvare tutta la nostra razza». Poi, dopo il diluvio, 
quando la bara del primo uomo sarà uscita dall'arca, si fa sentire di nuovo la voce di Ada- 
mo: «Il Verbo di Dio andrà nel paese dove noi andiamo; là egli vivrà, e sarà crocefisso sul 
punto dove riposa il mio corpo, in modo tale che la mia testa sarà innaffiata dal suo 
angue». 

La carta del mondo della foto a colori della pag. 199 assume allora il suo vero significa- 
to. Il disco terrestre è perfettamente rotondo: è limitato all'esterno dal bordo dell'oceano, 
come nelle antiche cosmografie (fig. 36, 37, pag. 91); in queste acque fluttuano medaglioni 
che rappresentano le principali isole conosciute all’epoca, pittoreschi battelli, sirene, mostri 
marini, piovre, pesci grandi e piccoli. Una rappresentazione schematica tradizionale dis- 
pone i paesi, i fiumi e le montagne: realtà e finzione si mescolano liberamente. Il posto la- 
sciato, nella parte inferiore, alla Spagna e alla Francia rivela che il miniatore abitava in 
queste regioni. Gli altri paesi menzionati sono quelli delle strade di pellegrinaggio verso la 
Terra santa, quelli segnalati nel Nuovo Testamento e nelle leggende che da esso discendo- 
no. Gerusalemme è posta poco al di sopra del centro del mondo; Adamo ed Eva sono an- 
cora più in alto, in un cartiglio divisorio; vicino a loro, l'albero del Paradiso, intorno al qua- 
le s'arrotola il serpente: il Paradiso e la caduta originale. Gerusalemme non è esattamente 
al centro del mondo: la città santa degli ebrei ha fatto posto al nuovo centro del mondo 
cristiano, Roma, che vediamo occupare, in rapporto al centro del disco, un luogo simmetri- 
co a quello di Gerusalemme: l'antica Gerusalemme prefigurava quella nuova di fronte illa 
quale, alla fine dei tempi, Roma scomparirà. In questo modo, vediamo Gerusalemme e 
Roma trasportate ambedue nel luogo e nel tempo sacrò, e le vediamo beneficiare simulta- 
neamente del privilegio di occupare il centro assoluto del mondo religioso, il punto in cui 
si opera la salvezza degli uomini: Hic Lo sviluppo cristiano della Storia non è altro che la 
storia di queste tappe: il Paradiso terrestre e la caduta dei nostri progenitori, la Gerusa- 
lemme dell'Antico Testamento, depositaria delle Promesse e dell'Alleanza, Roma, la città 
santa della Chiesa fondata da Gesù Cristo per essere il centro della nuova Alleanza, infine 
la Gerusalemme celeste, che dalla fine dei tempi attira ogni cosa verso il suo definitivo 
compimento. 
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Un mosaico dell'abside della basilica del Laterano, a Roma, offre una notevole sintesi 
delle concezioni simboliche incontrate nelle pagine precedenti (fig. 96 pag. 233). Risale al 
sec Xin ma riproduce un'opera della Chiesa primitiva. La croce della salvezza è piantata 
sulla Montagna del paradiso; ai suoi piedi zampilla in un piccolo lago la sorgente di vita, 
di dove l'acqua scorre attraverso i quattro fiumi con il nome inscritto: vi si abbeverano dei 
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cervi, simbolo tradizionale delle anime assetate di Dio di Dio, secondo un versetto del salmo 4l: 
«Come la cerva anela ai corsi d'acqua, così la mia anima anela a te mio Dio»; queste acque 
vivificano alcune piante ed animali che rappresentano tutta la creazione. Nelle profondità 
della montagna (cfr. fig. 90, pag. 205), il cherubino (rappresentato da san Michele) posto 
da Dio alla porta del Paradiso per impedirne l’accesso, brandisce la spada e veglia davanti 
ad una città circondata da mura: la Gerusalemme dell'Antico Testamento (immagine del 
limbo); al di sopra delle mura, si scorgono le anime dei giusti con l’aureola, che aspettano 
che il sangue redentore, colando su di loro, le purifichi e apra loro le porte del nuovo Pa- 
radiso, la Gerusalemme celeste. Sopra la città, si innalza il fogliame rigoglioso dell'albero 
della vita, nel quale è posta la fenice, tradizionale simbolo paleocristiano della resurrezione. 
Sopra la grande croce gemmata—che corrisponde all'albero della vita—corrispondente a 
sua volta alla fenice, appare la colomba dello Spirito Santo ricreatore e vivificatore, mentre 
plana sulle acque della nuova Genesi che viene operata allora. Le comunicazioni con il cielo 
sono ristabilite. Le linee discendenti dell'influsso della grazia divina emanate dallò Spirito 
Santo avviluppano la croce come una pioggia di benedizioni celesti e perfezionano il profi- 
lo della montagna che tocca il cielo. 

Il Pastore di Erma (sec. 1 d.C.) descrive la Chiesa come una torre che s'innalza nelle 
acque del battesimo e le cui pietre sono i credenti. Al centro della croce architettonica del 
mosaico del Laterano, di cui la torre di Erma è una variante simbolica, un medaglione rap- 
presenta il battesimo di nostro Signore nel Giordano. 
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Battesimo e fonti battesimali 


Lo stesso Gesù vedeva il mistero della sua passione e croce come un battesimo. Nel de 
cimo capitolo del Vangelo secondo Marco, chiede ai suoi Apostoli di considerare le soffe» 
renze che dovranno spartire con lui quelli che lo seguono, in questi termini: «Potete bere il 
calice che io devo bere ed essere battezzati con il battesimo secondo il quale io devo essere 
battezzato?» Come la coppa per bere—quel calice amaro che gli sarà presentato nella sua 
agonia sul Getzemani— il battesimo da ricevere è un'immagine della passione imminente, 
L'accezione primaria del verbo greco baptizò lo dice chiaramente; significa: essere immer» 
so, tuffato; Gesù sarà immerso in un abisso di sofferenza e nella morte. 

Ogni battesimo rende attuale questo mistero della nostra rigenerazione; non solo per 
l'uomo individuale che lo riceve, ma per l'intero universo, cui è solidale. Ogni battesimo è 
una nuova creazione, quella di una porzione del nuovo cosmo. Ogni battesimo ha luogo 
sulla montagna sacra della salvezza. 

La rappresentazione più tradizionale del battesimo di Cristo ce lo mostra immerso nei 
flutti che salgono intorno a lui per invilupparlo nella loro profondità (foto 67). La si trova 
tanto nell'arte romanica quanto in quella bizantina. Secondo un primo punto di vista, si 
tratta di un semplice procedimento plastico, impiegato dal miniaturista della Bibbia di Ro- 
da per rappresentare il mare (4byssz5) quasi come attraverso un accavallarsi di onde (foto 
24). Da un punto di vista più profondo, teologico, la primitiva catechesi sottolinea sempre 
che il battesimo è una discesa nelle acque della morte, seguita da una risalita. Il secondo 
tempo di questo movimento, l'emersione-ascensione, costituisce l'essenza del simbolismo 
del battesimo, che è apparizione di una nuova vita al di là dei flutti della dissociazione 
mortale. Tale rappresentazione plastica, se sappiamo leggerla in profondità, ci può aiutare 
ad immaginare quel movimento di risalita, di sradicamento dalle acque. Infatti, la risalita di 
Gesù sulle acque del fiume .e la sua ascensione in cielo sono rappresentate allo stesso modo 
(foto 68; cfr. fig. 6 pag. 23); i due movimenti, con la rottura del livello esistenziale, attra 
verso la parte di sé negativa o inferiore, portano ad un superiore piano dell'essere: la nuo» 
va creazione riscattata, nel primo caso; l’ascensione al cielo, nel secondo. Sul piano delle 
rappresentazioni immaginarie, così come sono vissute dalla psiche profonda, come sul 
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piano della tipologia battesimale, i due movimenti ascensionali si collocano l'uno sul pro- 
lungamento dell'altro e addirittura si sovrappongono: dal momento del battesimo di Cristo 
la via del cielo è riaperta, e la scala di Giacobbe comincia a funzionare. La discesa dello Spi- 
rito prepara la corrispondente salita dell'umanità chiamata a partecipare all’ascensione del 
Figlio. 

Nel rilievo di Mustaîr, l'unione della colomba e del Cristo-umanità segna l'ora dell'in- 
contro; Cristo benedicente è già fissato nell’atteggiamento che avrà dopo la sua apparizio- 
ne agli Apostoli la sera della sua resurrezione, quando mostrerà loro le sue piaghe gloriose, 
che hanno aperto il cielo per loro. Nel sacramentario di santo Stefano di Limoges (verso il 
1100) (fig. 97, pag. 236), le onde sono diventate una mandorla gloriosa. Notiamo anche i 
due geni che tengono le loro urne dalle quali scorrono le onde; tali urne sono rapportate 
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nella tipologia con quelle che, nel campo inferiore, riempie il servitore delle nozze di Cana; 
il battesimo di Cristo, come le nozze di Cana, prefigurava quello d'acqua e di sangue del 
Calvario; l'acqua del battesimo di Cristo, come quella di Cana, è l'acqua miracolosa della 
manifestazione del Verbo incarnatosi per gli uomini: dopo il battesimo, il Battista ha se 
gnato con il dito, agli uomini, l’Agnello di Dio sul quale s'era posata la colomba, ed è a Ca 
na che «Gesù ha dato un primo segno e i suoi discepoli credettero in lui» (cfr. Gv. te II). 

In modo più esteso, le onde servono a rappresentare praticamente ogni ambiente nel 
quale sia immerso un personaggio, in contrasto con il normale ambiente che lo circonda 
La fig. 98 (pag. 237) rappresenta i tre fanciulli ebrei gettati nella fornace per aver rifiutato 
di adorare la statua d’oro che il re Nabucodonosor aveva fatto innalzare: «Diede ordine di 
scaldare la fornace sette volte più del solito, e che uomini forti del suo esercito legassero 


L'ascensione e le altezze 





Shadrack, Méshak e Abed Nego e li gettassero nella fornace ardente. L'ordine del re era pe- 
rentorio; il forno bruciava talmente che gli uomini che portarono Shadrak, Méshak e Abed 
Nego furono arsi a morte dalle fiamme. Quanto ai tre fanciulli... camminavano in mezzo al- 
le fiamme, lodando e benedicendo il Signore... I servi del re che li avevano gettati nella for- 
nace non smisero di alimentare il fuoco con nafta, pece, stoppa e sarmenti, tanto che la 
fiamma s'innalzava di quarantove cubiti sopra il forno. Estendendosi, bruciò i Caldei che si 
trovavano intorno. Ma l'angelo del Signore scese nel forno accanto ad Azaria (altro nome di 
uno dei tre giovani) e ai suoi compagni; respinse le fiamme e soffiò su di loro, in mezzo alla 
fornace, una specie di frescura di brezza e rugiada, tanto che il fuoco non li toccò e non cau- 
sò loro né dolore né angoscia...» I tre giovani cantano allora il celebre canto di lode a Dio. Il 
racconto continua. «Allora il re Nabucodonosor si zittì e si alzò in tutta fretta. Interrogò 
quelli che gli erano più vicini: “non avete gettato questi tre uomini nel fuoco tutti legati?” 
Risposero: “Certamente, o re”. Disse: “Ma io vedo quattro uomini liberi che passeggiano nel 
fuoco senza che capiti loro nulla di male, e il quarto ha l'aspetto di un figlio degli dei"» 
(Daniele in). Se accogliamo il testo nella sua accezione più immediata, questo quarto perso- 
naggio designa un angelo protettore, l'angelo del Signore che è stato menzionato sopra, 
quello che spesso si scorge nelle miniature mentre ‘stende le sue ali protettrici sopra i tre 
giovani con le braccia alzate, in posizione di preghiera; ma il miniatore di questo documento 
ha indovinato la realtà teologica: dietro ai tre giovani ha rappresentato Cristo, del quale 
l'angelo non era altro che l'inviato e il rappresentante. Già nell'Antico Testamento era effet- 
tivamente Cristo che strappava dal pericolo di morte con i suoi onnipotenti interventi. Dal 
momento del suo battesimo e della morte in croce è sceso nella morte e l'ha vinta; ormai, in 
ogni battesimo cristiano, scende con il neofita e lo fa partecipare al suo mistero del vittorio- 
so passaggio attraverso la morte, in vista di una risalita al cielo: così, spesso, l'iconografia del 
battesimo rappresenta piccoli personaggi posti accanto a lui e bagnati nelle stesse acque, per 
sottolineare questa solidarietà che porta la salvezza. 

L'episodio dei tre Ebrei, prefigurazione della salvezza cristiana, ha avuto grande svi- 
luppo nell'arte romanica; lo stesso accadde per Daniele nella fossa dei leoni, per lo stesso 
motivo. Vi si coglieva il mistero della salvezza, prefigurato a pieno titolo. L'iconografia li 
metteva volentieri in parallelo (fig. 144 pag. 355). 

Ritorniamo al testo del battesimo di Nostro Signore per sottolineare un ultimo punto. 
«Dopo essere stato battezzato, Gesù, risalendo dall'acqua, vide che i cieli si aprivano e che 
lo Spirito, come una colomba scendeva su di lui». La colomba rimanda allo Spirito che pla- 
na sulle acque della Genesi, nel momento del diluvio e sull’arca: è quella che portò a Noè 
un rametto d'olivo per simboleggiare che le acque sterminatrici stavano decrescendo e che 
il nuovo mondo, perdonato e purificato, stava per apparire alla superficie. Il monte Ararat, 
che emerge per primo, e sulla cima del quale l’arca va ad arenarsi, è il punto da cui s'origi- 
na il nuovo cosmo; la Chiesa sarà la nuova arca; Gesù battezzato È capo della nuova uma- 
nità, come nuovo Noè darà origine a tutti gli uomini che hanno ricevuto la grazia. 





I fonti battesimali 


Dopo aver riassunto gli aspetti più importanti della tipologia del battesimo cristiano, 
ora possiamo esaminare alcuni fonti battesimali romanici. 
La vasca battesimale tipo, la più semplice, è emisferica, come l'oceano primordiale 
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—come il mare di bronzo—e ornata da un bordo che simboleggia le acque. Il battezzato 
che ne esce diventa, secondo le parole di san Paolo, una «nuova creatura». S'impone il 
rapporto con le immagini del mondo che ora conosciamo bene. Il fonte di Montbuy, in 
Spagna, è un bell'esempio, ridotto al puro simbolo (foto 70). Lo schema sviluppato si può 
ricondurre a due tipi, attestati lungo il corso dei secoli; Il primo tipo si ricollega ad un fon» 
te che poggia su un pilastro centrale (foto da 69 a 73): la vasca, o la base del sostegno, © 
ambedue, sono spesso circondati da quattro motivi a croce (foto 69, 72, 73). Il secondo tipo 
è ancora più esplicito: al pilastro portante centrale sono state aggiunte quattro colonne 
d'angolo, più piccole, le cui presenza non si giustifica tanto per ragioni architettoniche 
quanto per motivi decorativi che presentano la stessa disposizione; quest'ultima, innanzi 
tutto, è voluta, e in essa riconosciamo lo schema cosmico tradizionale dell'asse-montagna 
circondato dai quattro pilastri dei punti cardinali che simboleggiano la totalità dell'universo 
(foto 74); su questo secondo tipo, ritorneremo più avanti. Il primo riassume una plasticità 
straordinaria presso i popoli che hanno fortemente «sentito» il simbolismo della colonna, 
asse e ombelico del mondo, e presso i quali, inoltre, il cristianesimo ha assunto, za di 
struggerla, l'arte pagana che si esprimeva sul luogo al momento dell’evangelizzazione: in 
questo modo si è realizzata una vera e propria cristianizzazione di un simbolismo univer 
sale, in sé già sacro. I paesi tedeschi e scandinavi forse possono fornire i migliori esempi, 
che sono purtroppo anche i meno conosciuti. Per esempio, confrontiamo i fonti di Notte 
back Kyrka (sec. xII circa, foto 73), conservati al Museo di Stoccolma, quello della figura 27 
(pag. 63) della creazione del mondo secondo il simbolismo indù (0, ancora, quello della 
fontana delle quattro testuggini a Roma). I fonti di Barlingbo (isola di Gotland, Svezia) 
sono ancora più espliciti, più cristianizzati: il motivo dominante è quello del Cristo in cro 
ce, fonte di vita per il mondo intero, come nell'abside del Laterano. La croce di Cristo che, 
evidentemente, non ha potuto prendere il suo posto assiale, è situata sul bordo della vasca: 
è una delle quattro figure che la dividono in quattro settori uguali, ai quali corrispondono, 
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sulla base, altrettante maschere di animali o mostri. I settori intermedi sono occupati dai 
magnifici emblemi degli evangelisti, in rapporto con le quattro parti del mondo, come ve- 
dremo dopo. Sotto la vasca si scorge il cervo assetato che beve alla fontana della vita. 

I fonti di Loderup (Svezia) rappresentano il Cristo crocefisso sulla montagna del mon- 
do (la montagna è simboleggiata dalle scaglie), fra il sole e la luna (fig. 99 pag. 239). Alle 
estremità della croce, i quattro simboli del tetramorfo in altrettanti medaglioni. In alto, l'a- 
quila; quasi certamente cè una ambiguità voluta fra quest'uccello schematizzato e la co- 
lomba dello Spirito Santo che, spesso, è posta sopra la testa del Crocefisso, con allusione al- 
la Genesi del nuovo mondo che si opera in quel momento. Più tardi, quando il senso 
teologico si smusserà per far posto ad una illustrazione letterale del testo evangelico che 
reca il grido di Gesù morente: «Padre, rimetto nelle tue mani il mio spirito!», si rappre-, 
senterà volentieri, anche se in modo troppo esplicito, per salvaguardare la simultaneità dei 
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diversi piani, l'uccello che esce dalla bocca di Cristo e che è afferrato dalla mano divina, che 
scende da una nuvola (fig. 100 pag. 240). Su un'altra faccia di questi fonti di Lòderup (fig. 
101 pag. 241) si scorge la croce gloriosa con doppia sbarra, su un'altura in forma d'altare; 
due personaggi con abiti sacerdotali gli offrono in omaggio il sole e la luna; la liturgia co 





la via salutis et glorificationis (cfr. fig. 90 pag. 205). 

Com'era logico aspettarsi, sui fonti battesimali si trovano ancora le scene principali che 
si sono svolte nel paradiso terrestre: quella del peccato originale, poiché è all'origine del 
dramma della redenzione, come sui fonti di Bolum Kryka (Stoccolma, sec. x1I) (foto 71), e 
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Come spesso capita nella simbologia, i monumenti più tardi sono i più espliciti: man 
mano che la cultura simbolica si perde, si sente la necessità di porre dappertutto delle eti- 
chette affinché nessuno la ignori. Ma bisogna riconoscere che il potere d'evocazione ine- 
rente alla pura immagine viene terribilmente pregiudicato. I celebri fonti in bronzo della 
cattedrale di Hildesheim (fine sec. x1l1), sotto questo punto di vista, sono tipici. Sono istrut- 
tivi per la loro pedagogia un po' elementare: sintetizzano chiaramente il gioco delle corri- 
spondenze inerenti al tema che studiano, ma la forma intellettualizzata, caratteristica del 
gotico, impedisce loro ogni possibilità di profonda risonanza: è un quadro sinottico che 
non ci tocca. Notiamo soltanto, per il momento, la vasca divisa in quattro settori (uno dei 
quali rappresenta la scena del battesimo di Cristo) da altrettante colonnette corrispondenti 
in basso ai quattro personaggi-base in cui si riconoscono i quattro fiumi del Paradiso, e in 
alto ai quattro evangelisti. Fra le numerose iscrizioni, si notano soprattutto i nomi dei 
quattro fiumi, quelli degli evangelisti, e questa scritta: «I quattro fiumi innaffiano il 
mondo». 

Per cercare di prolungare e, nello stesso tempo, riassumere in una sola immagine l’'ar- 
gomento di questo capitolo, consacrato alla Montagna Sacra, all'ascesa spirituale e al Paradi- 
so—al ritorno al vero Paradiso che si raggiunge con il battesimo cristiano—e all'iconografia 
dei fonti battesimali in cui quest'ultimo viene amministrato, utilizzeremo un particolare del- 
lo sportello di sinistra del Carro del fieno di Jeronimus Bosch. Senza ignorare ciò che il pes- 
simismo di base e beffardo di questo pittore ha d'inconciliabile con una sana concezione del- 
la religione cristiana, si deve riconoscere in lui un vero genio dell'espressione simbolica, 
accompagnato da un talento straordinario di colorista. La foto 75 rappresenta il Paradiso 
terrestre, circondato da magnifiche fronde; piccoli animali vi si divertono; sul prato, il Crea- 
tore, con la barba bianca ed incoronato, trae Eva dalla costola di Adamo: la creazione dei no- 
stri progenitori. Dietro una siepe, si svolge il secondo quadro: sul bordo di un corso d'acqua, 
Adamo ed Eva si guardano, esitanti, mentre un demonio dal busto umano e dalla coda di 
serpente, appollaiato su un albero, tende la mela ad Eva. La composizione segue più in bas- 
so (fuori dai limiti della nostra riproduzione) con l'espulsione della prima coppia dal Paradi- 
so sotto la minaccia di un angelo che brandisce una spada... Contrariamente all'idea che se 
ne ha abitualmente, questo dramma del peccato originale non è un inizio assoluto, ma il se- 
condo atto di una storia già in corso... L'opera dei sei giorni con cui si apre il racconto biblico 
s'inserisce nel quadro di una creazione preliminare, o meglio superiore, quella dei puri spiri- 
ti; Jeronimus Bosch—riecheggiando i Padri della Chiesa—ha dipinto sul fondo la tragedia 
del primo atto, quella del peccato degli angeli; attorno a Dio, che troneggia in cielo, avviene 
un gigantesco combattimento: sono gli angeli buoni, rimasti fedeli, che affrontano gli angeli 
ribelli diventati demoni, guidati dalla più alta potenza spirituale uscita fin dall'origine dalle 
mani del Creatore, l’astro dell'aurora, Lucifero che, per orgoglio, si è perduto. Gli angeli 
buoni scacciano fuori dal cielo, negli strati intermedi, le rumorose squadriglie dei diavoli in- 
settiformi: alcuni di essi, fulminati, s'inabissano nei flutti, mentre altri continuano ad aggi- 
rarsi fra cielo e terra. Questi ultimi si sforzano d'intercettare la lode dell'universo materiale, 
che avevano il compito di far risalire verso Dio, per fermarla su loro stessi, bloccati come 
sono per sempre nel loro disegno d'orgoglio. ‘ 

Allora comincia il secondo atto. Dio tenta di ridare al cosmo, sul quale s'è posata la te- 
nebra di Satana, una nuova voce capace di far sentire la sua lode all'insieme dei cori angeli- 
ci. Crea l'uomo: uno spirito così intimamente unito all'universo grazie al suo corpo, che la 
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voce dell'uno sarà quella dell'altro. Ma per essere un vero canto d'amore, la sua lode de 
V'essere quella di un essere libero, totalmente libero... Ed ecco che, come il primo, il secon 
do atto si conclude con una tragedia che, questa volta, sembra irreparabile. 

Prestando orecchio alle suggesioni diaboliche, Adamo viene meno alla propria voci 
zione di angelo sostituto, mangia il frutto proibito e attira sulla terra, che avrebbe dovuto 
consacrare, la maledizione divina. Il Paradiso svanisce per lasciare posto ad un terreno co 
perto di spine. Jeronimus Bosch si chiude in questa prospettiva: il suo sportello centrale 
mostra l'umanità —papa in testa—che, affascinata, segue un enorme carro di fieno che la 
trascina verso l'inferno e, per impadronirsene, ruba, colpisce, uccide, mentre—solo nel suo 
immenso cielo disperatamente vuoto—Cristo assiste al fallimento della sua opera redentri 
ce... Il pittore ha riscattato a sua insaputa questo concetto blasfemo, introducendo nel suo 
quadro l'iconografia tradizionale del Paradiso, allo stesso tempo antico e moderno, e, con 
questa, la fede nella salvezza finale che simboleggia. Al centro s'innalza la montagna sacra 
che punta verso il cielo; al suo fianco è appoggiata una vasca, dalla quale sfugge un filo 
d'acqua: i fiumi del Paradiso che, sotto la forma delle acque del battesimo, rigenereranno 
l'universo (fig. 95, pag. 231) e mostreranno agli uomini la strada del giardino dell'Eden, 
persa da molto tempo. Nei confronti della tradizione cristiana, di cui Bosch, suo malgrado, 
riprende le immagini, il Paradiso non è più indietro nella storia, ma avanti, e niente può 
farlo retrocedere; la caduta implica in modo indissolubile il protovangelo. Tuttavia, si trat: 
ta proprio di un ritorno 0, per meglio dire, del rilancio di una storia che la caduta aveva so 
lo sospeso aspettando il momento in cui il suo sviluppo avrebbe potuto riprendere; «Il ri» 
torno del cristiano in Paradiso non è che una prima tappa, così come l'introduzione in esso 
non aveva significato un'installazione finale, ma, al contrario, la preparazione alla prova 
che doveva permettergli di accedere al cielo, all'eterna dimora di Dio fra gli angeli. Questo 
spiega che la vita propriamente paradisiaca, nella Chiesa antica, è semplicemente quella 
dei battezzati. La vita eterna, al contrario, è quella celeste. La vita paradisiaca è rischiarata 
da visite angeliche e anche divine. La vita eterna è quella che si trascorre nello stesso luogo 
di soggiorno di Dio, ed è per questo che trascorre all’ininterrotta presenza di Dio, che è 
privilegio degli Angeli. Fra le due, come fra la Resurrezione di Cristo e il suo stare seduto 
alla destra del Padre, prende necessariamente posto l'ascensione» (Bouyer 47). Quest'ulti- 
ma implica necessariamente il combattimento; san Paolo ci mette in guardia contro le illu» 
sioni superficiali, per obbligarci ad identificare i veri avversari che s'oppongono alla nostra 
ascesa; così, nel cap. vi della sua Lettera agli Efesini: «Vestitevi dell'armatura di Dio per 
poter resistere alle manovre del Diavolo. Poiché non lotteremo contro avversari di carne e 
di sangue, ma contro i Principati, le potenze, i Reggitori di questo mondo di tenebre, con. 
tro gli Spiriti del Male che abitano gli spazi celesti». Si tratta di Spiriti che, secondo l'opi 
nione degli antichi, governavano gli astri e, attraverso questi, tutto l'universo. Abitano nei 
cieli, o nell'aria, fra la terra e il luogo dove vive Dio, e coincidono in parte con ciò che Pao» 
lo, altrove, chiama gli elementi del mondo. Sono stati infedeli a Dio e hanno voluto far 
partecipare gli uomini alla loro caduta; ma Cristo è venuto a liberarci dalla loro tirannia e, 
rendendoli impotenti, ci ha riaperto la strada del cielo. 
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Potremmo riassumere i capitoli precedenti dicendo che il primo tempio che Dio ha da- 
to all'uomo è l'universo; quell'universo che, nella sua realtà profonda, si presenta come una 
meravigliosa disposizione di simboli: l'universo è, fra i simboli, il primo e il più completo. 
Il tempio tradizionale è un universo in miniatura posto alla portata dell'uomo religios 3 
per le necessità del suo culto. E questo si considera secondo un doppio punto di vista. Ii 
nanzitutto, come immagine realistica del cosmo più o meno come viene percepito dai sen % 
si; quest” aspetto non è mai il più profondo; qualche volta, può anche essere eliminato sen- 
za gravi inconvenienti; è l'aspetto maggiormente minacciato dai rischi di deyiazione : 
desacralizzazione. Poi, come evocazione delle strutture del mondo e del suo mistero inte 
riore; abbiamo visto, per esempio, che il simbolismo del centro-ombelico del mondo 0 
quello complementare dell'asse ascensionale aprono prospettive infinite. ì 
Il mistero che l'uomo percepisce nella contemplazione della natura non è tanto quello f 
del cosmo in sé, quanto quello suo proprio riflesso in quello del cosmo. La funzione origi-. 
nale dei simboli è precisamente questa rivelazione esistenziale dell'uomo a se stesso, attra- 
verso un'esperienza cosmologica. Questo è possibile solo perché fra il cosmo e l'uomo esi- 
stono profonde corrispondenze. È di questo che bisogna parlare, adesso. Non si tratta 
d'inventariare tutti i tesori di saggezza antropocosmica accumulati dalle diverse civiltà du- 
rante i millenni trascorsi... Dovremo mantenerci strettamente all'interno delle sole pro- 
spettive dei capitoli precedenti. . 5; 
Ciò che dobbiamo dire, può essere organizzato intorno ad un doppio principio: | ì 
Sul piano delle rappresentazioni immaginarie, le strutture del mondo appaiono essere 
le stesse dell'uomo. A tal punto che l'Universo si presenta ed è percepito come un Corpo. 
totale, un Tutto umanizzato: il grande Vivente, l'Uomo ideale. Al contrario, l'uomo appari 
come un universo ridotto: un microcosmo. Gea. 








Il tempio, riflesso dell'universo, è costruito ad immagine dell'uomo. È in questo spec- A 
chio che gli riflette la propria immagine, che l'uomo si sperimenta, e realizza la sua voca- 
zione di tempio universale. 3 4 
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Ci riesce molto difficile ammettere tali cose, dato che siamo sempre stati abituati a 
considerare il nostro universo come diviso in singoli compartimenti. Ne è un tangibile 
esempio la divisione in materie distinte dei nostri programmi scolastici: fisica, geografia, 
storia, cosmografia, scienze naturali, grammatica, matematica... La mentalità dell’uomo che 
pensa al sacro procede nel modo inverso: per lui, tutto è collegato. Indissolubilmente. L'u- 
niverso è la Grande Realtà omogenea, allo stesso modo del corpo umano, e questa Grande 
Realtà ingloba tutto il reale: mondo inanimato, animato, spirituale, trascendente. La crea- 
zione è un organismo gigante i cui elementi partecipano tutti ai comuni misteri vitali. In- 
fatti, non sono le cose e gli esseri in se stessi a formare i fondamenti del reale, ma i misteri 
che agiscono in essi: infine, è la Vita che, put manifestandosi in modo diverso qui o là, è 
identica e soggiacente in ogni essere vivente. 

È necessario andare ancora più lontano. Il primitivo rileva la presenza della Vita e en- 
tra in contatto con essa non solo nello stesso vivente, ma in ogni simbolo del vivente. In- 
fatti, anche nel vivente, la vita non può essere immediatamente colta: è velata dalle appa- 
renze sensibili che trascende in tutto il suo mistero; si nasconde nel soggetto mentre vi si 
rivela. Per coglierla, dunque, bisognerà andare al di là dell'apparenza immediata. Questo 
passaggio, spesso, diventerà più facile e spontaneo, se può esser fatto con l’intermediazione 
di simboli molto puri. Il simbolo ha l'incomparabile privilegio di non opporre l'opacità di 
un sé alla percezione del significato; non è che segno, trasparenza: una finestra aperta sul 
mistero. La luna che cambia, volta a volta morta e rinascente, si presta ad una contempla- 
zione quasi diretta del mistero del divenire; la spirale, a quello dell'emanazione; l'ombelico- 
centro, a quello dell'origine; l'asse verticale, a quello della valorizzazione e del 
superamento. 

Un uguale ed unico mistero di vita è in atto in realtà diverse e in epoche molto diffe- 
renti. Nella genesi primordiale del cosmo all'origine dei tempi: a partire dal primo punto 
emerso sulla superficie delle acque abissali. Nella genesi dell'umanità: a partire dalla prima 
coppia apparsa sulla montagna del mondo, allo stesso modo che nella rigenerazione di 
quell'umanità decaduta, a partire dall'arca della salvezza approdata nello stesso punto ori- 
ginario per un'altra, uguale partenza. Nella genesi di ogni embrione, che cresce a partire 
dal punto ombelico originario, allargandosi intorno in forma di croce apparsa nel circolo 
della posizione e del ciclo fetali. Nella costruzione di ogni edificio sacro, ripetizione cosmo- 
logica rituale dell'universo vivente, e antropologica dell'essere umano; l'edificio sacro è il 
luogo in cui il cosmo e l'uomo in correlazione giocano per simboli la liturgia delle loro vi- 
tali interdipendenze. Nell'’edificio sacro, ove il tempo e lo spazio fenomenici sono aboliti, 
l'uomo partecipa alla genesi del mondo, a quella dell'umanità, a quella della sua famiglia 
umana, alla sua propria. Si offre all’effusione della Vita. In cambio, porta il contributo della 
sua partecipazione ad ognuno di questi piani esistenziali; infonde loro il senso della pro- 
pria vita: trascina il tutto nella sua personale assunzione. Il tempio è una cassa di risonan- 
sacra di misteri impossibili da cogliere in se stessi, e ancora di più nelle loro mutue 
compenetrazioni. 

Quando Nostro Signore chiamava il Tempio di Gerusalemme «immagine della Tenda 
preparata fin dalle origini» e centro vitale della religione ebraica: «Distruggete questo 
tempio, e in tre giorni lo innalzerò di nuovo» (Gv. II), chiamava i suoi discepoli, e con loro 
tutti i credenti, ad una trasposizione simbolica. I compagni di Cristo prestano la loro voce 
per formulare le nostre obiezioni: «Ci sono voluti quarantasei anni per costruire il tempio, 
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e tu, tu lo rimetterai in piedi in tre giorni?» E l'evangelista spiega il pensiero del Maestro: 
«Ma egli parlava del tempio del suo corpo». Cristo, qui, insegna due cose. Innanzitutto, ri 

corda che il santuario di pietra in cui abita la divinità e in cui si lascia avvicinare, come il 
santuario di Gerusalemme che segnava con il dito, non è che il simbolo del tempio di cut 

ne che è l'uomo: il corpo dell'uomo è la dimora in cui abita la sua anima, quell’anima capa 
ce di culto, e che Dio, a sua volta, si propone di far diventare sua dimora. «L'uomo è uma 
chiesa mistica. Attraverso il tempio del suo corpo, obbedisce ai comandamenti di Dio; pr 

tica le virtù morali. Grazie al santuario della sua anima, per mezzo della ragione, s'innalza 
alla contemplazione di Dio, intravisto nella perfezione delle creature. Con l'altare del suo 
spirito, chiama in suo aiuto il silenzio della grande Voce invisibile e misteriosa della Divi 

nità, per mezzo di un altro silenzio, questo loquace, e che si esprime attraverso innumere 
voli suoni» (Massimo Confessore, Mystagogie, cap. Iv; in PG t. xc1, col. 671). In secondo 
luogo, apprendiamo qui che Cristo, in quanto uomo-Dio, è l'Uomo perfetto che porta il 
mistero dell'uomo-tempio al suo fine ultimo. Infatti, racchiude nella sua persona di Verbo 
incarnato l'unico mistero della vita di cui parliamo; tutte le creature partecipano della sua 
pienezza, e senza di lui non sono nulla. In più, porta la realizzazione storica del mistero 
della venuta di Dio fra gli uomini e nelle loro anime. Non elimina nessun tempio autenti. 
co, ma li porta tutti a compimento. Rende la creazione un solo tempio, perfetto e definiti. 
vo: quello della Gerusalemme celeste, che circonda l'Agnello. «È l’immagine del Dio invi. 
bile, il primo fra tutte le creature, poiché è in lui che sono state create tutte le cose, nei 
cieli e sulla terra, quelle visibili e quelle invisibili... Tutto è stato creato da lui e per lui, È 
prima di tutte le cose, e ogni cosa sussiste in lui. È anche la testa del corpo, cioè della Chie 
sa: è il principio, il primogenito fra i morti, poiché Dio si è compiaciuto di porre in lui la 
pienezza e di riconciliare, per suo tramite, tutti gli esseri, sia in terra che in cielo, pacifi. 
candoli grazie al sangue della sua croce» (Ep. ai Colossesi, 1). Questo testo fornisce il più 
profondo commento al mosaico del Laterano (fig. 96, pag. 233), con i suoi due piani della 
creazione naturale e della ricreazione soprannaturale salvifica attraverso la grazia. 
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«Homo quodammodo omnia, l'uomo è, in certo qual modo, tutte le cose» (San Grego» 
rio Magno, morto nel 604). Questa affermazione, molto corrente nell’Antichità, si situa 
nello stesso ordine di pensiero. Esprime, a suo modo, che l'uomo è un universo completo 
in miniatura. San Gregorio spiega che l'uomo racchiude in sé i diversi ordini della natura, 
di cui abbiamo visto che la chiesa romanica riproduceva volentieri la sintesi: ordine mine 
rale inanimato, ordine animato-»vegetale ed animale, ordine spirituale comune agli uomini, 
agli angeli e a Dio. / 

Questo primo registro di corrispondenza dev'essere completato—come abbiamo fatto 
studiando le analogie del tempio e del cosmo—con rapporti più profondi, che tocchino 
l'ordine delle strutture fondamentali. San Pier Damiani riassume la tradizione in una for 
mula eccellente, quasi perenne, che riconduce tutto all'essenziale: «L'uomo è chiamato con 
un termine greco, microcosmo, cioè mondo in piccolo, perché per la sua essenza materiale 
è composto dagli stessi quattro elementi dell'universo». Riconosciamo la quaternarietà di 
base che caratterizza le im4gines mundi. A partire da questo dato fondamentale, gli antichi 
hanno elaborato diversi giochi di corrispondenze ancora molto apprezzate nel medioevo, 
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ma di cui occorre, nello stesso tempo, riconoscere i limiti e guardarsi, interpretandole male, 
dal sorridere troppo in fretta. Alcuino ce ne fornisce un esempio tipico quando scrive: 
«Quattro sono i fiumi che scorrono dall'unica fontana del Paradiso, per bagnare la terra. 
Quattro sono gli evangelisti che procedono da un'unica fonte, che è Cristo, per innaffiare i 
cuori disseccati, al fine di far spuntare i fiori delle virtù. Quattro sono gli elementi dai quali 
trae origine la coesione dell'ordinamento del mondo. Quattro sono le virtù dalle quali quel 
mondo in piccolo che è l'uomo deve ricevere il suo ordinamento». L'affresco di Civate (fig. 
94 pag. 230) porta, iscritti nei quattro angoli, i nomi delle quattro virtù cardinali messe in 
rapporto con i quattro fiumi del Paradiso/e i quattro orientamenti dello spazio. Più avanti 
vedremo, nell'ordine delle corrispondenze non più spaziali ma temporali, l'uomo messo in 
rapporto ritmico con il quaternario delle stagioni. Raoul Glaber ci confida con semplicità 
che appassionava i monaci di Cluny tenendo loro delle conferenze sulle quaternità e l'uo- 
mo-microcosmo. (PL, cxtuII, col. 613, 614). Di fatto, il Figlio dell'Uomo ha potuto assumere 
interamente tutto l'universo, incarnandosi, proprio perché l’uomo unisce simbolicamente 
in sé l'universo stesso: Cristo è l'unico uomo che, proiettato nel cerchio direttivo del trac- 
ciato della Chiesa totale che è il suo Corpo, tocca con le braccia stese i bordi della circonfe- 
renza e la riempie con la sua pienezza. 

Gli antichi messali di San Gallo testimoniano ancora l'interesse che una tale simbologia 
suscitava, così come la volontà che si aveva di ritrovarla o esprimerla sotto i più diversi 
aspetti. Si era notato che il valore numerico delle quattro lettere che formano la parola 
ADAM era 46, esattamente il numero d'anni necessari per ricostruire il tempio di Gerusa- 
lemme; questo bastava per trarne il testo di un inno alla Santa Croce: «Cristo ha offerto 
come vittima sul tuo legno (legno della croce) il tempio della sua carne, quel tempio che fu 
creato nel numero dei giorni (il termine “giorni” è preso qui nel senso biblico, come pe- 
riodo o anno simbolico) rappresentato dalle quattro lettere del nome di Adam(0); ma que- 
sto è avvenuto al fine di riedificare, dopo tre giorni (allusione alla parola di Cristo citata 
più sopra), il mondo, i cui quattro punti del cielo misurano l'estensione». Si sarà notato la 
trasposizione che fa passare dal tempio al corpo di Cristo, nuovo Adamo, al tempio di Ge- 
rusalemme, a quello del mondo ricreato in Cristo e per suo tramite. La combinazione del 
quattro del mondo spaziale e del tre del tempo sacro che misurano la creazione-ricreazione 
danno la cifra dodici, che è quella del mondo perfetto: è quella della Gerusalemme celeste 
(dodici porte, dodici Apostoli, dodici strati di pietre, etc.), è quella del ciclo liturgico del- 
l'anno di dodici mesi e della sua espressione cosmica, lo zodiaco. In un senso più mistico, il 
tre è messo in rapporto alla Trinità, ma il simbolismo del dodici resta lo stesso: un com- 
pimento del creato terrestre attraverso l'assunzione nel divino increato. 

In un ordine di idee molto simile, l'osservazione delle proporzioni del corpo aveva por- 
tato i Greci a stabilire un gioco di armonie basato sul numero e che entrava nel calcolo del- 
le norme architettoniche dei templi. La proporzione, in effetti, è uno dei segreti di cui si 
serve la vita, e che rispetta; è sacra. Per esempio, il cinque, numero dell'uomo, è anche 
quello dell'universo; il suo impiego permetteva il gioco delle corrispondenze dall'uno all'al- 
tro, all'interno del tempio. 

Quest'attenzione è attestata da Vitruvio (1, 1): «Se la natura ha composto il corpo 
umano in modo tale che ogni membro è proporzionato con il tutto, non è senza motivo 
che gli Antichi abbiano voluto che, nelle loro opere, fosse esattamente osservato lo stesso 
rapporto delle parti con il tutto. Ma, fra tutte le opere di cui hanno regolato le misure, 
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hanno avuto cura soprattutto del tempio degli dei». Per mezzo dei numeri, riappare la no 
zione di ordine; sappiamo che l'ordine rivela la perfezione della creazione e, in essa, del 
creatore: «L'ordine è la volontà di Dio», dirà Pascal. 

Più semplicemente, anche più essenzialmente, l'architettura sacra preferisce basare la 
costruzione su alcune proporzioni fondamentali, poche ma sufficienti a rendere presente il 
mistero della vita. Da questo punto di vista, bisogna in primo luogo ricordare che il tradi 
zionale tracciato di fondazione per la determinazione degli assi perpendicolari orientati in 
scritti in un cerchio di base è uno schema antropologico oltre che cosmogonico; evidente 
mente, non si tratta di disegno geometrico, ma di figure simboliche; non è la figura che dà 
il simbolismo, ma il simbolismo che valorizza la figura sovrapponendole il suo disegno 
immaginario preesistente: ogni simbolo è intenzione. Il centro del cerchio segna il punto 
ombelicale. L'ombelico dell'uomo cosmico, l'omzphalos del mondo, l'altare del tempio si 
confondono: la Vita ha un solo centro, perché è unica. L'uomo con le braccia aperte si in 
scrive spontaneamente nel cerchio (fig, 103 pag. 251). Il gioco delle braccia e delle gambe 
a forma di raggi sgombra la superficie del cerchio e determina l'universo umano della per 
cezione immediata. Questo, convalidato nell'ordine della conoscenza, si confonde qui con 
l'universo interno che è il corpo umano, fondamento di ogni conoscenza esterna. L'uomo 
con le braccia aperte traccia i due assi dell'espansione spaziale e diventa coestensivo al 
mondo: lo riempie, ingrandendosi lui stesso fino ai limiti del grande cerchio cosmico; al 
contrario, assimilandosi al mondo, lo raccoglie in sé. 

Si raggiungono così, ig un altro modo, le più vecchie tradizioni già evocate. Ne citere 
mo solo due, relative ad Adamo. I/ libro dei segreti di Enoch, o Enoch slavo, testo ebraico 
composto a Gerusalemme all’inizio del 1 secolo della nostra era, fa dire a Dio: «Gili diedi 
(ad Adamo) un nome composto di quattro: Est-Ovest-Nord-Sud. Gli assegnai quattro stel 
le scelte»; bisogna ricordare che, nel contesto biblico, il nome designa ed evoca la persona 
nella sua totalità, ciò che essa è al più profondo di se stessa, e il posto che occupa nel di 
segno divino. San Cipriano (morto verso il 258) ci dà un'espressione più esplicita, nella 
quale si percepisce meglio il doppio riferimento dell'uomo cosmico alla terra e al cielo, 
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cioè alla totalità organica del cosmo: «Adamo fu formato con la terra presa alle quattro 
estremità del globo. Così, nel nome di Adamo, Dio sembra perpetuare quest'origine; pose 
una stella ad ognuno dei quattro punti cardinali; ad Oriente, quella che è chiamata Anatolè, 
a Occidente Dusis, al Nord Arctos, a Sud Mézénobris. Riunendo le prime lettere di queste 
quattro stelle si trova il nome di ApAM(0)». (I nomi delle quattro stelle sono quelli dei pun- 
ti cardinali in greco). In quest'ultimo brano, si sarà notato che lo svolgimento di questa ge- 
nesi antropocosmica parte da Oriente, dove sorge il sole. In una simbologia a dominante 
solare, Levante è il punto origine dell'orientamento; si considera innanzitutto l'asse est-0- 
vest (Anatolè-Dusis), poi quello nord-sud (Arctos-Mézénobris). Quando si considera non 
solo la posizione degli assi diametrali, ma anche l'animazione della circonferenza, si parte 
da est e si avanza lungo il cerchio in senso orario, cioè in quello dell'apparizione e cammi- 
no del sole nel cielo durante il giorno. In questo modo, la creazione di Adamo si sovrap- 
pone alla genesi del mondo, che si anima con la luce; le due creazioni sono concomitanti: 
doppia espressione, su due diversi registri, di una stessa realtà. 

Allo stesso modo, l'uomo è un microcosmo sul piano della cosmogenesi. La moderna 
embriologia ha permesso di confermare questa profonda intuizione concepita fin dai tempi 
più remoti. L'embrione umano, nel corso del suo sviluppo, passa attraverso le successive 
tappe dell'evoluzione biologica dell'uomo nel corso dei millenni, che, a sua volta, riprodu- 
ceva le tappe dell'evoluzione dell'universo. Questo processo spiega, per esempio, la struttu- 
ra del sistema nervoso (legge di Haeckel, al quale si deve la celebre formula: «L'ontogenesi 
è una breve ricapitolazione della filogenesi»). Nella linea di pensiero di un Teilhard de 
Chardin si completa, dicendo che l'ontogenesi riflette la filogenesi, che riproduce la co- 
smogenesi. Se anche la scienza non dovesse mai arrivare a darne dimostrazioni valide, poi- 
ché l'oggetto di questa ricerca si perde nella notte dei tempi, resta interessante rilevare 
l'accordo di queste ipotesi suggestive con la più tradizionale della intuizioni simboliche. Se 
non altro, su questo piano—ed è il solo che ci interessi in questo studio—si raggiunge un 
ordine di verità umana sperimentale che la ricerca scientifica, eventualmente, non potreb- 
be che appoggiare dall'esterno, ma non invalidare, così come i progressi dell'astronomia 
non infirmeranno mai il simbolismo del polo celeste. È straordinario, in questa prospetti- 
va, ripensare all’analogia dei tre tipi di genesi: cosmo, umanità nella sua evoluzione, em- 
brione, sono tre figure omogenee della genesi spirituale del mondo nuovo in Cristo. La 
creazione del mondo, all’inizio della Bibbia, si apre con una separazione in due parti del 
caos primordiale: la luce e le tenebre—ripresa su un altro registro da quella della terra e 
delle acque. La differenziazione proseguirà: si schematizzerà nell'immagine del Paradiso 
terrestre con i suoi quattro fiumi, che completeranno i duodenari (per esempio, quello del- 
le direzioni della rosa dei venti, cui si sovrappone quello delle dodici tribù di Israele, inizia- 
trici del popolo di Dio chiamato a riempire l'universo). 

Questa crescita ha le sue espressioni naturali nel mondo degli esseri viventi; la fig. 104 
(pag. 251) riproduce le tappe dello sviluppo di un uovo di tritone. La fotografia mostra 
come gli esseri che occupano gli ultimi scalini del regno animale e che, per un osservatore 
superficiale, non sono altro che una massa informe e translucida, immersi nell'ambiente 
circostante, in realtà, sono costruiti in modo ammirevole (foto 12, 17, 18). L'uomo moder- 
no contesterà il valore del linguaggio dî queste apparenze, e al di là delle possibili illusioni 
dei sensi cercherà di prendere in esame il fatto scientifico nella sua rigorosa obiettività. 
Questo modo di procedere è, nel suo campo, legittimo e fecondo. L'uomo che pensa per 
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simboli accetta così com'è il linguaggio dell'immagine su cui posano i suoi occhi in con 
templazione. Sa che se l'immagine gli parla, significa che ha un messaggio per lui; il fatto 
è che, nel grande concerto della creazione, esistono fra le creature armonie prestabilite lu 
cui risonanza, in lui, è troppo profonda per non essere vera. La sua concezione del mondo 
creato—bisognerebbe dire la sua fede—vi si oppone. Nell'immagine simbolica, lungi dallo 
scoprire qualcosa di nuovo, non fa altro che riconoscere quello che già sa. Ma è proprio at- 
traverso questo dialogo silenzioso che in lui il sapere diventa esperienza, conosciuto perso 
nalmente, e il mondo esterno diviene un prolungamento del suo mondo interiore. Per lui, 
la struttura di quelle meduse e quella del cosmo sono di una similitudine troppo evidente 
per non essere due omologhi di un medesimo tipo; vi percepisce, trasportato nel mondo 
dei viventi, il disegno di base del suo luogo sacro, l'architettura animata dei suoi templi; vi 
proietta l'ideogramma dell'uomo che egli è. 

La stessa pulsazione anima il grande corpo del mondo e ognuno degli esseri che lo 
compongono. Ma quest'onda portatrice del mistero della vita non ha come unico effetto 
quello di ritmare nell'istante le gerarchie create; spinge davanti a sé, sulla rotaia infinita 
dei tempi, l'incessante genesi degli esseri in divenire. Agli occhi di quest'uomo, la medusa è 
l'immagine infallibile di ciò che le cose sono state prima di essere come sono ora; l'em. 
brione che preparava già l'adulto, l'antenato mitico che ha dato alla luce la tribù e la cui 
nascita ha segnato la prima organizzazione del caos. 


Il tempio vivente 


Questi preliminari avevano come scopo di prepararci ad abbordare più direttamente 
l'assimilazione simbolica dell’architettura all'uomo. Prendiamo un caso concreto, ancora 
sperimentabile ai nostri tempi e molto istruttivo per il suo carattere tipico: quello della 
grande casa familiare dei Dogon dell'Africa nera; non è che un esempio fra migliaia. Que 
sta casa è concepita come organismo vivente del quale gli abitanti fanno parte, allo stesso 
titolo del tracciato, dei muri o del tetto, e che rende presente la totalità del Grande Corpo 
Vivente dell'Universo. Così, fin dalla sua costruzione, «la testa, il corpo e le membra di un 
uomo ideale, dell'Uomo, sono state applicate alla roccia, ordinate in rettangoli, cerchi e 
quadrati; questa forma non era altro che quella della creazione sviluppata a partire da un 
uovo, dal quale usciranno i germi che formeranno le membra, cioè lo spazio. Il corpo dello 
spazio e il corpo dell'uomo erano legati da una complicata geometria che poteva essere in- 
scritta in un grande corpo ovale invisibile ad imitazione dell'uovo primordiale, ed esso 
stesso contenente un modo alto e uno basso...» (Griaule Z 24 sv.). Riprendiamo questi di 
versi elementi. " 

Una sagoma dell’uomo è stata applicata alla roccia; è servita come traccia per l'edificio, 
secondo un ordinamento di rettangoli, cerchi e quadrati. Si pensa immediatamente alla 
pianta a croce delle nostre chiese tradizionali; qualche volta vi si è voluto vedere la proie 
zione di un uomo con le braccia allargate, e particolarmente il Cristo in croce (l'eventuale 
inclinazione dell'abside aggiungeva il segno del Cristo col capo reclinato al momento della 
morte!). Quest'interpretazione sviluppata dagli autori del Medioevo è tardiva, agganciata 
posteriori ad un piano concepito senza questa idea. Tuttavia, ha il merito di illustrare il 
concetto che cerchiamo di cogliere e di mettere in luce una costante dello spirito umano, 
D'altra parte, la chiesa a croce è in rapporto con i templi interamente numerati ed ordinati 
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secondo rapporti antropologici. Il tempio egiziano di Luxor può rappresentare l'esempio 
più grandioso. R.A. Schwaller de Lubicz ha trascorso otto anni in una minuziosa rilevazio- 
ne per scoprirne i segreti, ed ha rilevato la sua analogia con le nostre chiese a croce. All’in- 
gresso, «due piloni (le due torri d’ingresso della cattedrale), il cortile di Ramsete come nar- 
tece, i due ordini di sette alte colonne dalle corolle aperte che formano la navata, con due 
navate (laterali) secondarie... Dopo la navata dai due ordini di sette colonne, il peristilio 
deborda a est e a ovest, formando una croce (il transetto): poi viene il tempio coperto il 
cui parallelismo con il coro della cattedrale è stupefacente». Allo stesso modo, il n405 corri- 
sponde all'altare maggiore; una corona di cappelle raggianti al deambulatorio; un grosso 
muro che attraversa tutta la larghezza dell'edificio, salvo una porta centrale, si pone esat- 
tamente nel luogo che corrisponde all'ambone (o alla separazione fra coro e navata). Si è 
rilevato che il tempio di Luxor era destinato a materializzare nella pietra tutta l'antropolo- 
gia sacra dell'epoca: divisione in mesi, embriologia, crescita, psicologia, rapporti cosmologi- 
ci, etc., tutto vi è espresso. Tale sistematizzazione, per il suo carattere di raffinato intellet- 
tualismo, si separa dal vero simbolismo, che esige sempre una percezione sperimentale 
molto immediata, ma fornisce uno straordinario esempio della tendenza, congenita all’uo- 
mo, di concepire il tempio come un essere vivente, e preferibilmente come un essere 
umano. 

Anche la liturgia considera la chiesa come un essere vivente, cosmo e uomo. I riti di 
consacrazione delle chiese, con le aspersioni d'acqua, gli esorcismi, le unzioni, rinviano ai 
riti sacramentali destinati agli uomini, soprattutto a quello del battesimo. C'è tutta una 
rappresentazione della crescita—consacrazione spaziale, estensione organica —nel tracciare, 
sul pavimento, alfabeti in croce. Tuttavia, il mistero della chiesa di pietra, poiché simbo- 
leggia quello della vita di Cristo nell'uomo, è scoperto interamente solo dal battezzato. «Bi- 
sogna che in noi si compiano spiritualmente i riti di cui queste mura sono state material- 
mente l'oggetto. Ciò che i vescovi hanno fatto in quest'edificio visibile è ciò che Gesù 
Cristo, il Pontefice dei beni futuri, opera ogni giorno in noi in modo invisibile... Entreremo 
nella casa che la mano dell'uomo non ha innalzato, nell'eterna dimora dei cieli. Essa è co- 
struita con pietre viventi, che sono gli angeli e gli uomini» (San Bernardo). 

Quest'assimilazione dell’edificio sacro ad un essere vivente potrebbe spiegare alcune 
anomalie architettoniche veramente enigmatiche. La minore non è l'irregolarità della pian- 
ta, così frequente nelle chiese romaniche: uno o più leggeri cambiamenti di direzione dei 
muri spesso danno a turto l'insieme un movimento rotatorio. Il fotografo lo sa bene: se 
comincia ad installare il suo apparecchio in fondo alla chiesa, nel corridoio centrale, il coro 
gli appare in parte mascherato o, almeno, visibilmente incurvato, e l'altare fortemente de- 
centrato. Per fotografare l'infilata della navata e del coro, bisognerà che si metta fuori dal- 
l'asse, talvolta che si appoggi ai pilastri di uno dei lati della navata. Spiegare in modo si- 
stematico queste storture con l’inaccortezza dei costruttori sarebbe misconoscere il 
virtuosismo di cui hanno dato prova dappertutto, per qualsiasi altra cosa, e concretamente 
negare loro la facoltà di allineare un muro lungo una corda tesa fra due picchetti. È meglio 
riconoscere onestamente che questa cura nell’allineamento era loro estranea. Condivideva- 
no questo disprezzo con il miniatore, così come con lo scultore, e questo è illuminante. 

Non sono le facoltà del muratore ad essere in causa, ma le concezioni degli artisti. 
Sanno che la vita non è geometrica, che è zampillo inafferrabile, e che si manifesta sempre 
sotto una certa apparenza di movimento. Miniature e piante, sotto questo punto di vista, 
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offrono evidenti analogie: anche quando le grandi linee appaiono, di primo acchito, mera» 
vigliosamente equilibrate, simmetriche, un esame più attento rivela le stesse anomalie, le 
stesse irregolarità della parte destra e di quella sinistra di un medesimo volto, delle due fo 
glie di uno stesso albero, di due ossa dallo stesso nome di uno scheletro (foto 25, 35-36, 38; 
cfr. anche le foto 12 e 18). 

La chiesa romanica moltiplica con discrezione tutto ciò che può confondere un ordine 
troppo rigido, senza farlo diventare disordine. Più o meno, evoca qualche mostro favoloso 
addormentato nel paesaggio, che potrebbe risvegliarsi. Ronchamp esprime quella stessa 
intenzione che mantiene sempre qualcosa della docile libertà degli esseri animati, È per 
questo che la chiesa romanica è così viva: non è espressa da nessuna formula. Bisogna fri 
quentarla nel corso di una vera avventura intima, entrare in umana risonanza con e 
(nota 8 pag. 473). 

L'orientamento della chiesa romanica in direzione dell'est è pure collegato ad una con 
cezione antropologica. L'uomo è un animale spirituale orientato) È soggetto ad un duplice 
tropismo: fototropismo, che s'indirizza all'animale che è in lui e l’attira verso la luce, in 
particolar modo verso la regione del sol levante»(eliotropismo); tropismo ascendente che 
innalza l'animale verso il polo celeste e l'altezza dello spirito..Due orientamenti, più com 
plementari che diversi e il cui fine ultimo, nell’animale religioso, è un teotropismo: un 
orientamento verso Dio, Luce e Trascendente. La funzione simbolica assicura la coerenza 
umana di queste due direzioni solare e polare, collegando luce, vista, verticalità e spiritua 
lizzazione. La via salutis dell'immaginario liturgico è, nello stesso tempo, quella che porta 
il fedele dall'ingresso della chiesa verso l'altare, centro sacro del mondo posto dove sorge il 
sole, e quella che gli fa salire i gradini dell'altare come la montagna centrale asse del mon 
do, in direzione della Polare, fino al cielo dove sta Dio. 

Prendiamo di nuovo il problema alla lontana per toccare un nuovo aspetto delle corri 
spondenze simboliche del tempio con l’uomo. Poiché ormai ci siamo familiarizzati con 
quello, riprendiamo l'esempio della casa a piani dei Dogon. I canti popolari ne celebrano la 
bellezza; non quella sua propria, ma in quanto simbolo dell’uomo: 











Si dice che le case di Molou, a Tombo Ké, sono belle, 
che le case di Molou sono belle. 

A Molou le case hanno diversi piani, 

ma sono gli uomini che sono belli 

e non le case a diversi piani! 

E il saggio Ogotemméli spiega a Marcel Griaule: «Il pavimento del piano rialzato è il 
simbolo della terra e del Lébé, resuscitato sulla terra. La terrazza, quadrata come quella del 
granaio sospeso (una delle costruzioni in altezza, caratteristiche dei Dogon) è l'immagine 
del cielo e il soffitto che separa il piano rialzato è lo spazio che si estende fra il cielo € ln 
terra. Intorno, le quattro piccole terrazze rettangolari segnano i quattro punti cardinali, co 
sì come il focolare stesso (il focolare è un centro sacro, orientato come l'altare nella chie 3/1) 
Esso è animato dal fuoco celeste...; quando la casa ha un buon orientamento, cioè si apre 
sul nord, il vasellame posto sulla fiamma indica quel punto; le pietre segnano l'est e l'o 
vest; il muro, terzo appiglio del recipiente, segna il sud. L'interno della casa, le diverse 
stanze, sono le caverne di questo mondo (cfr. fig. 90, pag. 205), abitate dagli uomini, Il ve 
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stibolo, stanza del padrone, rappresenta il maschio della coppia. Il suo sesso è la porta 
esterna. La grande stanza centrale è il dominio e il simbolo della donna; i restringimenti 
laterali sono le sue braccia, la porta di comunicazione il suo sesso. Stanza e restringimenti 
presentano la donna distesa sul dorso, con le braccia aperte, porta aperta, pronta per l’u- 
nione. La stanza di fondo, che contiene il focolare e prende luce dalla terrazza, rappresenta 
la respirazione della donna ricoperta dal soffitto, simbolo dell’uomo, il cui scheletro è fatto 
di travi (cfr. fig. 28, pag. 64). Il loro respiro esce dall'apertura superiore... Per il parto, la 
donna si pone in mezzo alla stanza, con le spalle al nord, seduta su uno sgabello, sostenuta 
dalle altre donne... Il bambino viene alla luce sul pavimento e prende possesso della sua 
anima là dove è stato concepito. Il terrapieno che serve da letto è allungato in direzione 
nord-sud, e la coppia vi riposa con la testa verso nord, orientata come la casa stessa, la cui 
facciata è rappresentata dal viso (guardando in direzione del perno del cielo)... Ma la casa 
non è che un elemento del villaggio... Il villaggio deve estendersi da nord a sud, come il 
corpo dell'uomo, sul dorso» (Griaule D 114 sv.). Come la casa, il villaggio deve presentare 
un piano quadrato; uno dei lati sarà rivolto verso il nord e le stradette orientate nord-sud e 
est-ovest. Quanto al tempio-santuario, generalmente ha la forma di un cubo; la sua faccia 
deve dare sul nord ed essere fiancheggiata da due torri, che sono i grandi e i piccoli altari 
di questo mondo, torri-montagne, mentre la terrazza è simbolo della distesa primordiale. 

L'esempio dei Dogon fornisce una sintesi eccellente di ciò che abbiamo fin qui studiato. 
Il luogo sacro si ripete per incastro simbolico al livello del focolare-centro, della casa, del 
tempio, del villaggio—tutti assimilati al cosmo—e invade l'universo; l'immaginaria unione 
è realizzata dall'orientamento (nord del polo celeste), dalla forma della pianta (quadrata 
come la terra), dalle strutture (piani cosmici, ordinamento degli elementi); ancora di più 
attraverso il mistero della vita che hanno in comune: mistero dell'Uomo che è il centro di 
quest'universo omogeneo e che gli dà un senso. Il tempio autentico, qualunque sia, non 
può astrarsi da questa grandiosa simbiosi immaginaria del macrocosmo e del microcosmo, 
simbiosi di cui ogni psichismo umano porta in sé le virtualità. 

Dato che il mondo dei simboli è coerente, questa visuale, sicuramente fondamentali 
chiede di essere completata ed arricchita da una doppia serie di ricerche. Dopo aver consi- 
derato, nella prima parte di questo capitolo, l’Uomo-microcosmo nei suoi rapporti con il 
Tempio-universo, considereremo, in una seconda parte, l'Uomo confrontato con i gruppi 
umani; e infine, in una terza parte, l'Uomo confrontato con se stesso: il mistero dell'uomo 
interiore e i simboli che l'esprimono. 

































256 




















L'Uomo e i popoli 


Le illustrazioni delle opere medioevali rappresentano spesso un Cristo gigantesco il cui 
corpo è costituito da uno schema del mondo o da una carta del mondo del tipo della foto a 
colori della pag. 199, con la testa che spunta al di sopra, i piedi in basso e a lato le mani; è 
la variante sviluppata della figura 103 (pag. 251). Un mappamondo simile, di m. 3,50 di 
diametro, era stato attaccato sul muro del chiostro del monastero d'Ebstorf, presso Han- 
nover, a metà del sec. xi (scomparve in un bombardamento nell'ultima guerra). Tali 
composizioni appaiono per lo meno sgradevoli e altrettanto difficilmente accettabili dalla 
nostra mentalità moderna quanto per l’uomo romanico dell'x1 e xIl secolo; si tratta sempre 
di opere relativamente tarde in cui l'illustrazione letterale, marcata di intellettualismo, co- 
mincia a sostituire senza ritegno le autentiche espressioni simboliche delle epoche prece- 
denti; ma le concezioni profonde che illustrano restano immutate: bisognerà attendere il 
xvi secolo per vederle veramente dissolversi. 

Il Mappamondo di Ebstorf le riassume molto bene e la sua analisi ci fornisce una sin- 
tesi semplice della mentalità che cerchiamo di evidenziare. Il Cristo vi appare coesteso al 
mondo, totalizzante nella sua persona l'universo conosciuto, alla maniera di Adamo, se- 
condo le tradizioni considerate più sopra, come l'Uomo ideale delle leggende e dei miti più 
disparati. Tale coestensione è il risultato di un'invasione, di un'autentica presa di possesso 
progressiva dello spazio, a partire dal centro dove tutto ha inizio: è là, nel mezzo della 
composizione, che compare Gerusalemme in un quadrato, con il Cristo che sorge dalla sua 
tomba per ricreare l'universo; il luogo è segnalato all'attenzione da una fenice che si eleva 
tra le fiamme, simbolo paleocristiano di resurrezione. L'est è in alto—come nelle carte a 
forma di pera—e coincide con il volto di Cristo, «luce uscita dalla luce». I vari continenti 
sono rappresentati secondo quanto si sapeva, si immaginava, si raccontava. L'Africa, il 
meno conosciuto, il più misterioso, aveva ereditato dall'Antichità inquietante il privilegio 
di simboleggiare i paesi fantastici. Infatti ad essa si riferiva il segmento semicircolare, limi 
tato da un lato verticale che occupa l'estrema destra della carta a colori di pag. 199. Questa 
zona, dalla cartografia del tempo, veniva solitamente riservata alle terre di cui si suppone» 
va l'esistenza ma che nessuno in realtà aveva mai visto... In una carta del Beatus si legge in 
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quel punto un'iscrizione di cui diamo la traduzione: «Oltre le tre parti della terra, in dire- 
zione sud, nell'oceano, ce n'è un’altra, la quarta, che noi non conosciamo. La violenza del 
sole non ci consentirebbe di viverci. (Sant'Agostino, La città di Dio, xvi, 9). In realtà l'Afri- 
ca non era ignorata dagli antichi, ma essi la dividevano in due, secondo una ripartizione 
che perdurerà fino alle carte del xvi secolo; il nome d'Africa era riservato alla regione me- 
diterranea, abbastanza nota; al di là si stendeva l'Etiopia, terra inviolata, misteriosa e senza 
confini—e talvolta senza legami col resto del mondo, come nella fig. 92 (pag. 226), in cui 
appare in alto a destra, il più in disparte possibile, come un presunto aldilà della Palestina. 
La carta di Ebstorf modifica questo assetto ma non se ne distacca completamente. Se il Pa- 
radiso terrestre vi era disegnato nella zona superiore in Asia presso la figura del Cristo, è 
l'Africa che ha l'onore di contenere il Giardino delle Esperidi: questo corrispondente paga- 
no del Paradiso cristiano è circondato dal serpente a piume (fig. 107 pag. 267) che rappre- 
senta il suo simbolo antropologico. A questo giardino è unito un lago raffigurato come un 
frutto aperto, dove scorre il Nilo. Effettivamente le ricerche geografiche che si erano pro- 
poste di identificare il Gihon e il Phison, i due misteriosi fiumi del paradiso del testo bibli- 
co, avevano concluso per accordarsi nel riconoscervi i due più grandi corsi d'acqua allora 
conosciuti: il Gange e il Nilo. Questo importantissimo fiume inizia attraversando da est a 
ovest tutto il continente, poi si perde per rispuntare in Egitto; qui inverte il suo corso diri- 
gendosi verso la costa dove sfocia ai piedi dell'alta torcia fiammeggiante che rappresenta il 
faro di Alessandria. AI largo della costa occidentale, fluttua un lungo rettangolo vuoto, dal- 
la localizzazione volutamente imprecisata: «l'isola perduta di san Brendano, partito per 
mare alla ricerca del Paradiso e che lo trovò». 

AI favoloso geografico corrisponde il favoloso etnico, al quale vogliamo giungere, e che 
è importante comprendere bene se si vuole interpretare correttamente numerose opere di 
pittori e scultori medievali. Il mappamondo di Ebstorf può servire a questa vasta sintesi 
pittorica. «Porta a porta e coda a coda, per così dire, le nazioni mitiche e le popolazioni più 
fantastiche si raccolgono verso il sud (del continente africano): coloro che ignorano l'uso 
del fuoco (sotto il pellicano che nutre i piccoli con il suo sangue): quelli che parlano a gesti, 
non avendo né bocca né naso; ogni tipo di gigante; uomini dallo sguardo quadruplo; altri 
dal labbro così lungo da coprirsene il capo per ripararsi dal sole; i Trogloditi veloci come il 
fulmine sui cervi che cavalcano; gli Artobatiti che camminano raso terra; i quadrumani; gli 
incantatori di serpenti che il veleno più mortale non uccide; gli uomini colla testa di cane; i 
colossi delle caverne, il centauro Chirone, ecc.» (Bettex 28). Si crede di sognare, e tuttavia 
ritenere tutto ciò solamente un sogno di pittore sarebbe un grossolano errore. La prova sta 
già nei racconti dei grandi navigatori del xvi e xvii secolo che partiti con quelle carte in 
mano si aspettavano di veder comparire ad ogni istante ciò che esse rappresentavano; così 
l'intrepido capitano Duarte Pacheco Pereira, che verso l'anno 1505 era sicuro—senza dubi- 
tare un istante—dell’esistenza di serpenti di molte leghe di lunghezza. La consultazione 
delle geografie che a quell'epoca si volevano il più rigorose possibile, è ancor più rivelatri- 
ce. Riprendiamo per esempio la Cosmografia universale di Sebastien Munster (1559) che 
illustra le sue descrizioni delle diverse zone della terra incidendole su legno. Si osserva che 
la placca riprodotta nella figura 105 (pag. 267) accompagna una prima volta le notizie ri- 
guardanti le Indie al di là del Gange, a pag. 1080, poi quelle relative alle regioni dell'Africa 
centrale, a pag. 1151. Tale mutamento è dei più significativi; se permetteva sicuramente di 
ridurre il costo dell'opera, d'altra parte confermava ulteriormente che la geografia umana 
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di quelle zone inviolate dipendeva dalla stessa concezione antropologica. 

Questa concezione era stata formulata dagli autori classici delle civiltà greco-romane 
che l'avevano ereditata dai predecessori: bisognerà attendere più di sedici secoli e l'avvento 
di una nuova mentalità —detta scientifica—per metterla in questione. 

Vale la pena di citare le due notizie quasi integralmente in modo da poterle paragona 
re tra di esse e con le opere romaniche che commenteremo. n 

Ecco la notizia riguardante le Indie situate al di là del Gange (pag. 1080): «Benché que 
st'India sia straordinariamente fertile e ben coltivata, vi si trovano tuttavia molti deserti e 
molti selvaggi di diversa specie così come molti animali selvaggi. Ciò è dovuto all’immensi 
calura che vi regna, poiché questa regione è situata al di sotto del tropico del Capricorno e 
si stende fino a quasi all’Equatore. Plinio scrive infatti che è il sole che colora gli uomini e 
conferisce loro quella pigmentazione paragonabile a quella degli Etiopi; e ciò non solo per 
una causa esterna, come i raggi del sole, ma per il sangue stesso degli abitanti che produce 
una colorazione resa ancora più intensa dall’ardore del sole. Gli antichi hanno immaginato 
dei mostri che supponevano abitassero in quelle regioni soprattutto Solino e Megastene 
scrivono che sparsi nelle diverse montagne dell'India ci sono razze dalla testa di cane, ur 
mate di artigli, ricoperte di pelle d'animale, senza nulla di umano nella parola e dalla cui 
gola spaventosa esce qualcosa di simile ad un'abbaiare. 
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Coloro che vivono lungo le rive del Gange non hanno alcun bisogno di nutrimento, vi- 
vono dell'odore dei frutti dei boschi e quando si allontanano ne fanno provvista per nutrir- 
sene attraverso l'olfatto. Ma se per disgrazia essi respirassero odori disgustosi, sicuramente 
morirebbero. Si riporta che alcuni furono visti negli accampamenti di Alessandro. Noi leg- 
giamo anche che vi furono dei monoculi (uomini con un solo occhio) in India. Certi per di 
più hanno orecchie talmente grandi che arrivano fino ai piedi e in una delle due dormono; 
la loro forza è così grande da sradicare gli alberi. Alcuni ancora hanno un solo piede ma 
tanto grande che per difendersi dal caldo essi si sdraiano a terra e il piede li protegge con 
la sua ombra. Si dice anche che c'è una razza che in gioventù è bianca di pelle e che con la 
vecchiaia diventa nera. Si testimonia pure la presenza di una razza femminile che partori- 
sce dai cinque anni ma che non oltrepassa gli otto. Alcuni non hanno testa e hanno gli oc- 
chi fra le spalle; oltre coloro che sono già stati citati, alcuni selvaggi hanno la testa di cane 
e il corpo irto di punte e duro che produce un rumore spaventoso. Ma queste cose e altre 
imili che si raccontano sull'India e la sua razza bisogna riportarle con riserva perché ci 
vuole più credulità per ritenerle vere rispetto a quelle che si hanno davanti agli occhi». Ec- 
co ora la seconda nota riguardante le creature stupefacenti e mostruose che si incontrano 
nelle regioni interne dell'Africa (pag. 1151): «Gli antichi e in particolare Pomponio Mela, 
Plinio e Solino, raccontano cose sbalorditive a proposito di ciò che si vede nel cuore delle 
terre d'Africa o d'Etiopia. Qui ne riporto brevemente qualcuna. Presso l'isola di Meroe c'è 
un lago dalle acque scivolose e leggere come l'olio; chi vi cade, qualunque sia il suo peso va 
a fondo, non un pezzo di legno, non una foglia resta a galla. Presso i Sambali, i quadrupedi 
non hanno orecchie. A seguito della differenza delle lingue creata da Dio molte specie di 
mostri umani si sono generati in diversi luoghi. Sant'Agostino lo ricorda nel libro xvi della 
Città di Dio al capitolo 8, quando dice: “Dio stesso sapendo per quale uguaglianza o per 
quale varietà avrebbe creato la bellezza di tutto volle anche generare nel mondo degli esse- 
ri mostruosi". Si dice che si trovano dei Cinomolgi o dei Cinocefali, la cui testa è quella di 
un cane e così pure la bocca, e che con il loro abbaiare confermano di essere piuttosto dei 
cani che degli uomini. Alcuni affermano che esistono delle tribù che chiamano Artapatiti 
che camminano sulle mani e i piedi come i quadrupedi e non hanno abitazioni private. Al- 
tri hanno solo un occhio in mezzo alla fronte e vengono chiamati monoculi. Altri non 
hanno bocca, vivono unicamente respirando dal naso e altri ancora misurano un braccio di 
altezza; i Greci li chiamano Pigmei, non vivono più di otto anni. Si dice che combatterono 
con le gru ma che ne furono vinti. Le loro donne partoriscono a cinque anni ma ad otto 
sono già vecchie. Plinio li colloca nelle montagne delle Indie, ma Strabone agli estremi 
confini dell’Africa; ammesso che i Pigmei esistano realmente. Perché, dice Strabone, non 
esiste persona degna di credito che ne abbia parlato per averli visti con i propri occhi. Allo 
stesso modo, si citano razze in cui ciascuno ha una gamba sola e un enorme piede; non 
piegano le ginocchia ma sono ugualmente di una rapidità sbalorditiva, li chiamano Sciapo- 
di. Secondo la testimonianza di Plinio, in estate essi si stendono a terra e si proteggono 
dalla calura con l'ombra dei loro piedi. Si dice che alcuni ancora non abbiano testa ma gli 
occhi tra le spalle. Plinio invece ritiene che in Arabia nascano i Camilopardali che hanno il 
collo simile ai cavalli, i piedi e le zampe di bue, la testa di cammello, e che sono marcati da 
macchie bianche notevoli per il loro colore abbagliante...» 

Come spiegare queste sconcertanti costruzioni dell'immaginazione e soprattutto come 
rendere ragione del fatto che esse costituivano una delle caratteristiche più costanti, nel 
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tempo e nello spazio, della mentalità cosiddetta prescientifica? Ricordiamo che per gli an 

tichi l'universo che ha raggiunto la pienezza del reale-assoluto corrisponde al territorio 
familiare circostante: zona di caccia della tribù, limiti della nazione, regioni percorse cli 
grandi viaggiatori... AI di lì si scendono zone sempre meno accessibili, sempre meno reali 
fino a perdersi nelle frange del caos o nel mondo trascendente del favoloso. La maggiore 0 
minore presa di possesso dell’uomo di queste zone misura il loro grado di sacralità, mentre 
quest'ultima misura a sua volta il grado di realtà. Geografia spaziale e geografia umana so» 
no due aspetti di una stessa realtà, legati da una relazione di causa ed effetto: è l'uomo che 
conferisce al luogo la sua realtà comunicandogli qualcosa della propria densità esistenziale, 

E l'uomo perfetto, interamente uomo, si realizza pienamente solo in seno alla tribù, al 
la nazione, alla razza; numerosi gruppi etnici designano i loro membri con l’espressione 
«gli uomini» e tale vocabolo è significativo. L'appartenenza ad un certo gruppo diventa 
una sorta di io ideale, rivestito di tutte le qualità positive che fanno il ritratto dell'Uomo 
ideale: l'Uomo-qui. 

La tendenza complementare non è meno sentita: essa consiste nel relegare nelle con- 
trade più sperdute e meno conosciute delle popolazioni sempre più strane, sempre meno 
umane, sempre più mostruose; la deformità fisica accompagna o esprime la deformità mo- 
rale, la brutalità, la barbarie, la mostruosità, ogni sorta possibile di perversione. All'estre- 
mo orizzonte, al termine di un processo crescente di ibridazione, l'uomo lascia definitiva» 
mente il posto ai demoni o ai mostri, esseri compositi in cui si mescolano e si affrontano 
l'animale, l'uomo, gli spiriti malvagi, e talvolta buoni; in tal modo si toccano gli estremi 
(fig. 1 pag. 15: osservare i due personaggi-mostri in basso—zona sotterranea e tenebro» 
sa—paragonati ai due angeli che vi corrispondono in alto). 

L'uomo romanico non ha mai esitato ad accogliere nel suo universo interiore questa 
tavolozza umana, a proiettarla nelle miniature a scolpirla nella pietra delle sue chiese. lie 
co, per esempio, lo sciapode o cizipes—di un'incontestabile realtà, debitamente cataloga 
to—che se la gode al sole sotto il suo immenso ed unico piede; sulla carta della figura 92 
(pag. 226) esso è impiegato quale simbolo dell'Etiopia; immobile sui capitelli\(foto 77), 
neppure colpito dai crampi, esso apporta al microcosmo della chiesa romanica una porzio- 
ne di umanità che la Cosmografia universale distribuisce sull'area dagli incerti confini delle 
terre senza volto. 

Sul portale del nartece di Vézelay, è narrata una convocazione generale di tutti i popoli 
dell'universo attorno ad un Cristo gigantesco (foto 151). Sono distinguibili in alto e a de 
stra gli uomini dalla testa di cane, a sinistra coloro il cui volto appare trasfigurato da un 
grugno di maiale (foto 87). Sull’architrave si svolge una lunga sfilata: ecco, per esempio, i 
piccoli pigmei che si sono serviti di scale per montare a cavallo (foto 151); la cosmografia 
universale, come abbiamo detto, li colloca «nelle regioni interne dell'Africa», mentre la car 
ta del Mercator (fig. 93 pag. 227) assegna loro un quarto dell'anello di terre favolose che 
circondano il polo artico (Pignzei hic babitant). Un po’ più sulla destra, abbiamo la razza 
degli uomini che riposano sotto le immense orecchie, collocati dalla Cosmografia nelle 
«Indie oltre il Gange». La curva esterna del portale meridionale di Aulnay allinea una 
gamma allucinante e buffonesca insieme di ibridi ispirati per lo più a modelli orientali di 
cui non si è in grado di stabilire se la loro presenza qui abbia una sua ragion d'essere, né 
quale essa sia (foto 142). 
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L'uomo interiore 


Sia che prenda coscienza di se stesso in seno alle esperienze cosmologiche—che realiz- 
zano un massimo d'esteriorità—, sia che si definisca in opposizione agli altri gruppi uma- 
ni-ciò che concretizza un massimo di superiorità—, giunge sempre il momento in cui 
l'uomo si ritrova solo, faccia a faccia con il suo stesso mistero; esteriorità e superiorità, a 
questo punto, si riassorbono nell'esperienza fondamentale che le sottende entrambe: quella 
dell'interiorità. Questa parola evoca tutto un intimo mondo di slanci, di tensioni, di conflit- 
ti, di sconfitte e di successi... Simile complessità sembrerebbe sfidare l'espressione. 

Esistono degli autentici simboli dell'uomo e il loro messaggio è profondo. Questa stessa 
profondità spiega la loro sorprendente omogeneità; tutti traducono—a loro modo e secon- 
do criteri infinitamente diversi—ciò che percepiscono essere il tratto più caratteristico del- 
l'uomo in quanto uomo; e su questo tratto si accordano. Risulta non poco interessante con- 
statare che questa notevole convergenza di espressioni simboliche resta confermata dalle 
più recenti acquisizioni delle scienze dell'uomo. La paleontologia, partita alla ricerca delle 
tracce dei primi uomini e nello sforzo di definire il limite entro il quale non vi sono che 
animali ed oltre il quale si può già parlare di veri uomini, ha per lungo tempo indugiato su 
questo fondamentale problema: «Quale immagine si può creare che raccolga i criteri co- 
muni alla totalità degli uomini ed ai loro lontani antenati?» ed ecco la risposta: «il primo e 
più importante di tutti è la stazione eretta» (Leroi-Gourhan, 33-34). Simile risposta, per 
quanto lontano si spinga l'intreccio della storia e della preistoria, costituisce una delle in- 
tuizioni fondamentali del pensiero simbolico, come attestano le sue stesse opere; così, si 
può affermare che è lecito caratterizzare la famiglia dei simboli dell'uomo dicendo che essi 
gravitano attorno allo schema immaginario della verticalità. 

Ritroviamo così dall'interno la spina dorsale attorno cui si sono organizzati i grandi 
simboli tradizionali, sia del cosmo che del tempio, e comprendiamo che ciò che l'uomo cer- 
cava in essi altro non era che un riflesso del suo io, proiettato, reso esplicito ed illustrato. 
Una pari, continua tensione tra il basso e l'alto della loro complessa natura sottintende i 
grandi simboli dell'universo, del tempio e dell’uomo. 

Per essere concreti prendiamo, senza indugiare oltre, un esempio. L'America preco- 
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lombiana ce ne fornisce uno che ci dispenserà da spiegazioni complesse. Il serpente--il più 
orizzontale degli animali—può essere talvolta un simbolo assai intenso della materia, della 
terra, del torpore inerte prossimo all'assenza di vita; pure, quando viene rappresentato 
ritto sulla coda, simboleggia la verticalizzazione dell'umano cantata in molti poemi (fiy, 
102 pag. 244), prima di essere identificato dai paleontologi come la sintesi più adeguata 
dell'evoluzione attraverso la quale una specie animale si è radicalmente differenziata dalle 
altre, iniziando un processo di raddrizzamento che giungerà un giorno alla bipedia e allo 
stato eretto caratteristico dell'uomo. In questo serpente si agita «la materia nella sua volon, 
tà di vincere le leggi naturali, nella ricerca dell'unità con elementi trasformatori». Ciò apr 
pare evidentissimo nel simbolo-chiave delle civiltà meso-americane: il serpente a piume, Si 
tratta «di un'entità che rappresenta il carattere ibrido improvviso delle speci apparente 
mente inconciliabili: inaspettata unione di materia pesante strisciante al suolo e di sostanza 
alata... non è solamente il rettile che tende al cielo, ma, curiosamente, l'uccello che tende a 
scendere verso la terra... Il movimento che raggiunge l’unità è concepito in termini di forze 
opposte: ascendente nel caso del rettile, discendente nel caso dell’uccello. Nel momento di 
questa unità verticale, rettile e uccello cessano di essere se stessi per eclissarsi davanti al Si- 
gnore Quetzalcoatl (il mitico antenato, l'uomo perfetto), che d’ora in poi rappresenteran: 
no. È evidente che questo rettile teso nella volontà di trascendere la sua condizione è 
l'immagine con cui si rappresenta l'avvento dell'uomo, dell'essere dotato di un senso che 
gli permette d’agire in funzione di una realtà invisibile, lontana dal mondo delle apparen- 
ze». La piuma, come l'ala, è il simbolo dell'uccello e «questo simboleggia il cielo». lì sem» 
pre un uccello che rappresenta questa regione sui pilastri cosmici dei quali un bell'esempio 
ci è offerto dal Codex Fejervar» (Sejourné 17; fig. 127 pag. 308). 

Se il serpente a piume è caratteristico delle civiltà meso-americane, ciò non significa 
che le altre civiltà lo abbiano ignorato. La scultura assira, per esempio, ce ne ha conservati 
degli splendidi esemplari (fig. 106 pag. 267). Esso compare nel bestiario del nostro medio» 
evo; lo si rintraccia, tanto per citarne uno, sulla carta del mondo di Ebstorf (fig. 107 pap, 
267). Il carattere universale di questo simbolo si spiega per il fatto che è composto da due 
archetipi fondamentali della fisica umana: l'uccello—o più precisamente l'ala, la piuma——e 
l'animale terrestre, entrambi combinati attorno allo schema della verticalità per esprimere 
il mistero composito che è l'uomo: corpo e spirito (fig. 108 pag. 272). 

L'arte romanica ha ereditato questo ibrido prodotto dall'immaginazione trasmesso dal 
le più antiche civiltà e tutto fa ritenere che essa l'abbia a sua volta utilizzato per simboleg» 
giare l'eterno mistero dell’uomo. 

Il tema è complesso. Le chiese romaniche l'hanno riprodotto in migliaia di esemplari 
soprattutto nella variante del leone associato all'aquila. Prescindendo da certi insiemi ico 
nografici in cui tale simbolismo è stato determinato, arricchito di corrispondenze particola 
ri che l'hanno avvicinato a precise allegorie, restano gli innumerevoli casi in cui risulta 
impossibile inserirlo in un qualsiasi programma. Esso appare allora come avente valore in 
sé. Valore puramente decorativo, diranno alcuni: semplice trasposizione nella pietra dei 
motivi decorativi orientali che circolavano in Europa sottoforma di tessuti, di armi © di 
ogni tipo di oggetti; necessariamente più o meno simbolico, diranno altri, dal momento 
che, qualunque sia l'origine del tema plastico, esso trasmette un simbolismo percepito ed 
utilizzato da tutte le civiltà. 

Se occorre certamente ammettere che in molti casi lo scultore non ha fatto altro che ri 
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copiare un soggetto tradizionale di cui non percepiva il senso profondo, sarebbe per altro 
inconcepibile credere che abbia sistematicamente disconosciuto il tema. Questo risponde ad 
una legge generale, che non è lecito ignorare quando si cerca di determinare le dimensioni 
simboliche dell'arte romanica. Tale legge vuole che le creazioni artistiche—il cui carattere 
universale, trascendendo i luoghi, i tempi e le civiltà, manifestano alcune strutture imma- 
ginarie fondamentali, appartenenti all'uomo in quanto uomo—implichino esse stesse 
un'autentico riconoscimento non meno universale da parte di coloro che un giorno o l’altro 
verranno a contemplarle. Diciamo a proposito contemplare. La legge si realizza solo se le 
preoccupazioni esistenziali dello spettatore si collocano allo stesso livello di quelle del crea- 
tore; ciò comporta che lo spettatore sia lui stesso tormentato—sia pure a sua insaputa—da 
una sollecitidine creativa, un bisogno d'espressione, senza di cui l'incontro si rivela impos- 
sibile e l'estraneità inevitabile. Più queste preoccupazioni sono profonde, intime, più sfug- 
gono alla chiara coscienza e all'esplicitazione e più esse avvertono il bisogno di tradursi in 
simboli semplici che, lungi dall'imporre la rigida angustia di quadri concettuali, aprono del- 
le prospettive quasi illimitate. Come i testi moderni, che aiutano a comprendere l'univer- 
so interiore del soggetto, i capitelli scolpiti delle chiese e dei chiostri romanici potranno 
ben rivelare le preoccupazioni profonde dei monaci che le custodiranno sotto i loro occhi e 
la capacità—maggiore di quanto non si creda—dei nostri contemporanei a condividerle. 

Non bisogna mai dimenticare che la simbolica romanica nei suoi insiemi si è limitata a 
qualche tema, relativamente pochi ma sui quali è ritornata senza sosta perché bastavano ad 
evocare i misteri essenziali dell'avventura umana. Ogni simbolica, nel momento in cui si 
contamina di intellettualismo, tende a moltiplicare e a complicare le proprie costruzioni, 
fino alla raffinatezza più esasperata. Al contrario, una simbolica che resta sensibile al valo- 
re innato dei simboli fondamentali, tende a ricondurre tutto a qualche immagine-chiave, 
sempre più semplice e mai esaurita nel suo significato come i misteri di vita che rendono 
percettibili 

Il mistero dell'uomo, un corpo unito all'anima —accresciuto nel Cristianesimo da 
quello dell'Incarnazione del Verbo di Dio in un'autentica umanità—è uno di questi misteri. 
Ma non è tutto. Vi si aggiunge l'interferenza angosciosa delle conseguenze tragiche del 
peccato... L'uomo romanico sa che tutta la vita sulla terra e la sua sorte eterna gravitano at- 
torno a questo dramma. Egli non cessa di scrutarlo, di ricondurlo alla luce della Rivelazio- 
ne e di cercare le incidenze della grazia nella pesantezza composita. 














Egli riflette, attraverso le sue esperienze di peccatore, che il peccato trascina irresisti 
bilmente verso il basso, che la grazia solleva invece verso il cielo. Il leone unito all'aquila 
rappresenta se stesso: è lo specchio in cui si guarda. Ciò gli serve a spiegarsi le sue pia» 
ghe, a fortificare le sue speranze, a liberarsi dei suoi terrori, dal momento che ogni anpo 
scia oggettivata è in qualche modo esorcizzata, pacificata, messa in fuga dalla luce. 

Questa iconografia rappresenta di preferenza la semplice sovrapposizione dei due 
animali eterogenei, ma complementari, aquila su leone associati come corpo e anima. Tal 
volta essi si mordono l'un con l'altro: la prima idea non è quella del combattimento ma di 
due bestie che si tengono, che si compenetrano, che diventano una cosa sola mangiandosi a 
vicenda, che passano continuamente l’una nell'altra (foto 80 e 82). Il tema è ancora più 
limpido allorquando l'uomo in persona è associato alle sue due componenti simboliche. In 
Saint-Eutrope a Saintes ( Charente-Maritime), l'uomo è sormontato dal leone e l'aquila a 
sua volta li sovrasta entrambi; quest'ultima è semplicemente posata sul leone, tenendogli 
l'orecchio nel becco; la solidarietà dei tre elementi, uomo, leone, aquila è perfetta (foto 82), 

L'idea del carnale associato allo spirituale è riconoscibile in un tema rappresentato ac 
canto: quello dell'uomo elevato al cielo da uccelli, generalmente aquile; normalmente egli 
s'aggrappa ad essi ed essi lo sostengono con gli artigli. Quello di Marignac è abbastanza si- 
gnificativo nella sua originalità (foto 139). Diversamente dal solito, le ali delle aquile ap- 
paiono ripiegate, l’idea di slancio assente; allo scultore è stato sufficiente mostrare l'uomo 
che si tiene vigorosamente per forza di braccia ai suoi due sostegni aerei, la solidarietà 
uomo-uccello risulta chiaramente sottolineata dal modo con cui gli uccelli infilano il becco 
nella bocca dell'uomo suggerendo l'ormai noto motivo—riportato due volte sulla foto 
139—della bocca o della gola che vomita foglie, o simboli direttamente collegati al soffio 
(cfr. foto 134 e 135, che commenteremo più avanti). 

Spesso il dualismo leone-aquila non si limita ad evocare la composizione dei dué aspet 
ti dell'umanità ma li oppone ferocemente: il peccato pone l’uomo contro se stesso e nulla 
sfugge... L'aquila e il leone si abbandonano allora ad una lotta senza quartiere, o per meglio 
dire si sbranano a vicenda: la posta in gioco non è altro che l'uomo nella sua totalità, Che 
la carne—o lo spirito!—rompendo l'armonia della natura, assoggettino l'altra parte, e 
l'uomo come tale sparirà, ridotto in schiavitù. I vizi dello spirito non sono menò tirannici 
di quelli della carne. Affinché nulla sia ignorato, gli scultori romanici raffigureranno spessi 
l'uomo stretto in questo duello fra l'aquila e il leone, morso di qui, dilaniato di là, mentre si 
dibatte perdutamente (foto 81); e si indovina quale sarebbe la sua sorte, se, poco lontano, 
nel centro del timpano o sulla chiave di volta, non ci fosse che un uomo come gli altri, 

Questa lotta, i santi l'hanno conosciuta più aspra, essendo più sensibili di noi alla rovi» 
na del peccato. Ciò emerge dalle confessioni di san Paolo che sentiva tutto il suo essere 
spaccato in due parti inconciliabili: la carne sottomessa al peccato e lo spirito tendente al 
l'alto cui egli si sente naturalmente destinato: «Io sono un essere di carne venduto al pote 
re del peccato. In verità, non capisco ciò che faccio perché non faccio ciò che voglio ma ciò 
che odio... Io so che nulla di buono abita in me, voglio dire nella mia carne; in effetti, pos 
so desiderare il bene, ma non compierlo: infatti io non compio il bene che desidero ma 
commetto il male che non desidero. Ora, se compio ciò che non voglio, non sono io ad agi 
re ma il peccato che abita in me. lo dunque, scopro questa legge (d'esperienza): quando 
voglio fare il bene è il male che mi si presenta. Perché, nella mia interiorità (spirito) io mi 
compiaccio della legge di Dio, ma scorgo un’altra legge nelle mie membra. Maledetto 
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uomo che sono! Chi mi libererà da questa morte del corpo?... Perché il desiderio della 
carne è la morte mentre il desiderio dello spirito è la vita e la pace, poiché il desiderio della 
carne è nemico di Dio... Ma se il Cristo è in voi, anche se il corpo è già morto per il pec- 
cato, lo spirito vive per la giustizia. E se lo spirito di Colui che ha risuscitato Cristo dai 
morti abita in voi, Colui che ha risuscitato il Cristo Gesù dai morti darà vita anche al 
vostro corpo mortale per il suo Spirito che abita in voi» (Romani vie vin). 

Il tema aquila-leone occupava un suo posto ben preciso nelle chiese. Lo si completava 
con quello, così diffuso nel Medioevo, dell'animalizzazione del peccatore: la carne—e que- 
sto termine si riferisce a tutte le tendenze peccatrici—dominando sullo spirito, fa dell’uo- 
mo una bestia. I Padri della Chiesa avevano lungamente sviluppato questo tema e i secoli 
seguenti se lo trasmisero. Si ricordi il grido di san Bernardo: «Ergor bestiae sumus? Be- 
stiae prorsus... Siamo forse delle bestie? Delle vere bestie. In effetti “l’uomo finché era cir- 
condato di onori, non ha mostrato nessuna intelligenza: è divenuto simile alle bestie com- 
pletamente prive di ragione” (Salmo xLiv (xLm) 13). Certamente gli uomini sono bestie» 
(i sermone sul salmo x c, n. 1). 

Consideriamo, per esempio, il capitello della pesata delle anime (cioè del giudizio par- 
ticolare) di Saujon ( Charente-Maritime) (foto 76). La sua composizione antitetica bene il- 
lustra il nostro assunto. Al centro, la bilancia su cui gli angeli pesano le anime. A sinistra, 
un angelo conduce per mano un personaggio nudo circonfuso di purezza, da cui emana una 
tranquilla sicurezza: è un giusto, egli non teme il giudizio. A destra, un secondo angelo re- 
spinge con la mano posta in mezzo alla figura un personaggio mostruoso, una donna dai 
lunghi capelli con il viso segnato di desolata amarezza, il corpo interamente macchiato, i 
piedi che terminano in artigli: è l'immagine del peccatore reprobo che gli angeli rigette- 
ranno nell'inferno (da non confondersi con il demonio che altrove è spesso rappresentato 
nelle scene della pesata delle anime: tale equivoco appare anch'esso significativo...). 

In Saint-Eutrope a Saintes, un secondo personaggio è venuto ad aggiungersi al primo 
dannato e si crede di riconoscere nei due una coppia dai corpi macchiati e dai piedi ad arti- 
glio. Altre volte, i vizi sono caricaturati sotto forma di animali e secondo un gioco di corri- 
spondenze poco conosciute; oche, porci, asini, caproni sfilano via via; alcuni sbalorditivi 
capitelli di Cunault sono ormai famosi per la triste e sempre degradante commedia uma- 
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na del peccato nelle sue varie manifestazioni che vi si celebra. Altrove ancora—per una 
crudele ironia—l’uomo degradato riappare con l'aspetto di una scimmia: una prima caduta 
al suolo lo fa appoggiare su quattro zampe (foto 136); ma ciò non basta, il suo viso ed il 
corpo diventano scimmieschi (foto 86); il tragico raggiunge il culmine quando lo scultore 
lo rappresenta incatenato; una corda corta passante per il collo e fissata al suolo gli impe- 
disce per sempre di riconquistare la posizione verticale (fig. 109 e 110 pag. 274). A Saint- 
Gaudens, scimmie accoccolate e uomini accucciati al suolo—tutti legati da una stessa corda 
che passa attorno al collo di ciascuno—costituiscono a vicenda la propria caricatura (fig. 
111 pag. 275). 

Questo ci aiuta a comprendere meglio di prima che lo schema ascensionale, di per sé, 
si presta a simboleggiare non solo la soggiacente ad ogni umanizzazione continuata, non 
solo lo sforzo con il quale l'uomo tende verso il suo compimento spirituale, ma anche il 
dinamismo drammatico del suo sforzo morale. 


Il corpo umano e i suoi simboli 


Questo simbolismo dall'alto fu spontaneamente percepito dalle diverse civiltà come le- 
gato alla struttura del corpo umano: la testa simboleggia il cielo-spirito; il tronco e più 
precisamente il seggio simboleggia invece la terra-materia. «Se gli schemi verticalizzanti 
servono nel macrocosmo naturale alla valorizzazione del cielo e delle sue altezze, consta- 
tiamo che nel microcosmo del corpo umano o animale, la verticalizzazione suggerisce nu- 
merosi motivi simbolici di cui la testa non è il minore. I mistici dell'ascesa celeste parago- 
nano naturalmente la testa alla sfera celeste di cui gli occhi rappresentano le luci, mentre 
per la tradizione vedica e buddista la colonna vertebrale è identificata col monte Meru, l'as- 
se del mondo» (Durand 144). 

Bachelard parla a questo proposito di «slittamento della verticalità verso la 
cerebralità». 

Nell’antico Egitto dei Faraoni, il djed era la colonna vertebrale d'Osiride, il dio della ri- 
nascita ad una nuova vita dopo la morte: era la sede del fuoco di Vita. Si deponeva il djed 
sulla mummia per impregnarla del fluido vitale emanato da Osiride assicurando così all'a- 
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nima immortale la stabilità. Il 4jed è pura verticalità; successione di vertebre come una tor- 
re. Nella figura 113 (pag. 276) esso è provvisto di due braccia che reggono gli attributi di- 
vini dello staffile e dello scettro. Nella figura 114 (pag. 276) il djed sostiene la croce ansata 
o croce di vita eterna di gioventù; essa è dotata di braccia per elevare in alto nell'aria il dis- 
co solare, attorno cui gravita questa civiltà. 

Sotto forme diverse e secondo prospettive differenti, abbiamo verificato le corrispon- 
denze che realizzano la reale sovrapposizione immaginaria del cosmo, del tempio e del- 
l'uomo. Era inevitabile che questa omogeneità si traducesse a livello di espressione simbo- 
lica e che l'uomo si vedesse assegnare, quale simbolo caratteristico, quello stesso che era 
servito per il cosmo e per il tempio: quello cioè della dualità dialettica della figura quadrata 
sormontata dalla figura circolare. Le forme artistiche più tradizionali non hanno indietreg- 
giato di fronte ad una trascrizione senza concessioni. Gli uomini della croce di Moone (foto 
78) appaiono come ideogrammi geniali. La perfezione di un pezzo come quello della foto 
79 sembra ineguagliabile; colpisce innanzi tutto come ogni primo contatto con un'autentica 
opera d’arte, poi impressiona intensamente l'armonia che vi si coglie. Il cubo del tronco 
presenta in piano la consueta ripartizione a croce delle parti del mondo. La testa rotonda 
domina l'insieme ed affascina. Immagine pura dell’uomo spiritualizzato senza essere disin- 
carnato; dell'uomo unificato nei suoi differenti elementi; dell’uomo al di là delle lotte di cui 
parliamo. 
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Nei grandi Cristi romanici, il procedimento si svolge con maggior sapienza conser 
vando la stessa forza d'evocazione se li si considera con attenzione. Gli schemi variano con 
genio degli scultori. La grande losanga delle gambe di Cristo d'Autun sottolinea un con 
trasto voluto con le curve della parte superiore, mediate dall'arco delle spalle e concluse 
dall’aureola (fig. 115 pag. 277). 

A Vezelay, le gambe ripiegate sul lato disegnano una squadra ad angolo, piuttosto rigi 
da (fig. 116 pag. 277 e foto 151); spalle arrotondate, testa ed aureola descrivono tre cerchi 
che gravano sulla posizione di Cristo e la mettono in rapporto simbolico con l'eternità, 
come vedremo più avanti. 
È ancora per la sua verticalità che la struttura del corpo umano ha potuto essere così 
spesso assimilata alla struttura di un elemento essenziale in architettura 











l'arco che non è 
altro che una formula simbolica ridotta del complesso curva-cupola. L'erezione del corpo 
umano sulle sue membra posteriori ha fatto coincidere, secondo l'espressione di Teilhard 
de Chardin, la parte anteriore dell'animale con la parte superiore dello spirito: essa è vit 
toria continua sulla piattezza carnale. L'arco che eleva la sua corona di pietre proclama lu 
vittoria durevole dello sforzo anagogico sulla pesantezza materiale (foto 137). 

L'arco è la stilizzazione spontanea e immediata della sagoma umana: essa ne sposa i 
contorni e ne sottolinea il dinamismo ascensionale. Da qui la formula plastica infinitamen 
te ripetuta che consiste nell'inquadrare un personaggio nella curva di un'arco (la cui archi 
tettura può essere più 0 meno sviluppata). Ma non è unita all'oggetto; è più che il sempli 
ce ricalco delle forme (fig. 64 pag. 153). 

Si sa che l'aureola è un modo universale per valorizzare un personaggio in ciò che hu 
di più nobile: la testa. Grazie all’aureola, la parte superiore—celeste e spirituale—acquista 
preponderanza: è l'uomo concluso, unificato dall'alto. L'aureola non è dunque che una va 
riante dell’uomo dalla grossa testa già studiato (foto 78 e 79). È proprio questa significati 
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> 3 SAS 3 Loi 
‘azione de Li da sé il tracciato cHe che, di tutto, 

d he il contorno perfetto di un uomo aureolato. Essa conviene i al santo, 
no in cui è conclusa l'assunzione della carne attraverso lo spirito, nel quale è realizzato 
il mistero dell'abitazione divina, simboleggiato nella chiesa di pietra. L'aureola non è ap- 
cda annaggio dell’ iconografia cristiana, è universale; tuttavia il suo principale simbolismo che 
a bbiamo ‘appena esposto si colora diversamente secondo il sistema di pensiero al quale ap- 
d iene l'opera. L'aureola di Budda (fig. 117 pag. 277) si spiega con il riferimento ad una 
| mistica originale che non è la mistica di Cristo. I simboli sono vettori antropologici, 

| orientabili, in certa misura, dallo spirito che li utilizza. 

L'uomo-atco ha il suo corrispondente nell'ordine vegetale: è l'uomo-albero. Ne riparle- 
remo a lungo nel prossimo capitolo. L'impressione che molti confessano di aver provato 
entrando i in una chiesa romanica si spiega, fra gli altri, con queste armonie naturali: esse 
traducono un accordo profondo di cui ogni essere umano conserva una segreta nostalgia. 

Da ogni lato, la chiesa romanica presenta all'uomo un quadro meravigliosamente sistema- 
in cui lo accoglie e gli rivela ciò che in lui c'è di migliore: per questo egli si sente a suo 
agio, compreso e stimolato. 


È, 





L'albero è simbolo di una ricchezza davvero insospettabile. L'abbiamo scelto fra altri 
almeno altrettanto importanti per ottenere l'unità di questo capitolo che non abbiamo vo- 
Into spezzettare, al fine di conservare ai simboli studiati quel carattere di interdipendenza 
che costituisce la loro misteriosa profondità. 

Lo svolgimento del capitolo seguirà la prassi tipica di ogni accostamento al sacro. In 
una prima parte incontreremo il mostro custode del luogo sacro; nella seconda, l'albero ci 
apparirà come un simbolo del sacro sotto molteplici e svariate forme; nella terza parte, 
considereremo qualche espressione simbolica della nostalgia che spinge l'uomo verso l'al- 
bero della vita e il modo in cui egli immagina la riuscita—o la sconfitta—del suo tentativo; 
infine, lu quarta parte tratterà dell'assimilazione dell'albero della vita alla croce di Cristo. 
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Il guardiano del luogo sacro 


In molte tradizioni accanto all'albero si trova il serpente. Esso impedisce all'uomo di 
accostarvisi 0 lo fa allontanare dopo averlo indotto al peccato. Allo stesso modo, normal: 
mente l’accesso al Paradiso, all'albero della vita, alla fontana di gioventù è custodito da un 
mostro 0 da qualunque altro animale feroce, come il leone. Istintivamente l'uomo speri 
menta, anche al di fuori di ogni rivelazione, che l'invincibile nostalgia che prova per una 
condizione rinnovata, affrancata dal male, dal peccato e dalla morte, non avviene senza 
una conquista difficile, senza una lotta durante la quale dovrà affrontare le forze del male; 
forze misteriose, che agiscono nel mondo e più ancorà nell'uomo stesso, coalizzate dallo 
spirito del male e oggettivate nell'immagine del dragone posto sul cammino verso l’Albero 
del Paradiso. Tale è la storia di Ercole, che per impadronirsi delle mele d'oro del giardino 
delle Esperidi deve vincere il mostro che le custodisce. «Il vello d'oro della Colchide è an- 
ch'esso protetto da un dragone e Giasone deve ucciderlo per impadronirsene. I serpenti cu- 
stodiscono tutte le vie alla immortalità, cioè ogni centro, ogni luogo in cui si trovi concen- 
trato il sacro, ogni sostanza reale, ecc. Essi vengono sempre rappresentati attorno al 
cratere di Dionisio, vegliano nella lontana Scizia sul tesoro di Apollo, custodiscono i tesori 
nascosti sotto terra 0 i diamanti e le perle del fondo dell’Oceano—in breve, ogni simbolo 
che incarna il sacro, che conferisce potenza, vita e onniscienza» (Eliade T 253). 

Nel contesto biblico è il serpente del Genesi che si incontra accanto all'albero del Para» 
diso; immagine inquietante, che_nell'iconografia romanica conserva qualche cosa della 
sconcertante polivalenza dei suoi lontani antecedenti espressi dall'arte sacra delle antiche 
civiltà: geni, dragoni, mostri, animali enigmatici. Non si esclude che esso nell'arte romani. 
ca abbia conservato qualcosa del simbolismo della verticalizzazione dell'umano di cui ab 
biamo giù detto; non legittima umanizzazione ma al contrario, regressione orgogliosa ed 
Ampia rivendicazione di privilegi divini; il serpente drizzato è il modello perfetto del pec- 
cato di elevazione nel quale il tentatore si sforza di trascinare i nostri progenitori (foto 
108) 

Comunque sia, il serpente è un simbolo della sapienza, di una sapienza superiore ri 
cevuta dall'alto. Poiché esso ha il potere di offrirla—o quanto meno di far balenare la pos- 
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sibilità di acquisirla—possiede una grande forza di seduzione; proponendo questa sapienza, 
si fa rentatore, ammaliatore, fino a provocare in un essere assolutamente integro il primo 
peccato. Per il suo aspetto terrificante, è il guardiano impietoso dell'albero sacro, colui che 
sbarra all'uomo decaduto, senza lasciargli speranza, la via del ritorno al Paradiso perduto. 
Esso regna grazie alla morte che ha causato. Ma, dal momento che continua ad offrirsi le- 
gato all'albero-del-mondo, non cessa di sedurre l'uomo votato da Dio alla conquista del 
mondo. Così custodito, e dal cherubino mandato da Iahvè e dal diavolo che agisce per suo 
conto, il Paradiso non sarebbe mai stato riaperto all'uomo se Dio non fosse intervenuto 
nella persona di suo Figlio. 

Un capitello di Moirax ci presenta in sintesi questo dramma (fig. 118 pag. 298). Nel 
centro Eva prende la mela offertale dal serpente. A sinistra la mela passa difficilmente dal- 
la gola di Adamo che se le stringe con la mano.  Colpevoli di aver disubbidito alla proibi- 
zione di Dio, Adamo ed Eva coprono con una foglia la loro nudità diventata impura. Ma 
su entrambe le facce laterali del capitello, san Michele arcangelo, capo della milizia celeste 
e avversario personale di Lucifero, l'angelo della luce caduto dal Paradiso, abbatte il serpen- 
te visibile nell'aspetto di drago rettiliforme (il bisogno di simmetria non sembra sufficiente 
a spiegare la ripetizione sulle due facce laterali di questa stessa scena di rovina del mostro 
ad opera di san Michele. Non sarà forse che si sia voluto sottolineare il fatto che ciascuno 
dei nostri due progenitori, come ogni individuo, sia personalmente salvato da una vittoria 
alla quale deve necessariamente collaborare?) Il libro che l’arcangelo tiene in mano ricorda 
la promessa fatta da Iahvè ad Eva colpevole (la promessa viene chiamata Protovangelo; la 
parola Vangelo significa buona novella e qui si tratta infatti della prima buona novella in- 
viata alla coppia primigenia caduta per il peccato e le sue disastrose conseguenze). lahvè si 
rivolge al serpente e lo maledice per la sua perfida azione, poi predice: «Io metterò ostilità 
fra te e la donna, fra la tua stirpe e la sua. Ella ti schiaccerà la testa e tu attenterai al suo 
tallone». (Genesi m). Maria, nuova Eva, si profila all'orizzonte della redenzione. Sul lato 
sinistro del capitello della Fuga in Egitto di Saint-Benoît-sur-Loire, san Michele atterra il 
drago con lo stesso gesto di Moirax, mentre il lato centrale è occupato da Maria che tiene 
in braccio il Bambino Gesù; il serpente è sotto i piedi dell'arcangelo; altrove lo si colloche- 
rà ai piedi di Maria, nuova Eva, regina degli angeli e madre del Messia. 
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Non bisogna confondere indiscriminatamente questo tema con quello del mostro cu 
stode del luogo sacro e soprattutto custode dell'accesso al luogo stesso. 

Impossibile entrare nel merito di più sottili differenze; diciamo soltanto che si possono 
distinguere altre due grandi linee prevenendo così ogni equivoco: quella dell’arte vin 
generale e dell'arte romanica in particolare: da una parte troveremo il mostro segno del 
sacro, dall'altra il mostro antropofago. Studieremo prima l'uno e poi l’altro. 





Il mostro segno del sacro 


In questo caso, si tratta spesso di un leone che spesso è il simbolo del sacro in sé (fip, 
119 e 120 pag. 298-299). Lo si trova con frequenza proprio all'ingresso del luogo sacro: pa 
lazzo, tempio, paradiso, fonte, ecc. non tanto per interdirne l'ingresso, quanto piuttosto per 
impedire al profano di avventurarvisi inconsapevolmente e di attirarsi i fulmini divini; in 
tal caso, esso è prima di tutto segno, avvertimento, indicatore della rottura tra due domini 
eterogenei; il profano e il sacro. L'iconografia delle più disparate civiltà rappresenterà, per 
esempio, attorno all'albero sacro, tanto dei leoni (foto 105) quanto dei geni, dei grifoni, 
ecc. ugualmente adatti a rivestire questa funzione di segno indicatore. 

Questi leoni si ritrovano numerosi nell'arte romanica, ora ricopiati fedelmente, ora va 
riati, ora completamente ripensati per collocarsi negli insiemi simbolici rinnovati dal pen 
siero cristiano (fig. 121 e 122 pag. 300). Nella chiesa di Beaulieu il timpano di un'altra an- 
tica chiesa collocato nel transettò settentrionale appare ornato da leoni che si fronteggiano 
ai lati dell'albero sacro (foto 105): l'insieme si ispira all'arte pagana tradizionale. Nella na 
vata laterale nord, un altro antico timpano testimonia la stessa dipendenza: l'atteggiamen 
to dei leoni, il moto delle code, la posizione delle zampe sono rigorosamente uguali (foto 
106), Ma l'albero sacro si è diviso e raddoppiato per dare vita ai due alberi del Paradiso 
terrestre. La tipologia riconduce preferibilmente l'albero della conoscenza al dramma ori 
ginale della caduta avvenuta ai suoi piedi, mentre quello della vita, dal quale i nostri pro 
genitori furono allontanati per il loro errore, indica il tempo in cui sarà loro reso l'accesso 
al nuovo Paradiso e all'immortalità. 

Questi alberi, dunque, si pongono come due momenti essenziali del processo di silvez 
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za. Tra di essi appare Daniele, le braccia discoste dal corpo in atteggiamento di preghiera 
leoni che dovevano divorarlo gli leccano le mani come dei cani fedeli. Egli, gettato ai leoni 
dai nemici del vero Dio, rappresenta la figura di Cristo che ha vinto le potenze della 
morte e riapre la via al Paradiso. I leoni addomesticati esprimono questo ritorno reso pos- 
sibile dalla croce di | Cristo. Il timpano di Saint-Gabriel (Bocche del Rodano) collega la 
scena del peccato originale nel Paradiso terrestre (a destra) a quella di Daniele indenne 
nella fossa dei leoni (a sinistra) (foto 107); con ciò si vuol sottolineare che le due scene so- 
no antitetiche e si corrispondono alle due estremità della storia della salvezza. Adamo ha 
introdotto la morte nella storia dell'uomo; Gesù, nuovo Adamo, rende la vita eterna alla 
nuova umanità; i due personaggi di quest'ultimo timpano hanno lo stesso viso. Il loro at- 
teggiamento è invece antitetico: Adamo ed Eva coprono la nudità che il peccato ha reso 
vergognosa; Daniele, vestito—ma giusto!'—per essere una immagine degna di Cristo, 
apre le braccia in un gesto infantile di piena innocenza. Se si aggiunge che i leoni sono 
frequentemente simbolo della lussuria (il vizio che divora furiosamente), si è portati a ri- 
tenere che l'artista abbia interpretato il peccato originale non certo come un volgare pecc 
to di lussuria, ma nella conseguenza che comportò: l'introduzione del disordine e della ver- 
gogna in un ambito uscito puro dalle mani del Creatore: «ed essi videro che erano nudi». 
Il recupero della grazia dell'innocenza verrà spesso simboleggiato da una nudità raggiante 
di purezza, libera da ogni imbarazzo (foto 76). 

I leoni popolano i portali delle chiese romaniche, le finestre, il portico dei loro santuari 
(foto 63); benefici cani da guardia, spesso terrificanti, poiché il sacro è sempre terribile, a 
volte invece benevoli come gli angeli con i quali talvolta scambiano le rispettive prerogati- 
ve e valenze simboliche. Leoni-angeli, angeli-leoni, preposti da Dio alle frontiere dei suoi 
domini, essi accolgono e preparano al passaggio nel Paradiso delle chiese gli uomini che vi 
ritornano. Quelli di Lund (Svezia) illustrano meravigliosamente questa funzione. Essi ve- 
gliano ai lati di un arco monumentale concepito come un portale, a fianco di una porta. 

Gli angeli stanno in piedi su leoni accucciati; da un lato è un angelo riconoscibile dalle 
due ali; dall'altro un serafino con sei ali (foto 89). Il serafino ricompare nelle parti superio- 
ri del transetto inquadrato da due leoni-guardiani; ai suoi piedi, sopra due teste di leone 
stanno rannicchiati un uonio e una donna teneramente allacciati: immagine della coppia 
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davanti alla quale si è infine abbassata la spada del cherubino dell'Eden e che ora è rein 
trodotta nella dimora dei serafini, dove li scorgiamo, piccoli come gli eletti nel seno di 
Abramo, fra i due leoni giganteschi che vegliano alle soglie dell'aldilà: vi entrano solo colo 
ro che sono stati bagnati dal sangue di Cristo. Il più inaccessibile di tutti i luoghi sacri è 
evidentemente il cielo, di cui la Terra promessa era simbolo. Sul punto di rientrarvi, dopo 
il soggiorno ad Haran presso il suocero Laban, Giacobbe va a urtare nel più misterioso dei 
guardiani che Dio abbia mai posto sulla soglia del trascendente: non un leone né un mo 
stro ma l'Angelo di Iahvè, alle spalle del quale sembra che si nasconda Iahvè in persona, 
L'angelo sorprende il patriarca, solo, presso il guado di Yabbog; egli lotta con lui fino al 
l'alba. «Vedendo che non lo dominava, egli lo colpì alla giuntura dell'anca e l'anca di Gia 
cobbe si slogò». Ma Giacobbe chiede con insistenza al suo avversario di benedirlo e per 
questa benedizione la Terra si apre davanti a lui... Al pilastro sud-est della cattedrale di Gi 
rona (Spagna), l'episodio di questa lotta è fuso con quello della visione della scala (foto 51) 
Tale unione è illuminante: cronologicamente, la visione della scala è anteriore poiché av 
venne quando Giacobbe uscì dalla Terra promessa, mentre ora sta per rientrarvi dopo 
un'assenza di quattordici anni; ma la visione riguardava il ritorno: essa sanciva un patto; 
«Questa terra su cui sei sdraiato, io la dono a te e alla tua discendenza... lo ti proteggerò 
ovunque tu andrai e ti ricondurrò in questo paese». Lottando con l'Angelo e forzando la 
sua benedizione, Giacobbe merita il compimento della Promessa. 

Ha meritato di entrare nella sua eredità e di accedere alla scala al sommo della quale è 
la porta che quattordici anni prima egli aveva visto aperta nei cieli. Perché «il regno dei 
cieli patisce violenza e sono i violenti che la portano». 











Il mostro antropofago 


La salita al cielo non può avvenire senza transizioni... L'uomo percorre il cammino dele 
l'Albero della vita solo passando attraverso la morte. Siamo di fronte alla seconda linea del 
simbolismo del mostro della soglia: il mostro antropofago. Il leone allora è concepito con 
temporaneamente come un simbolo dell'animale che divora, che fa sparire, e come un simbo 
lo dell'animale che trasmette alla vittima qualche cosa della sua potenza vitale realizzando in 
essa una vera metamorfosi nel passaggio attraverso la morte. Esso partecipa al simbolismo 
solare al quale è intimamente connesso. Il sole assume un ruolo importante nell'ambito delle 
credenze funerarie o iniziatiche. Ogni sera esso muore, poi percorre un misterioso tragitto 
sotterraneo che lo conduce fino all'orizzonte opposto dove rinasce nel suo meraviglioso 
splendore. Immortale com'è, esso può conoscere la morte senza morire... Può trascinare gli 
uomini sotto terra (allora è portatore di morte, come il leone) e farsi poi conduttore di anime 
attraverso l'aldilà, fino allo sbocco nell'altra vita (diventa così principio di rigenerazione, come 
il leone che trasmette il suo eccesso di vita). 

Ciò è confermato dal fatto che spesso è dalla gola di un mostro benefico che si vedono 
nascere dei o uomini rigenerati. 

L'arte cinese ci ha abituato a quei piccoli personaggi rannicchati, come nel grembo di uma 
madre, nella gola di mostri terribili e dolci; è norma, in questi casi, che i mostri siano privi 
della mascella inferiore per significare che non si tratta di stritolamento... (fig. 123 pag, 302), 
Sarà spesso la tigre, mostro dell'oscurità e della luna nuova (appartenente dunque alla stessi 
catena simbolica della donna) a rigettare un bambino, simbolo della luna crescente. 
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Nello stesso campo, l'arte romanica dispone di un'estesa gamma di soluzioni. Eccezio- 
nalmente, essa elimina la mascella inferiore e trasforma il mostro terrificante in una ma- 
schera bonaria dalle formi molli, vischiose, che inghiotte e restituisce il personaggio che 
tiene stretto a sé, senza fargli del male: in tal caso, il tema deriva da quello dell'ingoiatore 
che affronteremo più avanti. Con maggior frequenza, si vuole suggerire la generazione. 

A Bagès, il piccolo personaggio viene alla luce nei fianchi generosi di un mostro ma- 
terno con duplice corpo dalle code a foglie (in questo caso simbolo di fecondità) e dalle 
forme piene (foto 93, da confrontare con la foto 92, una Vergine col Bambino che appar- 
tiene allo stesso gruppo); si resta colpiti dal richiamo alle rappresentazioni di alcune dee 
della fecondità, quali la famosa Apet-Taourt dell'antico Egitto, dai seni gonfi, con il suo 
grosso «ventre sempre pieno di semi che fa crescere e moltiplicare». A sinistra di una fi- 
nestra della facciata meridionale di Besalù (Spagna), un piccolo, mite uomo nasce—o me- 
glio resuscita—fra le zampe di un potente leone (foto 101) (la sinistra—dal punto di os- 
servazione di chi guarda—è, salvo indicazione contraria, il lato benedetto, il lato degli eletti 
negli ultimi Giudizi). 

AI contrario, a destra della stessa finestra di Besalù, è rappresentata la fase precedente: 
il piccolo uomo è schiacciato dal leone sterminatore che, dandogli la morte, gli fa oltrepas- 
sare il passaggio inaccessibile ai vivi (foto 101). Ci troviamo di fronte al tema diffusissi- 
mo e celebre del mostro antropofago, come viene definito. Esso spiega il lupo che compare 
a Rozier- Còtes-d'Aurec (lupo dalla coda a foglie) e in tutte le regioni di influenza gallica e 
celtica. A Bagès un altro capitello esprime con sapienza l'equivoco tra la generazione e la 
morte e perviene con ciò ad un tipo di pienezza simbolica (foto 91): vi domina l’espressio- 
ne sofferente ma abbandonata in uno stato di pace così profonda che si ritrova solamente 
in alcuni crocifissi romanici. ; 

A Embrun (Alpi settentrionali), un leone potente, lo sguardo levato verso il cielo, culla 
fra le braccia materne la sua vittima, bloccata sulla soglia proibita (foto 90): esso attende 
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l'ora in cui la porta che custodisce si aprirà per consentire il passaggio a coloro che sono | 
morti in Cristo. Non si deve confondere questa con talune opere, quali i leoni del portale” 
di Mariental (fig. 124 pag. 302), che proteggono fra le zampe un agnello in posizione di 

abbandono fiducioso, mentre mostrano i denti a coloro che potrebbero tentare di fargli del 

male: questo leone è il simbolo della protezione che i fedeli trovano all'interno della chiesa 

contro le potenze del male. 

Così si chiariscono dei gruppi che al primo impatto possono generare confu: 
portale sul lato settentrionale di Lund (Svezia) è ornato solamente da due capitelli, l'uno di 
fronte all'altro. Il primo, a sinistra, rappresenta un grifone con una testa d’ariete (foto 99); 
il secondo, a destra, un leone che tiene nella gola una testa umana irradiante calma e fidu 
cia (foto 100). La chiave iconografica si trova nell'altro lato del portale ove si scorge sul 
timpano Davide che piega un leone la cui terribile zampa è allungata sull’ariete (foto 98), 
Questa volta il tema è molto conosciuto e molto complesso. L'ariete è chiaramente una va 
riante dell'’Agnello-vittima ed in particolare dell’Agnello di Dio che si offre volontariamen 
te alla morte per la salvezza dei peccatori. In questo senso l'ariete è un simbolo di Cristo 
e dei fedeli che—dopo di lui e in lui—accettano la morte espiatrice. Inoltre, Davide che 
vince il leone portatore della morte prefigura di nuovo e da un altro punto di vista il Cri 
sto che vincerà Satana. 

È per la vittoria sulla morte accettata che Gesù offre ai credenti l'accesso alla vita eter 
na. Il leone che dà la morte alla maschera dell'uomo (il fedele) deve essere messo in corre 
lazione col grifone che comunica la vita nuova e immortale alla testa dell'ariete cristico, 

Il timpano di Stangby (Svezia) offre una rappresentazione semplificata dello stesso 
simbolismo (foto 95). Uno splendido leone dalla coda a foglie inghiotte un uomo; lo resti 
tuirà dall'altra parte della soglia, nel luogo sacro, avendogli così consentito il passaggio alla 
vita attraverso la morte. 

Nel timpano di Kvidinge (Svezia), un Agnello di Dio saltella tra due leoni; è difficile 
pronunciarsi sul loro significato; anche qui, due sculture inquadrano l'Agnello: dei leoni, di 
cui quello che si intravvede a destra tiene nella gola una maschera dello stesso tipo di quel 
la osservata nella foto 100 (l’altro è mutilo). La maschera leonina del timpano di Levin 
(Aveyron; foto 97) costituisce la replica di quello della foto 95: la coda a foglie (vita, rin 
novo) è sostituita da due arbusti frondosi. 

Non c'è più da stupirsi nel vedere le tombe cristiane ornate da leoni. Da solo, il leone è 
un simbolo di resurrezione. 
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Il tondo del motivo della cripta di San Juan de la Pefia (Huesca) è pervaso di gioia pa- 
squale (fig. 125 pag. 303). Le tombe romaniche d'Husaby (Svezia) mostrano con fierezza 
una maschera umana divorata da due leoni (foto 88): il motivo è tradizionale. È probabile 
che questa concezione spieghi ugualmente le ragioni della presenza dei leoni—in particola- 
re quelli dalla coda a foglie, come al Dorat—sui fonti battesimali (foto 72) o sulle acqua- 
santiere (fonti battesimali ridotti e destinati all'uso quotidiano). 

Nel battistero di Parma, alcuni dragoni sono collocati accanto all'albero della 
rigenerazione. 

Abbiamo offerto alcune linee direttive e citato qualche esempio. Aggiungeremo che sa- 
rebbe disastroso voler schematizzare; le sfumature, infatti, sono infinite, soprattutto per 
quanto riguarda il carattere benefico o malefico del leone. La morte che esso reca è comun- 
que un male in sé, qualche cosa di terribile, anche per i buoni; d'altra parte, il leone antro- 
pofago che consente l'accesso degli eletti all’aldilà è anche quello che manda i cattivi nel 
tormento dell'inferno... Infine il leone ha ben altri significati simbolici che possono ag- 
giungersi ai precedenti o sostituirli: per esempio, esso è anche «l'avversario che gira attor- 
no cercando chi divorare», secondo l'espressione dell'apostolo san Pietro, e tiene nella più 
crudele delle schiavitù gli uomini che si rimettono a lui. 

Il leone antropofago, come abbiamo già detto, discende dal tema fantastico dell'ingoia- 
tore: ci si riferisce con ciò ai numerosi simboli di esseri viventi che mangiano e poi resti- 
tuiscono la loro preda. L'esempio più celebre è quello della placida e compiacente balena di 
Giona la cui storia a proposito è stata utilizzata da Cristo per spiegare il mistero della sua 
morte seguita dalla resurrezione. Si osservi nel portale di Ripoll, una sorta di boa dal gros- 
so ventre, della quale non si saprebbe dire se inghiotta o rigetti la sua preda (foto 96). La 
Bibbia di Roda ci fornisce una gustosa variante: Giona, preso per i piedi, gettato in mare e 
inghiottito dalla grossa balena, viene poi restituito indenne, ma nella terribile avventura ci 
rimette... i capelli! (fig. 126 pag. 306). La mano divina è là per dimostrare che l'intera mis- 
sione di Giona, inviato agli abitanti di Ninive, è dominata da questa presenza e che il mi- 
racolo è dovuto all'intervento di Dio, signore della vita e della morte. La balena non divo- 
ra, è soltanto un'enorme bocca spalancata, una gola scivolosa. Sul piano dell'immaginario, 
essa appartiene alla stessa categoria di simboli quali il serpente che inghiotte la preda, co- 
me quello di Sion (foto 132 e 133), del labbro che succhia, della lingua che inghiotte, dell'u- 
tero che concepisce e mette al mondo, del polipo che si fonde con il leone inghiottitore 
(foto 94). 

La catena simbolica degli animali che inghiottono si oppone a quella dei simboli mor- 
dicanti—per riprendere il neologismo di Bachelard—fra i quali si comprendono tutte le 
gole fornite di denti terrificanti, da quella del leone o del mostro fino a quella dell'inferno 
dei timpani romanici, che costituisce la più terribile immagine della morte definitiva. 

Nel timpano di Perse (Aveyron) un volto gigantesco, l'occhio fisso e torvo, ingurgita 
assorbendoli dalla testa la sua provvista di dannati sospinti da piccoli diavoli; dietro, il si- 
gnore di quei luoghi, Satana in persona, troneggia circondato dalla sua corte di demoni (fo- 
to 104). Su un capitello di Saint-Révérien (Nièvre), l'inferno non è altro che una gola spa- 
lancata, volta verso l'alto, la cui minacciosa dentatura è paragonabile solamente a quella dei 
diavoli che s'affaccendano turt'attorno. I denti, il ghigno della gola, l'aspetto della vittima 
spesso sono indice del carattere nefasto del mostro divoratore, ma non sempre; allo stesso 
modo, bisogna escludere tutte le gole che dopo evoluzioni iconografiche e plastiche più o 
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meno complesse, avendo via via perso l'originale significato si sono viste relegare al rango 
di motivo puramente ornamentale. 

Alcuni gruppi grandiosi come il registro inferiore del timpano di Beaulieu non lasciano 
alcun dubbio. Qui, l'arte cristiana attinge dall’allucinante un realismo che non verrà mai 
superato. 

A destra, alcuni leoni potenti fuoriescono dalla bocca infernale come dalle quinte di un 
teatro, per farsi procacciatori di morte, quasi come cani da caccia che ghermiscono le loro 
vittime palpitanti. La gola dell'inferno è una maschera dagli occhi esorbitanti e dalla capi 
gliatura fiammeggiante. Essa ricorda la scena di incubo da Armentia (Spagna): l'anima del 
malvagio viene aspirata da una specie di piovra di fuoco; un secondo dannato è già gher- 
mito per i piedi (foto 103). Ad Autun la disperazione angosciosa dei due piccoli dannati 
nudi che sentono su di sé la gola che sta per divorarli, raggiunge un'altissima nota patetica 
e ci istruisce sull'inferno ben più efficacemente di quanto facciano i sermoni (foto 102), Î 
molto interessante ritrovare il motivo—tanto frequente in Occidente—del mostro sulla 
soglia, indubbiamente trasposto nell’applicazione ma espresso in tutta la sua puri ico 
nografica, nel mosaico di una sala di udienza del palazzo di Khirbat al-Mafjiar (presso Ge 
rico, in Giordania; vi secolo). Nel centro, l'albero fiorito, carico di frutti; a sinistra, due 
gazzelle (il cervo dell’iconografia cristiana) di cui una ha già raggiunto l'albero e ne bruca 
un ramo; a destra, il leone guardiano balza su un’altra gazzella che non raggiungerà mai la 
sua meta, l'albero. La sorte della terza rimane incerta. Tutto il dramma dell'avventura 
umana è contenuto in questa straziante alternativa che alcuni dei simbolismi successivi po 
tranno forse sopravvalutare ma mai cancellare totalmente. 

Ad Andlau, non c'è nulla di già deciso, è ancora l'ora della lotta. Sul fregio esterno un 
mostro uscito dalla gola infernale ha già quasi inghiottito un cavaliere, ma un altro guer 
riero, ben protetto dal suo scudo, avanza per attaccarlo, con la spada in pugno. L'allusione 
è duplice; da una parte si evoca l'epopea di Teodorico di Ravenna mentre libera il cavaliere 
Sintram già per metà divorato dal mostro; secondariamente, ed è per questo che il sogget 
to fu scelto, si allude al Cristo che libera il credente dalla gola del mostro infernale. Sem 
pre, sul cammino che porta al Paradiso, l'uomo incontrerà il dragone pronto a divorarlo e 
l'incontro sarà un combattimento; la vittoria non può essere altro che un passaggio attra 
verso la morte, a seguito del Cristo risuscitato che ha riaperto all'uomo la via della fonta 
na di gioventù e dell'albero della vita, dell'albero per eccellenza, al quale sarà dedicata la se 
conda parte di questo capitolo. 
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Il simbolismo dell’albero 





In un certo senso, la storia dei patriarchi Abramo, Isacco, Giacobbe è la storia della 
conquista della Terra santa. Essi l'hanno sacralizzata con la ripetizione quasi monotona di 
atti compiuti attorno ai tre elementi di culto più arcaici: steli (come quella di Giacobbe), al 
tari eretti un po' dappertutto nel paese, alberi rimasti celebri per sempre come la quercia 
di Mambre così spesso al centro di questioni... Questi tre elementi riuniti rappresentano 
l'essenza della forma più antica di luogo sacro. In effetti, «il tempio primitivo e naturale, 
prima che l'uomo conoscesse l’arte di costruire, fu il mondo, semplicemente; il mondo co 
me dimora della Divinità, poiché è scritto: “Il cielo e la terra sono pieni della Tua Gloria” 
(Isaia, vi, 3). Ma dal momento che il mondo è troppo vasto per essere scelto come luogo di 
un atto rituale, l'uomo riduce l'universo a un paesaggio familiare e significativo. Lo schema 
generale e naturale del tempio è il paesaggio elementare costituito dalla collina (0 dal tu 
mulo) con la sua grotta, le pietre, l'albero e la sorgente, il tutto circondato € protetto da un 
recinto che indica il carattere sacro del luogo. Tali furono, in origine, i boschi sacri, il le 
dei Romani, l'ulsos dei Greci. Quando più tardi nacque l'architettura, il tempio diventò una 
casa e le sue componenti minerali e vegetali si trasposero per costituire gli elementi stessi 
dell'edificio. Mentre il recinto naturale o rudimentale diventava la muratura, la grotta di 
ventava la nicchia dell'abside e il soffitto veniva assimilato al cielo. Così il tempio appare 
come un paesaggio pietrificato» (Hani 81). 








cristianizzato. Lo faremo considerando il simbolismo naturale dell'albero: perfetto simbolo 
di Vita, piantata nel Paradiso, in elevazione verso i cieli, vivificatore di tutto l'universo 
prima di pervenire alla sua dimensione totale nel mistero della croce cosmica di Cristo 
Secondo il metodo già utilizzato, è indispensabile partire dallo studio delle immagini evo 
cate spontaneamente dall'albero in ogni uomo. Sono queste sensazioni profonde che reca 
no la dinamica del messaggio di cui successivamente le si può caricare. 
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L'albero è insieme il mistero della verticalizzazione, della crescita prodigiosa verso il 
cielo, della perpetua rigenerazione; rappresenta non solo l'espansione della vita ma anche 
la costante vittoria sulla morte; è l'espressione perfetta del mistero della vita che costitui- 
sce la realtà sacrale del cosmo. 

Non esiste concezione più estesa di quella del cosmo vivente simboleggiato da un albe- 
ro. L'arte più antica, le leggende, i miti dei popoli più disparati lo dimostrano con suffi- 
ciente profusione. 3 

Il simbolo di Quetzaledatl (fig. 127 pag. 308) rappresenta il mondo come un cubo aper- 
to, dalle superfici distese sulle quali figurano degli alberi cosmici, di cui uno (in alto), di- 
venta l'asse del mondo. Una volta ricostituito il cubo, i quattro alberi si sovrappongono e si 
fondono accumulando i loro rispettivi simbolismi, in un albero centrale che è l’asse vertica- 
le del cubo cosmico. Alla sommità di questi alberi, le aquile di cui abbiamo già citato la fre- 
quenza sopra agli assi del mondo per simboleggiare uno stato spiritualizzato 0 trascenden- 
te o la sovranità. 
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La figura 128 (pag. 309) rappresenta un albero dell'universo cinese tratto da un rilievo 
della Camera delle Offerte di Wou Yong (168 d. C.). Un personaggio sceso dal suo cox 
chio, al termine di un viaggio mitico, lo tocca con la mano; fra le foglie e svolazzanti tut 
t'attorno si vedono uccelli e diversi animali. È un microcosmo completo. 

L'albero è un asse verticale attorno al quale si avvolgono e da cui si dipartono radici e 
rami: è l'immagine del mondo in espansione in unità e in ascensione. Si celebrano le sue 
tre zone cosmiche: sotterranea (radici che si allungano verso il basso), terrena e umana 
(tronco, pura verticalità), superiore e celeste (ramificazione, espansione). Tale albero spes 
so viene caricato di uccelli e di vari animali. 

Nelle tradizioni orientali, così capaci di esprimere il mistero delle cose, molto spesso 
l'albero sacro appare rovesciato: ha la radice nel cielo e cresce in direzione della terra, al fi 
ne di invaderla e di sacralizzarla per assimilazione: mistero della creazione e delle ricrea 
zioni della grazia venute dall'alto. «I rami si allungano verso il basso, in alto, invece, si tro 
va la radice; che i rami discendano su di noi», dice il Rig-Veda. Gli Upanishad precisano 
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la sua costituzione cosmica che è quella degli elementi: «I suoi rami sono l'etere, l’aria, il 
fuoco, l'acqua, la terra»; la stessa tradizione appartiene alla dottrina esoterica ebraica: 
«L'albero della vita si stende dall'alto verso il basso e il sole l'illumina interamente». La 
tradizione islamica afferma lo stesso a proposito dell'albero della felicità. Nel Paradiso di 
Dante le sfere celesti formano la ramificazione di un albero che si erge secondo natura, ma 
del «quinto ramo», quello del pianeta Giove, si dice che «l'albero che vive dalla cima» è un 
albero rovesciato. Lungi dal voler attuare giochi letterari, numerosi popoli ne fanno la ma- 
teria di una liturgia che rivela il valore immaginario di questo simbolismo. Gli uni pongo- 
no accanto all'altare un albero con le radici all'aria; altri lo piantano secondo un rito e 
sempre rovesciato. In certe iniziazioni esso è utilizzato nel cerimoniale che simula il pas- 
saggio dalla morte alla vita. 

- La Bibbia cita gli alberi sacri che all’epoca erano conosciuti presso i popoli circostanti, e 
che occupavano nelle loro religioni un posto fondamentale: il cedro del Libano, gigantesco 
e prestigioso, che implica un universo intero che vive per millenni; l'olivo per le stesse ra- 
gioni e per il prodotto che dona, l'olio. Nell'ordine dei simboli ascensionali, si celebrano 
ugualmente due alberi che sembrano due netti colpi di pennello verticali: il pioppo e il ci- 
presso (foto 121), quest'ultimo avvantaggiato per di più da un fogliame sempreverde che 
ne fa il simbolo della Vita eterna. 

Con l’immagine di un albero che invade l'universo, Dio predica al suo popolo il ritor- 
no a tempi di prosperità e l'era in cui si realizzerà la sua vocazione di essere una fonte di 
benedizione divina per tutta la terra. 


Nei giorni futuri Giacobbe metterà radici, 
Israele fiorirà e germoglierà, 
e riempirà dei suoi frutti il mondo intero 
(Isaia, xxvI, 6) 


La conquista del mondo, le rivendicazioni di egemonia utilizzano volentieri questo simbo- 
lismo. È il caso del famoso sogno di Nabucodonosor, re di Babilonia riferito al capitolo 1v 
dal profeta Daniele (vv. 7-9): «Tali erano le visioni del mio spirito, nel mio letto; io vede- 
vo in mezzo alla terra un albero altissimo. Esso cresceva; era vigoroso. La cima toccava il 
cielo; lo si scorgeva fin dall'estremo della terra. Le sue foglie erano belle e i suoi frutti ab- 
bondanti fornivano a tutti di che mangiare». 

Daniele rivela al monarca la chiave del sogno: «L'albero che hai visto crescere ed abbel- 
lirsi, la cui cima toccava il cielo e che si scorgeva dall'estremo della terra, quell'albero dalle 
belle foglie, dai frutti abbondanti che consentivano a tutti di mangiare, sotto il quale pasco- 
lavano tutte le bestie terrestri e fra i rami del quale albergavano gli uccelli del cielo, quell’al- 
bero sei tu, sire, che sei diventato grande e potente, la cui altezza ha raggiunto gli astri.e la 
cui dominazione si stende fino ai confini della terra» (vv. 17-19). La figura 129 (pag. 311) 
rappresenta una miniatura della Bibbia di Roda (Parigi, Biblioteca Nazionale) che illustra 
questo episodio. Nella parte inferiore, a destra, Nabucodonosor consulta i saggi di Babilonia 
che si rivelano incapaci di interpretare il sogno. A sinistra, Daniele glielo spiega. Sopra, l’al- 
bero, che si è elevato «nel centro della terra, molto grande»; gli uccelli che vi si raccolgono, 
gli animali che vi trovano asilo, rappresentano tutti i popoli del globo. Nel centro, in un'au- 
reola, la mano divina per rappresentare la voce venuta dal cielo di cui al versetto 10. Le ra- 
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dici sono ben visibili e particolarmente sviluppate e ornate per illustrare il versetto 12. 

Il Libano di cui la Bibbia decantava già i cedri famosi ha posto un cedro sulla bandiera. 
Ancor più significativo questo recente francobollo (fig. 130 pag. 312) in cui il cedro del Li- 
bano è rappresentato al centro di uno zodiaco (celeste) e di una quadripartizione (terre- 
stre): è la formula tradizionale dell'albero asse-cosmico che costituisce il legame tra la terra 
e il cielo e riempie l'universo. 

L'albero cosmico si riconosce generalmente dalla sublime pienezza del suo disegno (fig. 
128 pag. 309, 130 pag. 312, ecc.); la forma pura è una sfera ideale al di sopra di un tronco 
che è pura verticalità. Una sensazione di sicurezza ne ha fatto un attributo della Prostituta 
Famosa (foto a colori, pag. 441) descritta ai capitoli xv e xv dell'Apocalisse di san Gio- 
vanni. Il personaggio simboleggia Babilonia-la Grande, nome convenzionale di Roma in 
quanto tipo della città del diavolo che ha sottomesso tutta la terra. La prostituzione desi- 
gna l'idolatria che, in effetti, è un'infedeltà spirituale di carattere coniugale nei confronti 
del vero Dio, sposo del suo popolo. «Questa donna è la grande città, che regna sui re della 
terra... Dell'ebbrezza delle sue prostituzioni hanno goduto tutte le nazioni e i re della terra 
hanno brindato con lei». Di questo vino è piena la coppa che essa tiene in mano e che of- 
fre a chiunque si avvicini. Il mondo è il suo potere; quando sopraggiunge l'ora del regno di 
Dio, allora una voce annuncia la sua condanna: «Vai, o mio popolo, abbandonala, afl 
complici dei suoi errori, voi non abbiate a patire le stesse sue piaghe. Perché i suoi peccati 
si sono accumulati fino al cielo... In misura del suo fasto e dei suoi lussi le saranno dati 
tormenti e disgrazie... Ecco perché in un solo giorno molte piaghe si abbatteranno su di 
lei: peste, lutto, e fame; ella sarà consumata dal fuoco. Perché è potente il Signore Dio che 
l'ha condannata». Il suo impero crollerà col fracasso dei grandi alberi recisi. 

La Bibbia aveva reso tradizionale il confronto con l'albero magnifico per significare le 
pretese orgogliose degli imperi pagani e spiegare i loro rovesci di fortuna col giudizio di 
Dio onnipotente (è la versione vegetale del tema dell'ascesa orgogliosa descritta nella sati- 
ra sulla morte di un tiranno al capitolo xiv di Isaia, commentato più sopra, a pag. 206). Il 
testo più bello si trova al cap. 31 del profeta Ezechiele. Questo poema descrive «l'Egitto 
sotto forma di un albero sacro... un albero del Paradiso di Dio... La dimensione di questo 
pino gigante è quella di un albero sacro che domina il mondo. Ci si ricorderà degli alberi 
venerati negli altipiani semitici. Nella speculazione buddista si ritrova il mito dell'albero 
cosmico. Quello descritto da Ezechiele sorpassa i cedri del Libano... Le radici dell'albero 
raggiungono l’abisso originale ove attingono la linfa e alla sua ombra abitano numerose 
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nazioni (li erhrele, Desclé de Brouwer, 1961, Commentario, p. 73 e 75). Ecco il test 


«L'undicesimo anno, al terzo mese, il primo del mese, la parola di Iahvè mi raggiunse di- 
cendo: Figlio d'uomo, parla a Faraone, re d'Egitto e alla sua gente: 
A che cosa ti paragonerò, nella tua maestà? 
A un pino dalla fronda rigogliosa! 
Dal folto fogliame, dal tronco slanciato! 
In mezzo alle nubi emerge la sua cima! 
acque l'hanno fatto crescere, l'abisso lo ha ingrandito, 
igando con le sue correnti le culture circostanti, 
dirigendo i suoi ruscelli verso ogni terreno: 

Così si slanciava al di sopra di tutti gli alberi della campagna. 
I suoi rami si erano moltiplicati, le sue fronde si allargavano. 
Tra i suoi rami nidificavano tutti gli uccelli del cielo, 

Sotto le sue fronde si riparavano tutte le bestie della campagna, 
Alla sua ombra abitavano numerose nazioni. 

Era bello nella sua maestà per il numero dei rami, 

Le sue radici si estendevano in acque abbondanti. 

I cedri non lo superavano nel giardino di Dio, 

I cipressi non erano paragonabili ai suoi rami, 

I platani non competevano con le sue fronde. 

Nessun albero del Paradiso di Dio l'uguagliava in bellezza, 

Vaceva invidia agli alberi dell'Eden, che sono nel Paradiso di Dio». 
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Ma questa grandezza è indebita, frutto e sir 
portarla al nulla; «Per questo Iahvè parla così: 


mbolo di orgoglio; e Iahvè interviene per ri- 
Poiché esso si è erto in tutta la sua altezza, 
poiché ha elevato la sua cima fino alle nuvole e poiché si è illuso riguardo alla sua gran- 





dezza, io l'ho abbandonato in balia dell’ariete 
no tagliato e adagiato sulle montagne. I suoi 
fronde si sono disperse per tutti i torrenti del 
bandonato la sui ombra». Ed ecco la morale: n 


delle nazioni. 





Stranieri, popoli barbari l'han- 
rami sono caduti per tutte le valli; le sue 
a terra. Tutti i popoli della terra hanno ab- 
suna potenza terrena tenti di sollevarsi fi- 





aesi sotterranei. 
Lentate «di rendersi pari a Dio è come, ripetendo il peccato dei nostri progenitori, an- 


no alle nubi, poiché ogni uomo è destinato ai pi 





dare verso la morte Così dunque, nessun albero si elevi nel suo orgoglio sulla riva delle 
acque e nessuno innalzi la sua cima fra le nubi e non insuperbisca se è ben irrigato. Perché 


che scendo- 
Il seguito del testo annuncia che l'Egitto, alla sua ora, discenderà nel paese 
trà inghiottito nell'abisso precedente la creazione. I testimoni della sua ca- 
duta saranno atterrati; gli alti alberi dell'Eden che Faraone aveva posto in ombra, pieni di 
giora, si prenderanno beffe della potenza decaduta mentre scenderanno nello 54é0/ per 
condividere In loro sorte, Nulla sfugge alla sorte comune e ancor meno alle mani di Dio. 
« Cos parla lahvè: I giorno della sua discesa allo 5/é0/, io ho richiuso su di lui l'abisso, ho 
to i fiumi, e le acque sconfinate si sono arrestate. Per causa sua, ho oscurato il 
Libano e tutti gli alberi della terra si sono seccati. AI rumore della sua caduta, ho fatto tre- 
mare le nazioni, quando l'ho fatto precipitare nello shé0/ con coloro che sono scesi nella 


essi sono tutti destinati alla morte, al paese sotterraneo, fra gli uomini comuni 
no nella fossi 


delle ombre « 
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fossa. Nel paese sotterraneo, tutti gli alberi dell'Eden, le magnificenze del Libano, tutti be- 
ne irrigati, sono stati consolati. e anch'essi sono scesi con lui nello s/é0/ verso quelli recisi 
dalla spada; essi sono stati abbattuti, essi che abitavano alla sua ombra, nel centro delle na- 
zioni. “Chi era tuo pari in gloria e grandezza fra gli alberi dell'Eden? Tu sei stato precipi- 
tato, con tutti gli alberi dell'Eden, nel paese sotterraneo. Eccoti giacente fra gli incirconcisi, 
con le ferite per la spada!” Così avverrà di Faraone e di tutta la sua stirpe! Oracolo di 
lahvè». 

Il confronto dell'albero della Prostituta Famosa (foto « colori pag. 441) e della foto 110 
illumina l'iconografia del serpente che avvolge l'albero del giardino dell'Eden. In origine, 
lungi dal r: appresentare solamente un artificio d'artista—come invece avverrà in seguito, 
almeno in molti casi—, questa attitudine è la sola che convenga in assoluto al Principe de- 
gli Angeli, creato da Dio in tale splendore e con tale potenza sul cosmo da meritare a buon 
diritto la definizione di Principe di questo mondo. Dio ha voluto che egli, una volta caduto, 
conservasse ugualmente la sua potenza e il suo titolo. Così l'universo trascorre la propria 
esistenza in possesso del Maligno: fare cadere a sua volta la coppia originale nel peccato, 
significava, secondo il suo pensiero, consolidare definitivamente il proprio dominio elimi- 
nando gli ultimi possibili importuni. Il mezzo che concretizzò la tentazione fu il frutto del- 
l'albero... L'iscrizione che funge da inquadratura reca le parole... UBI INTER LIGNA PARADISI AD 
POMU EVA MANUM PORREXERAT SUMENSQ(VE) ID DE SERPENTIS ORO PERNICITER ADE CONTULERAT 
ece., cioè: «Qui, fra gli alberi del paradiso, Eva aveva teso la mano verso il frutto ed aven- 
dolo preso dalla gola del serpente l'aveva per disgrazia offerto ad Adamo, ecc.». Sulla pagi- 
na di fronte una visione di Cristo in gloria: la sua scelta è dovuta probabilmente alla volon- 
tà di contrapporre la caduta e la rigenerazione (foto 109). C'è una relazione tra la piccola 
mela rotonda—il frutto dell'albero—che il serpente tiene nella gola, che Eva prende in 
mano e che Adamo presenta tra due dita da una parte, e la piccola boccia che il Cristo, 
nuovo Adamo, tiene delicatamente fra tre dita della mano destra dall'altra. L'importanza 
del gesto è sottolineata dall'iscrizione: DOMINUS IN TRIBUS DIGITIS DEXETRAE MOLEM ARBAL LI 
BRAVIT FERENSQUE CODICEM IN LEBA VITAE OM'A LNIM IN COELO ET IN TERRA ET SUBTUS TERRA EQU 
NIMITER PER IPSUM DOMINATA SUNT, cioè «Il Signore ha tenuto tra tre dita della sua destra la 
massa della terra e ha portato nella sinistra il libro della vita. Infatti ogni cosa nel cielo, 
sulla terra e sotto terra sta ugualmente in suo potere». L'iscrizione allude al: poema che 
canta l'incomparabile grandezza di Dio e del suo dominio sull'universo, al capitolo xI. di 
Isaia; essa attinge liberamente al testo sacro, che suona così: 


























Quis mensus est pugillo aquas 
et caelos palmo ponderavit? 
quis appendit tribus digitis molem terrae? 





Che significa: «Chi dunque, come Dio, ha mai misurato nella sua mano le acque (del 
mare) e pesato i cieli nel suo palmo e soppesato fra le dita la massa della terra?» Mare, cie- 
lo, terra: le tre componenti del mondo, interpretate dalla seconda parte dell'iscrizione: 
«Ogni cosa, in effetti, in cielo, sulla terra e sottoterra sta ugualmente in suo potere». Il 
Cristo ha ricondotto il potere del mondo, che Satana aveva usurpato nel giardino dell’E- 
den, e viene rappresentato nel Signore dell'Apocalisse; un 4/f4 e un omega giganteschi so- 
no disegnati sopra il suo capo e sotto i suoi piedi, mentre una banda trasversale reca scritto 
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INITIUIM ET FINIS: «lo sono l'Alfa e l'Omega, l’inizio e la fine (di ogni cosa), dice il Signore 
Dio, igli è, Egli era, Egli viene, il maestro di tutto» (Apocalisse 1). 

Nel Codex Vigilanus, datato al 976 (foto 109 e 110), come nel Codex Aemnziliants 
(52), suo gemello, la mandorla a forma di losanga di Cristo è inquadrata da un cherubino, 
un serafino, Michele e Gabriele: eminenti rappresentanti della corte celeste (la losanga è 
lisserminata di stelle). Nell'Aerz/liarzs, un'altra iscrizione spiega come Cristo abbia potuto 

















oppiantare il Principe di questo mondo: bs et Homo; Gesù è insieme Dio e uomo. Un'amai 
logia composizione, arricchita dei quattro Viventi del tetramorfo si trova nel Beats di Gi 
rum (foto t1), Il Cristo tiene fra le dita la posta del dramma della creazione, la piccola boc 
ci clietro la quale si distingue una sola parola: MuNDUS, il mondo. «Ed ogni creatura, nel 
celo e sulla terra e sottoterra e nel mare, l'universo intero io sento gridare: "A colui che 





tede sul trono, così come all'Agnello, lode, gloria, potenza nei secoli dei secoli!» (Apoca 
ligne v) 

L'albero implica spesso il tema dell'albero della vità che dà o rende l'immortalità; del 
l'albero paradisiaco piantato alle origini e atteso alla fine dei tempi. La sua espressione ul 
tima è quella dell'albero divino*che divinizza, o il cui frutto è esclusivamente riservato al 
rappresentante degli dei sulla terra. Forse l'esempio più splendido da citare è l'affresco cpi 

tino, di grossolana fattura, dell'ipogeo di Thoutmes i a Tebe (metà del 11 millennio 
(il re, identificabile per l'ur4ews della capigliatura, prende con le mani infantili il brac 
co «della dea-sicomoro, assimilata a Iside, e succhia avidamente dal suo grosso seno che 
«merge fra le foglie (fig. 131 pag. 323). È una variante dell'albero del latte, dell'albero da 
iui scorre la rugiada, dell'albero fontana. Iahvè spesso si è paragonato ad un albero; «lo 
ono come il cipresso verdeggiante, è da me che viene il tuo frutto» (Osea, x1v). Il fogliame 
persistente del cipresso ne ha fatto l'albero sacro di numerosi popoli; essi chiamano il ci 
presso-tuia, l'albero della vita. Nel testo citato, Iahvè si rivolge al suo popolo e gli spiema 
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che egli è la sorgente della fecondità, in maniera del resto totalmente simbolica, poiché i 
frutti del cipresso non sono commestibili. Nella Bibbia il serpente tenta Adamo ed Eva 
con queste parole: «Se mangerete il frutto dell'albero, sarete come gli dei». 

Per ricondurci all'albero del Paradiso, propriamente detto, citiamo un bel poema rela- 
tivo ad un punto dei più celebri alberi, l'Yg g4rasi/ dei popoli scandinavi; esso si adattereb- 
be altrettanto bene all'Ho7 iraniano e ad altri. 


Io mi ricordo dei giganti nati all'alba dei tempi, 

di quelli che un tempo mi hanno fatto nascere. 

To conosco nuovi mondi, nuovi domini coperti dall'albero del mondo, 
quell'albero saggiamente edificato che affonda le radici fin nelle viscere della ter- 
ra, lo so che esiste un frassino che chiamano Yggdrasil. 

La cima dell'albero è bagnata nei bianchi vapori delle acque, 

Di là scorrono gocce di rugiada che cadono nella valle. 

Esso si innalza eternamente verde al di sopra della fontana d'Urd. 


La descrizione potrebbe riferirsi altrettanto bene alla montagna del mondo. Notiamo il 
riferimento ai tempi primordiali, i piani mitici del mondo ordinati dopo i cieli fino nelle 
profondità della terra, all'albero della saggezza (albero della conoscenza) che s'identifica al 
mondo di cui rappresenta l'estensione; albero che riceve le benedizioni dall'alto (cima ba- 
gnata da bianchi vapori d'acqua) e da cui scorre la rugiada fecondante, albero-fontana le cui 
acque irrigano la valle del mondo. L'immagine ricopre a suo modo il mosaico del Laterano: 
per altro verso essa ci introduce ad una maggior comprensione dell'asse che attraversa la 
montagna sacra e della croce piantata sul Golgota. 

L'Hom della tradizione iraniana (foto 114) è contemporaneamente vegetale e sorgen- 
te. Piantato alle origini da Ahura Mazda sul Monte Araiti, ha il suo prototipo nel cielo, 
l'b0m bianco, pianta dell'immortalità che rigenererà l'universo. Le sue radici affondano in 
un lago dove si nasconde una lucertola che cerca di nuocere all'albero, replica del serpente 
Midhuigg che tenta, invece, di danneggiare le radici dell'Yggdrasil. L'hom iraniano è passa- 
to nell'iconografia occidentale sotto numerose forme più o meno riconoscibili, derivate per 
lo più dal tronco a doppia voluta. 





L'albero nell'arte romanica 


Dal momento che l'albero è un simbolo del mistero della vita e dunque del sacro, esso 
ha presso tutte le civiltà la sua collocazione all'ingresso dei templi: come il guardiano della 
soglia, esso indica il confine con un altro mondo che, del resto, può anche evocare in quan- 
to albero cosmico o pianta cosmica. Si capisce come l'albero venga rappresentato nei porta- 

_li delle chiese; talvolta è più propriamente all'albero del Paradiso che allude. Il portale di 
Puyferrand-du- Chatelet è interamente nudo, salvo al centro dell’architrave un piccolo ar- 
chivolto ornato dell'albero stilizzato: il motivo, qui, appare in tutta la sua purezza; è più 
sviluppato, invece, sui timpani di Mariana e Marigny (fig. 121 e 122, pag. 300). Lo ritro- 
viamo largamente impiegato a Murbach: si tratta, qui, dell'albero cosmico, la cui cima rag- 
giunge il cielo, che invade l'universo intero, e le cui radici vigorosamente stilizzate in for- 
ma di branchie affondano nell'abisso sotterraneo. Il motivo dell'albero si arricchisce sul 
portale di Farges (Saòne-et-Loire); le colonnette che riquadrano l'ingresso sono sormonta- 
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te da due capitelli che rappresentano due varianti dello stesso soggetto (fig. 132 e 133 pap, 
}25): quello dei quattro alberi del mondo che abbiamo spiegato a proposito di Quetzalcoati 
(fig. 127 pag. 308). Il motivo appare cristianizzato sul celebre capitello dei quattro fiumi 
paradisiaci del Museo di Cluny (foto IT2) (i quattro personaggi rimpiazzano quelle figure 
che, nell'arte antica, reggevano vasi da cui sgorgavano fiumi, cfr. fig. 97 pag. 236): ogni 
fiume è associato ad un albero, uno per lato; tali alberi sono i più rappresentativi dell'ub» 

bondanza nell'ambito biblico: il fico; l'olivo, la vite, oltre il famoso melo; ciò che fa del Pa 

radiso un microcosmo completo. Quetzalcoatl, i due capitelli di Farges e quello del Musco 
di Cluny, rivelano tutti la stessa fondamentale concezione. 

L'uomo è associato all'albero sul capitello sinistro del portale di Giornico (Svizzera). 
L'albero può invadere le volute, come nel portale di Avila (Spagna); vi dispiega, infatti, 
una vegetazione che evoca la. pianta dell'immortalità 0 l'erba medicinale del Paradiso 
Spesso verrà cristianizzata la vite delle parabole evangeliche, simbolo del credente, delli 
chiesa e di Cristo che è la sua vita, come a saint-Michel d'Aiguilhe (foto 113). 

Nel contesto biblico, sul portale si rappresenterà una delle scene svoltesi attorno all'al 
bero del Paradiso terrestre, quello che occupa il centro dell'arco. A Besse, in Dordogna (tip, 
1 31 pag. 326), è il peccato originale commesso da Adamo ed Eva vestiti—cosa piuttosto 
eccezionale—che occupa l'arco del portale. Due angeli svolazzano attorno al semicerchiv 
che inquadra la scena; mostrano l'albero con il dito e trasmettono un messaggio: forse 
l'ivvertimento divino di non toccare il suo frutto. Eva volge il capo per ascoltare e certa 
mente questo gesto allude anche al Protovangelo; Adamo porta la mano alla gola. Da en 
trumbe le parti dietro ad essi, due piccoli alberi si elevano per indicare, come vedremo, il 
Paradiso; essi compaiono qui in soprannumero. Proprio sotto questo motivo, sulla curva 
interiore, si trova un Agnus Dei con la sua croce, quella che ha riscattato i figli di Adamo, 
Ai due angeli che circondano la scena del peccato originale corrispondono, proprio al di 
sopra, due angeli che tengono una mandorla all’interno della quale un piccolo personaggio 
viene assunto in cielo; è la fine della storia della salvezza: l’uomo salvato dal € 
Adamo, è condotto nel nuovo Paradiso, quello dei cieli. 


L'albero 
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La facciata della cattedrale di Angouléme è interessante per vari motivi (foto 156). Al 
centro, si scorgono due angeli ai piedi dell'albero della vita, lo sguardo fisso alla sua cima; 
l'albero—interrotto dalla larga fascia orizzontale dei medaglioni dei beati nei cieli—conti- 
nua al di sopra per allargarsi infine ai piedi di Cristo. Il Cristo occupa il posto dell'uccello 
tradizionale, in cima all'albero, ma ne rende manifesto il simbolismo, poiché si tratta di un 
Cristo in ascesa che sta già penetrando fra le nubi vaganti al di sopra del suo capo. Nume- 
rosi concetti si sovrappongono: l'Albero della vera Vita è il Cristo ed è anche la Chiesa di 
cui la chiesa di pietra è segno (tutta questa facciata è dedicata al tema della Chiesa); il mi- 
stero è quello di una cri 1 Spirituale, concepita come un'ascensione retta al pari dell'al- 
bero, il più verticale tra i simboli vegetali. Gli angeli tutt'attorno rinforzano quest'idea di 
volo, di distacco dalla condizione terrena: privilegio di coloro che per la fede partecipano 
dell’ascensione di Cristo da quaggiù, nell'attesa di raggiungerlo dopo la morte, nella gloria. 

















La rapida indagine che abbiamo or ora tentato deve essere completata dall'esame di un 
tema più particolare, quello dei due alberi>Occ subito dire che si tratta di un motivo 
piuttosto diffuso. 

Così, sopra la porta meridionale di Bourgheim (Alsazia), l'albero si divide in due ri- 
spetto ad un'asse verticale, ed occupa tutto il timpano. La separazione, che nulla giustifica, 
è intenzionale: isola due alberi distinti che sono un motivo iconografico paleocristiano 
simboleggiante il Paradiso e più ancora il Paradiso ritrovato; li avevamo già rilevati ai due 
lati del Cristo Pantocratore dell'affresco di Civate (fig. 94 pag. 230). Sull’architrave di Ber- 
gholtz-Zell'in Alsazia, della prima metà dell’xi secolo, i due alberi del Paradiso sono carichi 
di frutti della felicità e popolati di beati sotto forma di uccelli; essi inquadrano la croce sal- 
vifica, dispensatrice di luce e di vita (la ruota solare). La decorazione appare più schema 
tizzata sull’architrave di Mutzig: una croce circondata da due alberi e nulla più. Il portale 
del lato meridionale inferiore di Saint-Jean-les-Saverne (Basso Reno) riprende il tema 
semplicemente sostituendo alla croce salvifica l’Agnus Dei recante la croce (foto 117). A 
Vézelay, Abramo accogliendo fra le braccia, cioè in Paradiso, l’anima di Lazzaro, si stacca 
da uno sfondo costituito da due alberi (foto 115); questi, uniti a due angeli, formano la de- 
corazione celeste nella quale appare il Cristo in gloria sul timpano meridionale di Thuret 
(Puy-de-Dome) (foto 116). 
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I miniaturisti medioevali ameranno rappresentare l’Albero della croce di Cristo fra 
questi due alberi e talvolta uniranno le due punte degli alberi nel centro della croce per sot 
tolineare l'unità nel mistero dell'Albero centrale e dei due alberi tipologici laterali, La figu 
ra 135 (pag. 327) mostra in più il crocifisso in mezzo ai quattro Viventi, nella gloria del 
Signore. 

La figura 136 (pag. 328) si riconduce ugualmente ad un tetramorfo: il toro di Luca ap 
pare ai piedi di Cristo. L'ambiente cosmico circostante è sviluppato: il sole e la luna in al 
to, in basso l'acqua e la terra, eredjtari dall'Antichità pagana, e che compaiono spesso sotto 
i crocifissi o sotto i Cristi in sio, soprattutto verso l'epoca carolingia, nelle placche d'1 
vorio degli evangeliari. È 

Come l'acqua e la terra, i due alberi appartengono all'arte pagana e più precisamente 
all'iconografia della terra e della sua fecondità. Talvolta si ritrovano nell'arte cristiana tali & 
quali; ma la fecondità tellurica è diventata abbondanza e felicità della nuova terra rigenera 
ta da Cristo. 

Sul rotolo dell'Exz/tet della cattedrale di Bari (nota 9 pag. 473), il passo che invita la 
terra a rallegrarsi nella notte pasquale è illustrato da una donna coronata di foglie, reppen 
te due alberi e circondata da animali diversi, che circondano la creazione del primo Paradi 
so (fig. 138 pag. 329). Su un capitello di Saint-Peter a Northampton, il soggetto ha con 
servato i suoi motivi originari: il personaggio-terra regge i due alberi della fecondità e 
fuoriesce dalla maschera tellurica rovesciata (fig. 137 pag. 328), semplice variante delle 
maschere che vomitano i viticci, visibili su innumerevoli portali romanici. 
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Il tema dei due alberi è vasto e complesso; spesso esso è degenerato in semplice sche- 
ma decorativo... Senza indugiare troppo, citeremo solo due esempi, scelti perché introdu- 
cono il discorso che ci accingiamo a fare. Se la splendida coppa etrusca (metà del vi secolo 
a. C.) della figura 139 (pag. 330), attualmente al Louvre, dina ente decorativa, è in- 
teressante distinguere il tema iconografico soggiacente che ci interessa. Nel centro, un 
uomo afferra con le mani i rami dei due alberi tra cui deve scegliere. Questi alberi sono 
diametralmente opposti e occupano l’intero disco dell'universo. Il personaggio si volge 
verso l'albero in cima al quale riposa tranquillamente un uccello; volge le spalle all'altro al- 
bero sul quale si scorge un nido verso cui vola un uccello con un insetto nel becco; ma il 
nido è minacciato da un serpente che si avvicina. Il fogliame dei due alberi non si confon- 
de... È una versione del tema dei due alberi di cui uno dona la vita e l’altro la morte, e il cui 
tipo perfetto è rappresentato dai due alberi del Paradiso terrestre: non si vuole intendere 
che quanto di cattivo esiste sia uscito dalle mani del ‘Creatore come un'insidia tesa all’uo- 
mo, ma che il comando dato da Dio alla sua creatura libera, per guidare la sua condotta 
morale e fare così la sua felicità, se trasgredito, comporta la rovina annunciata: «è successo 
che l'ordine dato per condurmi alla vita, mi ha condotto alla morte» (Romani vii). 
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L'esempio precedente si chiarisce ancor di più se lo mettiamo a confronto con una ver 
sione romanica più esplicita. Per esempio quella del Liber floridus di sant'Omero (prima 
del 1120; fig. 140 pag. 331). In doppia pagina, i due alberi si oppongono dalle radici che si 
confondono nella piega di mezzo. Qui, è l'universo del mondo spirituale che si vuole 
esprimere: basta leggere le iscrizioni. 

L'antitesi contrappone da una, parte l'Albero buono, la Chiesa, la fede e dall'altra l'Al 
bero «cattivo», la Sinagoga, il Fico (le cui foglie vogliono rammentare la nudità impudica 
dei nostri progenitori dopo il peccato. Il fico è reso secco dalla maledizione di Nostro Si 
gnore). L'albero del bene è fiorito e splendente di colori; tutte le sue foglie sono diverse 
l'una dall'altra, ciascuna d'una specie rara e preziosa, simbolo di una virtù che è rappresen 
tata in un medaglione posto come un frutto; alla radice, la carità. Le foglie dell'albero del 
male sono invece tutte uguali, avvizzite, tristemente monocrome e collegate ai medaglioni 
dei vizi; alla radice la scure annunciata da Giovanni Battista come segno del Giudizio im 
minente.e il medaglione della madre di tutti i vizi raffigurata con duplice testa: cupiditu 
vive avaritia, la ricerca sfrenata solo dei beni e dei piaceri terreni. , 
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Il portale di Andlau, in Alsazia, è senza dubbio la più bella delle porte romaniche in cui 
compaia il tema dell'albero (fig. 120 pag. 299), a cui è interamente dedicato; il suo esame 
ci offre l'occasione di fare delle ulteriori osservazioni riguardo questo soggetto. 

Il centro del timpano è occupato dalla scena monumentale della Traditio legis: il Cri- 
sto affida a san Pietro, che ha già il suo libro, una chiave, simbolo del potere di aprire e 
chiudere le porte del Regno dei Cieli; a san Paolo porge invece il libro delle Scritture, in- 
sieme all'intelligenza spirituale per comprenderle e che farà di lui il Dottore dei popoli. 

La scena ha dunque come tema il mistero della Chiesa, di cui san Pietro e san Paolo 
sono, per usare l'espressione tradizionale, le due colonne. Su di loro sorge l'edificio spiri- 
tuale, la Chiesa costruita con le pietre viventi che sono i fedeli. C'è l'esortazione che san 
Pietro rivolge ai fedeli nella sua prima epistola: «Anche voi venite impiegati come pietre 
vive per la costruzione di un edificio spirituale». Ed anche i due stipiti della porta sono 
concepiti come una costruzione architettonica formata da sei archetti sovrapposti. Nei loro 
vani compaiono le coppie dei benefattori dell'abbazia che, con la loro generosità, hanno 
permesso la costruzione della chiesa e meritato di divenirne pietre vive. Un testo di Du- 
rand de Mende illustra questo concetto: « Come la chiesa corporale è fatta di pietre unite 
insieme, così quella spirituale è composta da un gran numero di uomini. Tutte le pietre 
delle pareti, levigate e squadrate, rappresentano i santi, cioè gli uomini puri che sono posti 
dalle mani del supremo artigiano a dimorare per sempre nella Chiesa. Essi sono uniti 
proprio come con il cemento dalla carità, fino a quando, divenute pietre vive della Sion ce- 
leste, saranno stretti dal vincolo della pace». Alla base di ogni stipite vi è un solo perso- 
naggio isolato, che incarna forse il gruppo dei benefattori non sposati che si saran voluti 
ricordare, nonostante il tema del portale dovesse essere quello della coppia umana. Peral- 
tro, la Chiesa è un mistero di vita e di crescita. 

È questo il motivo simboleggiato nei due fregi verticali a motivi vegetali mescolati a 
leoni e ad uccelli, fregi che affiancano gli stipiti ornati dei benefattori e che simboleggiano 
la vita spirituale che deve continuare ad animarli. Ai personaggi-atlanti corrispondono qui 
personaggi interrati o, per essere più precisi, radicati al suolo fino a metà corpo. Con en- 
trambe le mani, essi afferrano i viticci che si intrecciano al di sopra delle loro teste, i cui 
fusti si riconducono ai motivi vegetali del fregio dell'architrave per metterne in evidenza la 
continuità tematica; il loro atteggiamento è quello che l'iconografia cristiana attribuisce di 
preferenza a Jesse (fig. 144 pag. 355). È chiaro, così, che i fedeli della Chiesa formano 
una pianta, un albero, e che questo albero deve crescere, irrobustirsi, per congiungersi fi- 
nalmente con gli alberi del Paradiso raffigurati nell’architrave. 

La vocazione cristiana è insieme individuale e collettiva. Alla nostra sinistra, il  Crea- 
tore crea Eva dal costato di Adamo addormentato, mentre in secondo piano si staglia l’al- 
bero della vita. Attraverso un grazioso portico a cupola, Iahvè introduce i nostri progenito- 
ri nel Paradiso che ha preparato per loro: «Iahvè Dio piantò un giardino nell'Eden, a 
Oriente, e vi pose l'uomo che aveva modellato. Iahvè fece spuntare dal suolo ogni erba pia- 
cevole a vedersi e gradevole a mangiarsi e in mezzo l'albero della vita e l'albero della cono- 
scenza del bene e del male». È proprio quest'ultimo che scorgiamo in mezzo all'architrave. 
I due alberi, come spesso avviene, sono unificati poiché il testo sacro ora citato li colloca 
entrambi in mezzo al giardino. (cfr. Genesi n, 9 e mi, 3). Iahvè, tenendo per mano Adamo, 
che stringe a sua volta quella di Eva, li conduce presso l'albero. Essi sono nudi, ma ancora 
innocenti, senza vergogna e ignorano del tutto la loro nudità (cfr. foto 76). «E Iahvè Dio 
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diede all'uomo questo comando: ‘Tu puoi mangiare di ogni albero del giardino ma dell'al 
bero della conoscenza del bene e del male tu non mangerai perché il giorno in cui lo farai 
ne morirai certamente”». Quando Dio si fu allontanato, il serpente compare. Esso si rivol 
ge alla donna: «Non è vero! Voi non morirete. Ma Dio sa che il giorno in cui mangerete 
di quest'albero, i vostri occhi si apriranno ed allora sarete come dei che conoscono il bene è 
il male... La donna vide che l’albero era buono a mangiarsi e allettante a vedersi e che quel 
l'albero era desiderabile per acquistare il discernimento. Ella ne colse un frutto (con la ma 
no destra) e ne mangiò; ne diede anche (con la mano sinistrà) a suo marito: allora i loro 
occhi si aprirono ed essi videro che erano nudi; unirono delle foglie di fico e ne fecero due 
perizomi». In tal modo, li vediamo uscire dal Paradiso, tenendo con una mano la foglia e 
coprendosi il petto con l’altra in un gesto la cui ingenua similarità esprime la tragica pro 
fondità della loro comune confusione. L'angelo dalla spada folgorante li insegue alle spalle, 
All’estrema destra, essi sono seduti, di spalle, coprendosi ancora con le mani; non solo tur- 
bati dalla prima manifestazione del disordine generato dal peccato che essi percepiscono 
come concupiscenza sregolata ma anche sconvolti nell'armonia della loro vita coniugale: 
«La tua concupiscenza ti spingerà verso tuo marito ed egli dominerà su di te». Doppio 
egoismo che comunque allontana. Ormai, l'atto di generazione sia carnale che spirituale, 
sarà segnato dal peccato originale. ll portale di una chiesa evidentemente non si limita a 
questa visione del peccato. Il seguito della visione cristiana è esposto nel timpano: una pio 
cola teologia della salvezza fondata sull’opposizione fra due alberi. Quello di sinistra privo 
di rami, spoglio, disseccato come il fico del Vangelo: immagine delle conseguenze deter. 
minate dal peccato. Una piccola figura, spogliata di ogni abito per ribadire la sua estrema 
miseria, tenta faticosamente di arrampicarvisi. 

È la condizione dell’uomo decaduto che monta con pena lungo il tronco dell'albero co 
smico la cui cima lambisce il cielo e al di sopra del quale san Pietro gli aprirà, grazie alla 
sua chiave, la porta della città celeste, il nuovo Paradiso. Di fronte, una vigna fertile, mera 
vigliosamente rigogliosa: immagine della città celeste e delle gioie inebrianti concesse an 
che sulla terra, come pregustazione, al credente che apre il suo cuore alla dottrina dello 
Spirito d'amore insegnata da san Paolo (l'antichità cristiana ha più volte raffigurato il neo- 
fita che riceve il battesimo tra un albero secco e uno fiorito). La colomba che becca i grap 
poli della vita costituisce il simbolo tradizionale dell'anima ammessa al banchetto 
eucaristico. 

Facciamo ora un passo indietro per chiarire con altre opere il simbolismo dei due uccel 
li di questo timpano. Effettivamente, lo splendido uccello che si pavoneggia nella vigna 
contrasta con uno piccolo, magro e affamato appollaiato di fronte, sull'albero secco del 
mondo rovinato dal peccato. Non è quasi neanche più un uccello, un essere alato, simbolo 
inalienabile della nostalgia dell'uomo decaduto che non può dimenticare che la sua anima 
non è destinata alla terra ma al cielo. La piccola figura sale più verso il luogo di soggiorno 
degli uccelli simboleggiato dai rami degli alberi, che verso la cima dell'albero cosmico. Visi 
riconosce il tema dell’uccello sull'albero la cui fronda è considerata come un altro mondo, 
di per sé inaccessibile all'uomo e spesso paradisiaco. Il tema esprime l'aspirazione dell'uo 
mo a passare al di là, ad una rottura, ad una spiritualizzazione o alla riscoperta di uno stato 
di beatitudine una volta posseduto e perso per il peccato. 

Sull'esempio dell’arte pagana che l'aveva preceduta, l'iconografia cristiana dei primi se 
coli ha moltiplicato le figure degli oranti, dei santi o della Vergine mentre pregano davanti 
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ad un albero su cui si scorgono una o più colombe, iminagini della purezza dell'anima 0 
della presenza dello Spirito Santo. L'albero con gli uccelli fa ancora parte dell'iconografia 
della Resurrezione concepita come pienezza di vita superiore e ormai impossibile. Li si 
rintracciano su alcune tombe antiche. 

Un capitello di Payerne (foto 119) rappresenta nel centro un abate, insolitamente dis- 
tinguibile da una piccola corona piatta, circondato da monaci. L'abate regge il libro delle 
Scritture, poiché la sua prima funzione è quella di spiegare la dottrina sacra ai fratelli; an- 
che i monaci di sinistra come allievi fedeli sono raffigurati con la Bibbia in mano; quelli di 
destra, invece, tengono gli uccelli, simboli della vita spirituale che attingono dalle sante 





Scritture. Il gruppo della colonna sviluppa il tema dell'albero della vita; ai suoi piedi, due_ 


leoni indicano con la loro presenza la soglia sacra; il tronco dell'albero è essenzialmente 
costituito dal gruppo dei monaci e dei loro uccelli e lo considereremo fra poco; sopra le lo- 
ro teste, una maschera da cui escono i pampini generosi della vite eucaristica che nutre l’a- 
nima dei credenti, comunicando loro la vita celeste; il cesto più in alto si ricollega ai capi- 
telli di Farges (fig. 132 e 133 pag. 325) e di Cluny (foto 112), che presentano un albero su 
ciascuno dei quattro lati. 

Il manoscritto delle Tre Colombe mostra il Cristo troneggiante tra le foglie di un cedro 
verde in forma di gloria e circondato da uccelli che simboleggiano i credenti (fig. 141 pag. 
335). Gesù, nella sua persona, realizza la parola già citata messa da Osea sulla bocca di 
Iahvè: «Io sono come il cipresso verdeggiante; è da me che viene il frutto». Esso è il vero 
albero del mondo spirituale tra i rami del quale si annidano tutti gli uccelli della nuova 
creazione. 

Ad Andlau tale spiritualizzazione, cioè tale salvezza, è ancora da conquistare: da qui, il 
tema dell'arciere che tende il suo arco in direzione dell’uccello, di un uccello appollaiato su 
un albero. La freccia è un efficace ed universale simbolo del superamento della condizione 
normale; è una liberazione immaginaria dalla distanza e dalla pesantezza; un'anticipazione 
mentale della conquista di un bene al di là di ogni attesa. Così, per esempio, la freccia di- 
venta l'attributo che il centauro sagittario cristico scocca sul cervo, immagine dell'anima 
cristiana perseguitata per la sua salvezza. Lanciata verso l'alto, la sua traiettoria disegna 
una scala immaginaria in pieno cielo. Anche il lancio verticale fa parte di alcuni riti laddo- 
ve altri usano l'ascensione rituale di un albero, di una scala, di una torre. L'uomo s'identifi- 
ca al suo proiettile. L'arciere è il simbolo dell’uomo che mira a qualcosa e che già in certo 
modo se la prefigura. 

Nella figura 128 (pag. 309) vediamo l’uomo disceso dal carro mentre si protende verso 
l'albero cosmico ove stanno gli uccelli; un arciere ne prende di mira uno fra gli altri, a bru- 
ciapelo. Sul manoscritto di una Bibbia del xn secolo proveniente da Saint-Aubin, il motivo 
è diventato puramente decorativo secondo l’abituale processo di degenerazione dei simboli. 

Ad Andlau, per evitare la simmetria, di cui l’arte romanica ha orrore, l'artista ha collo- 
cato a sinistra un arciere e a destra un fromboliere; il simbolismo resta evidentemente lo 
stesso. L'arciere ambisce al ritorno allo stato spirituale, aereo, attraverso il quale realizzerà 
la scalata dei cieli attraverso il cosmo mutilato. Il fromboliere con il dito puntato verso 
l'oggetto del suo desiderio ambisce alla felicità dell'animo in cui abita lo Spirito già da 
quaggiù grazie alla Eucarestia e più avanti, in pienezza, nel Paradiso ritrovato. 

Questi due aspetti sintetizzano le leggi della salvezza cristiana. Così in ogni coppia di 
buoni, la disarmonia della coppia originale deve essere superata. Noi vediamo ogni marito 
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indicare col dito alla propria moglie il Cristo del timpano, nuovo Adamo, nuovo albero di 
vita, piantato nel cuore del loro focolare; gli atteggiamenti delle figure sottolineano questo 
concetto nel loro linguaggio di pietra: la seconda coppia (a partire dall'alto) dello stipite di 
sinistra riproduce esattamente la posizione di lahvè che conduce per mano Adamo ed Evil 
innocenti verso l'albero che indica loro col dito; se lahvè è scomparso, il marito è là che ri 
pete il suo gesto: rappresentandolo, lo rende presente. L'ordine naturale è ristabilito. 





Il fatto che la vita spirituale sia simboleggiata da un albero non ci deve stupire. Spesso, 
la Bibbia canta con meraviglia il giusto sotto le spoglie di un albero fiorente: 


Il giusto fiorirà come la palma 
si moltiplicherà come il cedro del Libano 
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La figura 142 illustra il primo di questi due versi: la palma da datteroè l'albero sacro 
degli antichi abitanti della Mesopotamia. Abbiamo visto, poco sopra, come il Cristo stesso, 
il giusto per eccellenza venisse rappresentato al centro di un magnifico cedro verdeggiante 
(fig. 141 pag. 335). L SÒ 

Attenzione, tuttavia! Le apparenze quaggiù possono essere fallaci e i cattivi possono 
rivestire i panni di alberi rigogliosi, mentre i giusti conoscono la miseria materiale... Ma 
giungerà l'ora in cui Dio ristabilirà le cose nella verità e nella giustizia. Quel giorno, 





tutti gli alberi dei campi sanno che sono io, Iahvè, 

che umilia l'albero che si è innalzato e che innalza l'albero umiliato 
che fa seccare l’albero verde e rinverdire l'albero secco. 

Io, Iahvè, ho detto, io eseguo. 


(Ezechiele xvi) 
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vera umiltà e dei sen- 





Verrà il giorno in cui questa onnipotenza creatrice, amante dell: 
timenti nascosti in fondo al cuore, creerà l'oggetto di una delle più betle parabole di Gesù 
«Il regno dei cieli è simile ad un granello di senape che un uomo ha preso e seminato nel 
suo campo È il più piccolo di tutti i semi, ma quando è cresciuto diventa il più grande de 
gli ortaggi, diventa persino un albero, tanto che gli uccelli del cielo vengono ad abitare tra i 
suoi rami» (Mt. xm) (cfr. fig. 141 pag. 335). 

La prosperità del giusto gli viene da Dio come ricompensa della sua fiducia e della 
speranza: 











Felice l'uomo che confida in lahvè 
e di cui lahvè è la speranza. 
Egli è simile ad un albero piantato sulle rive dell'acqua 
che allunga le sue radici verso la corrente 
Esso non teme nulla quando viene il caldo, 
le sue foglie restano verdi; 
in un anno di siccità esso non prova inquietudine 
e non tralascia di dare frutto. 
(Geremia xvIl). 





L'albero 


Il suo frutto, il più bello di tutti, ed anche il più gratuito perché è puro dono di Dio, è 
una posterità: 


Beati coloro che temono Iahvè 
e camminano nelle sue vie... 
Il tuo sposo: una vigna fruttuosa 
all'interno della tua casa. 
I tuoi figli: piante d'olivo 
attorno alla tua tavola. 

(Salmo CxxviII) 





Da questo sfondo di benedizioni divine accordate ai giusti, si stacca l'allegoria dell'albe- 
ro di Jesse. Il Miroir de la Redemption (1478), un esemplare del quale si trova alla Biblio- 
teca di Troyes, illustra numerosi tratti iconografici che abbiamo avuto l'occasione di citare. 
Il re David, figlio di Jesse e capostipite della discendenza messianica, dorme e sogna (fig. 
143 pag. 353); un albero esce dal suo petto. Tra le foglie, nel centro, la Vergine Maria che 
darà alla luce Cristo (confrontare col Cristo nell'albero). Quattro personaggi coronati rap- 
presentano gli antenati coronati del Messia; essi sono volti verso Maria. L'uccello dello 
Spirito Santo si posa sulla Vergine e realizza l'Incarnazione. Nell'albero simbolico, la tetra 
e il cielo si uniscono; l'uomo, tratto dal frutto della terra del Paradiso (Jesse, radice), colla- 
bora con Dio per farne l'Uomo-Dio che abbiamo visto ad Angouléme, in cima all'albero 
del mondo (foto 156). 

Nel suo simbolismo naturalistico, l'albero si presta ad evocare il mistero della vita in 
quanto donata da Dio. Tale simbolismo è adatto ad essere valorizzato con allusioni bibli- 
che. Nella volta di S4724-S4vin, sullo sfondo della scena in cui Tahvè promette una discen- 
denza indefettibile e numerosa come le stelle del cielo e la sabbia del mare ad Abramo, 
scorgiamo un albero sul quale si arrampica un bambino: il simbolo più tradizionale della 
discendenza; la coincidenza sarà fortuita? Fu per un miracoloso intervento di Dio che 
Abramo divenne padre di Isacco quando aveva passato i cento anni ed avendo una moglie 
sterile: dono meraviglioso e gratuito come la crescita dell'albero benedetto cantato dalla 
Bibbia. 

Sulla stessa linea tipologica, un manoscritto del Leggendurio di Citeaux (fig. 144 pag. 
355) utilizza il simbolismo dell'albero per illustrare la maternità verginale di Maria. In 
basso, Jesse con i suoi viticci nella posa dei personaggi semi-avviticchiati del portale di 
Andlau; nel centro, in una specie di trionfo di foglie, la Théotokos, la madre di Dio, men- 
tre allatta il divin Figlio. Sulla cima dell'albero la colomba dello Spirito Santo che l'ha presa 
sotto le ali realizzando l'Incarnazione e insieme l'Annunciazione. Le due scene che si tro- 
vano sotto il nucleo centrale si riconducono al mistero della Maternità verginale prefigura- 
ta da alcuni episodi dell'Antico Testamento. In basso, a sinistra, Mosè, per ordine di Dio, si 
toglie i sandali davanti alla visione del roseto ardente che brucia senza consumarsi, in mez- 
zo al quale compare lahvè, DNS IN RUBO: «il Signore nel roseto». Il roseto prefigura Maria 
che ha accolto in sé il Verbo senza consumare la sua verginità e nella quale egli si è reso 
presente agli uomini attraverso l'Incarnazione (Esodo, cap i. A destra, Gedeone guarda 
cadere la rugiada che intride copiosamente il vello, mentre, per la sua preghiera, il suolo 
tutt'attorno resta perfettamente asciutto (Libro dei Giudici, cap. vi), a immagine di Maria 
che fu sola fra tutte le altre donne ad accogliere nel suo seno il Verbo disceso dal cielo; l'i- 
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scrizione PLUVIA DESCENDENS IN VELLUS, «discendendo la pioggia sul vello», allude al salmo 
LxxIl (secondo il testo delle versioni, in riferimento all'episodio di Gedeone) che descrive la 
venuta del re messianico, nella prospettiva ripresa dal noto canto d'Avvento: Rorate coeli 
desuper, «Cieli, fate cadere la rugiada dall'alto e fate che le nubi facciano piovere il Giusto; 
che la terra si apra e generi il Salvatore!» (Isaia xLv). Le due scene del roseto e del vello di 
Gedeone hanno ispirato due delle antifone che la Chiesa canta l'ottavo giorno di Natale e 
all'ufficio della Santa Vergine fino al 2 febbraio. I due episodi rappresentati in alto si ricol- 
legano al mistero della salvezza recata da Cristo. A sinistra, si legge DANIEL-LACUS LEONUM: 
«Daniele-la fossa dei leoni»; a destra, TRES PUERI IN CAMINO: «I tre fanciulli nella fornace». 
Poiché i leoni e il fuoco sono tradizionalmente simboli di lussuria, forse si è voluto vedere 
nello sfondo di queste due scene un'allusione simbolica alla verginità che Dio solo può pre- 
servare: verginità del corpo e dell'anima, come nella maternità di Maria o nella verginità 
consacrata, 0 solamente verginità dell'anima per la difesa dal peccato e dalla morte che la 
insidia. In basso nella miniatura, si legge a grossi caratteri: «La beatissima madre del Si- 
gnore, sempre vergine, Ecc...» È 

L'albero di Jesse è un albero mariano. È l'albero della chiesa universale, paradisiaco per 
natura. «L'albero della vità celato in mezzo al Paradiso è cresciuto in Maria. Uscito da lei, 
ha esteso la sua ombra sull'universo, ha sparso i suoi frutti sui popoli più lontani, come sui 
più vicini» (San Cirillo di Alessandria). Maria è veramente la nuova Eva. 

L'albero di Jesse è dunque di più di un semplice albero genealogico come ne conoscia- 
mo tanti, spesso relegati a non essere nulla più che volgari tavole sinottiche, simboli intel- 
lettualizzati e congelati. L'albero di Jesse è un albero che rimane carico dei suoi valori di 
sacralità naturale. Inoltre è latore di promesse storiche divine; nella prospettiva biblica di 
restaurazione di un universo turbato dal peccato, lo vedremo assimilato alla croce redentri- 
ce, come in un affresco della cattedrale di Pamplona, in cui l'albero di Jesse continua, —ol- 
tre la Vergine col Bambino collocata fra i rami—nella croce su cui muore Cristo. 
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L'albero e l’ascensione 


L'uomo che ha vinto il dragone guardiano del Paradiso è riconosciuto nell'albero pian» 
tato in mezzo al giardino un bene desiderabile più di ogni cosa, alza gli occhi ma non tanto 
per salirvi e coglierne i frutti quanto per cercare il modo di raggiungere là in alto il frutto 
che eclissa tutti gli altri. 

Più volte abbiamo alluso al simbolismo verticale dell'albero. Occorre ritornarvi poiché 
è essenziale, e ne approfitteremo anche per sviluppare le possibilità immaginative che su 
scita 0 esprime con rara potenza. 

L'albero, abbiamo detto, è la prima misteriosa scala data all'uomo dalla natura per con- 
sentirgli di sognare la scalata dei cieli giungendo così nella sede del trascendente. L'albero 
è, per natura, una scala di Giacobbe che gli angeli percorrono nel loro andirivieni fra il cie- 
lo e la terra; la foto 121 ne offre valida espressione. 

A sinistra, l'apostolo san Giovanni, il contemplativo dei segreti celesti e, accanto a lui, 
un albero che sale verso il cielo come una fiamma vivente; di fronte, un albero, quasi una 
scala lungo la quale scivola un angelo venuto dal cielo e che tra poco vi ritornerà; fra i due, 
questa iscrizione: UBI IOHANNES LOQUITUR CUM ANGELO, «qui Giovanni si intrattiene con l’an- 
gelo». Già il Beatus del Justus nt palma florebit (fig. 142 pag. 336), lungi dall’accontentarsi 
di assimilare il giusto ad una semplice palma, ce lo mostra mentre scala l'albero con l’accet- 
ta in mano, per coglierne i frutti che non potrebbe mai raggiungere se rimanesse al suolo 
(notiamo fra l’altro come questa miniatura conferisca un'espressione grafica toccante del 
mistero della crescita-espansione verticale proprio del simbolo naturale dell'albero che ve- 
diamo salire ed invadere il cielo stellato). 

Tale nostalgia ascensionale non è evidentemente propria del cristianesimo; essa è stata 
instillata da Dio nel cuore degli uomini i quali la esprimono ciascuno nel proprio modo, in 
funzione della propria cultura e della propria civiltà. Alcuni esempi possono aiutarci a per» 
cepire la profondità umana di questo sentimento e il suo carattere universale. 

Nell'ordine rituale, ricordiamo il caso tipico degli sciamani che innalzano il tronco di 
una betulla nel centro della loro capanna, facendo passare la cima dall'apertura del focolare 
paragonata al polo celeste e scalandolo, secondo il rito, per sbucare nell'aldilà. Nell'ordine 
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iconografico, la decorazione dei tamburi magici che essi utilizzano è così espressiva che ci 
dispenserà dal commentarla (fig. da 71 a 75, pag. 160-161). Vi riconosciamo l'albero ritua- 
le disegnato nel centro del mondo (fig. 75) o sulla montagna centrale (fig. da 71 a 73): gli 
astri, gli animali, gli uomini che lo circondano indicano che si tratta dell'albero cosmico. 
Fisso supera il limite della divisione cielo-terra e raggiunge il polo celeste, centro assoluto; 
talvolta diversi alberi come delle scale, culminano ciascuno in una stella o un astro (fig. 
75). 1 rami ben separati segnano i cieli a piani successivi che gli sciamani scalano uno dopo 
l’altro (fig. 75, cfr. con la foto 121). Il firmamento è un universo animato, le stelle e gli 
astri vi sono trasportati da cavalieri che si muovono nel senso di rotazione delle stelle, e. 
sendo il polo supposto al centro del tamburo (fig. 74; cfr. la pietra runica svedese, foto 9). 

La miglior sintesi di ciò che vorremmo far comprendere è offerta da un capitello della 
chiesa di Souvigny. Sul lato destro, un personaggio sale su un albero (foto 123). Sopra la 
sua testa una mano volta verso l'alto solleva un ciuffo di foglie, per indicare che una pre- 
senza discreta sostiene lo sforzo dell'arrampicatore. La dimensione totale del suo gesto è 
descritta al centro del capitello. Il personaggio vi compare con le braccia stese come qual- 
cuno che arrivi alla vetta dopo una scalata e il gesto indica un’effusione dell'anima, un 
autentico compimento dello slancio del gesto, sottolineato dai due ciuffi di verde a forma di 
ali che lo inquadrano formando la cima dell'albero: si tratta chiaramente di una ascensione 
spirituale che ha condotto ad un livello di esistenza superiore. Ciò è ancora espresso dal 
motivo iconografico dell’uomo issato sulle sue stesse spalle; è l'uomo che si supera, che tra- 
scende il suo stato originale. Così ci appare il personaggio del capitello; il suo sostegno, la 
sua scala, non sono tanto l’albero che è solo un simbolo, quanto se stesso. 

La contropartita di questa elevazione è raffigurata sul lato di sinistra, con il tema an- 
ch'esso classico della caduta: un uomo la cui rigidezza accentua maggiormente il movimen- 
to di caduta, precipita con la testa in basso (foto 122). 

Il tema sintetizzato in questo capitello comprende dunque tre aspetti: ascensione, ac- 
cesso ad un ordine superiore e caduta sui quali avremo modo di tornare. 



































L'ascensione 


Abbiamo già trattato a sufficienza il tema dell'ascensione e della scalata simbolica degli 
alberi. Tale salita al cielo ha determinato una variante interessante e poco nota, l'uomo in 
ascesa. È un personaggio che si innalza nell'atmosfera senza soccorso visibile. Per sugge- 
rirne l'idea, lo si rappresenta preferibilmente nella stessa posizione: le due braccia levate 
come gli oranti, le gambe ripiegate all'indietro per dimostrare la mancanza di appoggio. 
Egli compare, per esempio, sul portale di Ripoll (fig. 145 pag. 359). Sul lato sinistro di un 
capitello di Raix (Charente), egli appare unito ad una magnifica stella: è l'uomo resuscitàto 
che sale al cielo; nel centro, appare morto, rigido e orizzontale; a destra, il lupo al quale è 
sfuggito. Su un capitello di Rozier-Còtes-d'Aurec, lo vediamo elevarsi su uno sfondo di stel- 
le (fig. 146 pag. 359). Spesso compare nelle chiavi di volta dei portali e talvolta lo si vede 
assimilato a Cristo portato in cielo dagli angeli, come a Benet (Vandea) (foto 146): qui, 
egli può servirsi delle gambe e riposare su un piccolo basamento conservando, però, le 
mani levate. 

AB gli angeli gli fanno un sedile con un velo per portarlo (fig. 134 pag. 326). AL 
trove, gli artisti preferiscono semplicemente lo sviluppo di un motivo decorativo di ali 0 di 
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angeli. Un capitello di Puy ci turba maggiormente per il gesto del fanciullo che si affida al- 
l'angelo venuto a cercarlo e a sottrarlo ai dragoni che si precipitano per divorarlo (foto 
141), certamente anche per il ricordo di alcune esperienze intime che ad ogni uomo un 
giorno o l’altro capita di vivere. La stessa idea può venire espressa attraverso l'uomo eleva- 
to al cielo da due uccelli ai quali si aggrappa o che lo afferrano per il becco e gli artigli (fo- 
to 139). L'arte romanica ne conosceva numerosi esempi. Gli uni alludono a racconti leg- 
gendari (ascensione di Ganimede in cielo grazie a due aquile), gli altri sono solamente 
simboli dello slancio. 





L'accesso ad un piano superiore 


Forse, questo è l'aspetto più inatteso di tale iconografia, e purtuttavia rivela un concet- 
to estremamente semplice. San Gregorio Magno ce ne fornisce una valida espressione 
quando spiega che «attraverso la contemplazione per la quale siamo elevati al di sopra di 
noi stessi, noi siamo quasi trasportati nelle atmosfere». Essere collocati al di sopra di noi 
stessi, essere elevati nell'aria, queste sono le due prospettive che lo scultore ha interpretato 
in maniere differenti ma omogenee nei gruppi che ci accingiamo a considerare. L'uomo 
saggio si supera, accede ad uno stato spirituale superiore alla sua condizione ordinaria 0 
precedente. Tale iconografia si presta ad indicare uno stato trascendente. Un curioso capi- 
tello di Saint-Romain-sous-Gourdon (Saòne e Loire; fig. 147 pag. 359) costituisce una va- 
riante di quello di Souvigny. A sinistra, l’uomo a cavalcioni sulle sue spalle; a destra, sotto 
forma di una bambola, la sua anima viene portata in cielo da un personaggio che sostitui- 
sce l'angelo abituale; al centro, in un buco, le anime arrivano in cielo al termine del loro 
periplo ascensionale. Un altro capitello della stessa chiesa sviluppa lo stesso motivo, ma 
semplificandolo (fig. 148 pag. 359). A sinistra, l'uomo e null'altro; a destra, la sua anima 
portata in cielo da due braccia; in centro, la sua testa che appare nell'apertura del cielo. 

Lo sconcertante simbolismo dell'uomo issato sulle sue stesse spalle può essere interpre- 
tato in diversi modi. Negativamente, in questi versi di R. Tagore: «O insensato, che cerchi 
di portarti sulle tue spalle!» (Offerte liriche). AI contrario, sulla Croce delle Scritture di 
Clonmacnois (Irlanda), per significare che san Matteo era stato sollevato al di sopra di se 


L'albero 





stesso dal fenomeno dell'ispirazione, l’Apostolo è stato sdoppiato in una ambiguità che ha 
fatto sopprimere le ali del suo angelo: sotto, si presenta come un uomo terreno in posizio- 
ne di preghiera per ricevere la luce che viene dall'alto; sopra, è posto a cavalcioni sulle sue 
spalle, trascendendo la sua condizione abituale di creatura umana grazie all’azione del suo 
angelo ispiratore con il quale qui si identifica, mentre tiene in mano il libro ispirato (foto 
27): 

Una grande vetrata del transetto sud della chiesa di Notre-Dame di Chartres rappre- 
senta gli Evangelisti sulle spalle dei Profeti. Questi hanno preceduto, preparato, reso più 
facile il cammino dei primi. Ma tra i due gruppi vi è di più di un’anteriorità cronologica, 
viù di una complementarietà dottrinale. Vi è la cesura dei due Testamenti. Con l'Incarna- 
zione, l'umanità ha accesso ad un livello di vita superiore. Ciò che si è svelato agli occhi dei 
discepoli di Cristo era inaccessibile alla lunga sequenza dei loro predecessori. Tuttavia, al- 
‘interno di una storia salvifica in cui ciascuno riveste una funzione irrinunciabile, tutti so- 
no solidali. Il terrore sacrale che li coglie tutti, Profeti come Apostoli, non ha mai raggiun- 
to la stessa intensità d'espressione di uno dei più bei capitelli di tutta l'arte romanica, a 
>ayerne (Svizzera). Nella loro rigida gerarchia, legati alla loro vocazione biblica, essi bevo- 
no cogli occhi sbalorditi l'invisibile che si palesa (foto 118). Quest'arte è sacra perché mo- 
stra ciò che non si vede. Sotto la balaustrata punteggiata di stelle che indica la zona celeste 
e trascendente riservata ai grandi ispirati, una fila di uomini reggenti i viticci terreni, in 
virtù della loro fede partecipano alla visione che gli autori sacri rivelano loro. 

L'opposto dell’uomo issato sulle sue spalle è l'uomo che per il peccato è caduto al di 
sotto di se stesso, sotto la sua animalità tirannica, e che da quella è roso così come lo ve- 
diamo a Macqueville (Charente-Maritime; foto 128): infelice espressione dello stato in cui 
il peccato riduce l’uomo che vi si abbandona. 




















La caduta 





L'interessante espressività della caduta ne fa un simbolo particolarmente utilizzato. La 
leggenda della caduta di Simon Mago, che gli Apostoli Pietro e Paolo osservano rovinare 
dall'alto della sua altezza, ci consente di indagarne le possibilità. Vi riconosciamo l'essenza 
immaginaria della caduta del tiranno descritta da Isaia. Ne abbiamo precedentemente no- 
tato il carattere tipico. La caduta di Simone è diventata l'immagine della caduta del pecca 
tore (foto 124). Essa è rappresentata sul retro della croce irlandese di Monasterboice, dedi- 
cata al Giudizio universale. Lo scultore d'Autun ne ha fatto un capolavoro. Il simbolismo 
dell'uomo rovesciato—autentica controumanità—è così forte che si è affermato anche in 
soggetti dove non ci si attenderebbe affatto di incontrarlo: per esempio, nella crocifissione 
di san Pietro con la testa in basso (foto 125)! Gli Actzs vercellenses vedono in effetti nella 
posizione di Pietro crocifisso a testa in giù un simbolo della caduta originale, un ricordo del 
momento in cui l'uomo per la prima volta peccò. Se l'influenza gnostica dell'ambiente è 
incontestabile, occorre però notare che il fondamento dell'idea è da ricercarsi in una situa- 
zione decisamente cristiana, interamente ortodossa e tradizionale che serve da controparte 
alettica: nella croce di Cristo, con la testa in alto, l'umanità riceve una direzione diversa; 
arrestato nella discesa, il movimento è nuovamente orientato verso l'alto. Anche Pietro 
grida nella gioia: «O nome della croce, mistero nascosto! O grazia inesprimibile contenuta 
in quel nome! O natura umana che non può essere separata da Dio! Conoscete dunque ora 
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il mistero nella sua pienezza e sapete quale fu il principio di tutto! Perché il primo uomo, 
di cui ricalco la natura nella mia posizione, è caduto con la testa in avanti», Li l'aiuto pratui 
to di Dio che solo può rialzare la natura umana decaduta. 

L'idea sembra scolpita negli enigmatici capitelli del portale di Neuilly-en-Donyon, Il 
timpano è occupato dall'adorazione dei Magi; il trono di Maria poggia sul dragone vinto, 





per dimostrare che la promessa del Protovangelo si è avverata. L'architrave esprime la 
salvezza. 

A sinistra, il peccato originale che ha allontanato l’uomo dall'albero della vita; a destra, 
Nostro Signore, pane vivo disceso dal cielo, nuovo albero della vita, nel momento della ce 
na offerta da Simone. A sinistra, Eva peccatrice coglie la mela; a destra, sotto la tavola del 
banchetto, la peccatrice pentita, nel nome di tutta l'umanità, bagna con le lacrime i piedi 
del suo salvatore asciugandoli amorosamente con i capelli. 

L'opposizione continua sui due capitelli che inquadrano la porta. A sinistra, dal lato 
quindi ove è stato commesso il peccato originale, un demonio rabbioso calpesta un dannato 
steso sul dorso (foto 129). A destra, Daniele leccato dal leone che doveva divorarlo: imma 
gine-del Cristo che ha reso inoffensiva la morte. Dietro il Cristo, l'angelo che secondo la 
narrazione biblica trascina Abacuc per i capelli fino alla fossa di Daniele per portargli da 
mangiare. Di fronte, a sinistra, dietro la tortura del dannato, un uomo rovesciato cade con 
la testa in giù (perfetta replica plastica del cavaliere dannato che precipita negli inferi del 
timpano di Conques): è l'immagine del peccatore così come l'ha reso il peccato originale 
(foto 129). Ma egli non è abbandonato alla sua triste sorte. Some un altro Protovangelo 
trasposto, un personaggio sorridente e pacifico afferra l'infelice per i capelli strappandolo 
al luogo maledetto e rialzandolo in piedi; egli agita un ramo frondoso, simbolo di vita, Si 
ricordi quel sermone di san Bernardo: «È impossibile che gli uomini non cadano qualche 
volta fintanto che vivono su questo mondo, ma mentre alcuni si distruggono cadendo, altri 
non si distruggono affatto, perché Dio ha steso la sua mano per accoglierli nella loro cadu- 
ta» (i sermone sul salmo 90, n. 1). La successione delle quattro facce dei due capitelli 08 
servati da sinistra a destra come l'architrave che li unisce, risulta dunque la seguente: «il 
supplizio del dannato, il peccatore afferrato per i capelli, il profeta tirato per i c pelli da un 
angelo, il Cristo vincitore della morte, e dietro il leone, le foglie della vita. Difficile stabilite 
se l'artista volesse mettere in relazione le due scene degli uomini tenuti per i capelli. Ad 
Anzy-le-Duc, sul capitello di sinistra del portale, si scorge ancora una volta l'uomo rove 
sciato afferrato per i capelli, ma in questo caso, egli appare da solo. Il capitello di fronte è 
molto rovinato (fig. 112 pag. 275): pare di riconoscervi due uomini accovacciati. Il primo 
ha le mani legate ad una sbarra che passa all'altezza delle sue caviglie, il secondo è impedi 
to nel movimento da una corta corda fissata al suolo ed attaccata al suo collo. A_Vézelay, 
numerosi capitelli mostrano un uomo che ne afferra un altro per i capelli: ogni volta si 
tratta di un as ino che ghermisce la sua vittima mentre la colpisce con l'altra mano; il 
rapporto sembra puramente plastico. 

L'uomo che cade con la testa in basso è l’ultima espressione di un tema più generale, 
quello dell'uomo rovesciato, che non va confuso col tema dell'acrobata: quest'ultimo è stato 
spesso scolpito sui capitelli delle chiese romaniche. Il saltimbanco occupava un posto im 
portante nel mondo medievale a fianco dei trovatori e di altri attori ambulanti; era presen 
te in ogni festa ed esprimeva lo stupore divertito, la gioia di quelle riunioni o la farsa 
L'uomo medievale aveva abbastanza buon senso per ammetterlo nel suo tempio, Non ci si 
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può impedire di pensare a quel famoso jongleur di Notre Dame, il quale, come il suo lon 
ssore, il re David che danzava impegnando tutte le sue energie davanti all'ar 
a notte, solo, davanti all'altare della Vergine. Un'illu 
strazione della Bibbia di Roda (xl secolo) ricostruisce davanti ai nostri occhi una scena 
quotidiana di vita contemporanea (fig. l 19 pag. 362). Si tratta degli onori resi, secondo il 
volere di Nabucodonosor, alla grande statua d'oro che egli aveva fatto erigere, con l'ordine 
per tutti gli abitanti del suo regno di prostrarsi davanti ad essa (Daniele 1). Fu per aver ri 
fiutato questo gesto d'idolatria che i tre fanciulli ebrei furono gettati nella fornace ardente 

Il miniaturista ha interpretato l'ordine secondo l'uso del tempo. Non si è accontentato 
di disegnare a sinistra un gruppo di adoratori prostrati. Andando oltre l'assoluta fec eltà al 
testo, sulla destra, egli ha rappresentato una piccola fest jongleurs, suonatori, ingoiatori 
di lame e acrobati con la testa in giù, celebrano un culto alla statua esercitando la loro arte. 
Per il miniaturista, questo omaggio è d'ordine religioso. Occorrerà dunque essere prudenti 
prima di relegare sistematicamente tutti gli acrobati dell'arte romanica nella categoria delle 
bizzarrie—per cui bisogna tuttavia riconoscere che l'uomo romanico nutriva grande pas 
sione—o in quella dei motivi puramente decorativi, i quali incontestabilmente hanno ap 
profittato della leggerezza plastica del tema al fine di dare movimento ai capitelli perché 
fossero più piacevoli a vedersi. La sinusoide degli uomini accostati a spine di pesce c i Ladi 
gnac-le-Dong (Haute-Vienne; fig. 150 pag. 363) « tituisce un esempio perfetto di que 
st'unico apporto decorativo. Senza dubbio è lo stesso caso del capitello di Aulnay della fig, 
151 (pag. 363) e di quelli di Tròo (Loir-et-Cher, fig. 152 pag. 364) e di Droupt-Sainte-Mu 
rie (Aube; fig. 153 pag. 364). Non di rado avviene che il motivo originale traspaia ancona 
o che si assista ad autentiche fusioni, anche se sarebbe meglio dire confusioni. Le figure 
152 e 153 rappresentano a prima’ vista dei personaggi impiegati come semplici cariatidi 
raccolte su se stesse per soddisfare la legge del quadro; la posizione originale, tuttavia, po 
trebbe essersi ispirata ai motivi dell'x07z0 ascensionale che sale verso il cielo con gambe e 
braccia levate (fig. 145 e 146 pag. 359; ecc.). 

Teniamo presente infine che un'importante numero di soggetti dell'arte romanica 
hanno attinto ai favolosi racconti lasciati in eredità dall'arte dall'antichità © inventati dui 
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trovatori che allora tutto il mondo conosceva e la cui diffusione perdurò per tutto il Me- 
dioevo: Erodoto, Plinio, Mela, romanzi pseudostorici quali il romanzo di Alessandro, favo- 
le di Esopo, racconti di diversa natura... creavano delle figure tanto più prestigiose Anitcho 
più venivano avvolte in un mistero impenetrabile. 

L'uomo capovolto unico nella sua originalità, è un uomo con i piedi per aria 0 sottoso- 
pra cioè, come dicevano benissimo gli Actus vercellenses, rivoltato, rovesciato. A 

Avendo perduto lo stato eretto, egli ha perduto tutto ciò che simboleggia e sottintende 
lo slancio vero l'alto, verso il cielo, verso lo spirituale, egli non risale più l'asse del mondo 
in direzione del polo celeste e di Dio; al contrario, s'infossa nel mondo animale e nelle te- 
nebrose regioni inferiori. Nella lotta morale con se stesso e contro il suo peccato—lotta 
che si profila dietro scene apparentemente insignificanti come quella dei lottatori durante 
la rissa—la sconfitta colpevole è indicata dal rovesciamento del vinto: bastonato con la te- 
sta in giù a Bois-Sainte-Marie, capovolto da un dragone che lo fa ruotare su se stesso ad 
Anzy-le-Duc, afferrato da due leoni a Dorat (foto 140). Quest'ultimo capitello è Hurda 
curioso: a prima vista poco decifrabile, il soggetto balza nettamente all'attenzione nel mo- 
mento in cui viene l'idea di capovolgere l’immagine; è certamente così che il personaggio è 
stato concepito dall'artista: in posizione eretta, con le braccia e il panno della tunica che ri- 
cadono, quindi egli l'avrà capovolto—dal momento che tale era il suo tema—e stretto fra 
due leoni che gli afferrano i piedi con i denti, avvolgendolo con le code. A TECRLRIAVO 
comte il tema appare più elaborato e, in un certo senso, più incisivo (foto 83): come a Vé- 
zelay, si tratta dell'uomo che si è lasciato incantare dal musico diabolico, simbolo della ten- 
tazione, che si intravvede con l'archetto in mano proteso verso la sua vittima ridotta allo 
stato di marionetta acrobata che si agita con la testa in giù. L'uomo che gli tiene la mano è 
già tras inato nel turbine, sollevato, disteso e subito a sua volta rovesciato. Sull'altro lato. 
simmetricamente rispetto al musicista, una donna dallo sguardo duro cavalca un dragone 
ondeggiante col muso di leone che si rivolta per morderla (foto 84). Alle sue spalle un 
personaggio; la coda di rettile prolunga su quel lato le spire del movimento vorticoso che 
conferisce a tutto il capitello una sgradevole sensazione di vertigine. La versione anima- 
le—e realista —di quel capitello si trova nella stessa chiesa, sul lato sud (foto 85). Di nuovo 
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il musico diabolico è presente, ha cambiato lo strumento; davanti a lui, ammaliato dalla sun 
musica, la vittima si produce nelle acrobazie che quello comanda; questa volta è un leone 
sospeso con le zampe alla sbarra di un trapezio: il leone della lussuria, che si agita nella 
posizione della sirena con la doppia coda dal canto irresistibile. Il senso di malessere 
aumenta sulla destra dove il peccato si consuma: la bestialità dei disordini carnali è stata 
scolpita con un realismo di cui si rinvengono molti altri esempi nell'arte romanica, ma tut 
ti lontani da una simile espressività. Già solo l'aspetto di questi esseri—così in accordo con 
quello della donna lussuriosa (foto 84)—ispira l'orrore del vizio di cui essi mostrano lo 
scandalo. L'antitesi dell'uomo rovesciato del primo capitello (foto 83, 84)-a virtù e le sue 
conseguenze—si trova invece su un terzo capitello della stessa chiesa, con il tema dell'uo 
mo dal viso radioso innalzato verso il cielo da due uccelli ai quali egli si tiene aggrappato 
con le due braccia. 

Sul portale di Lichères, questa lotta acquista nettamente un significato cristiano (foto 
131): sulla faccia destra del capitello, il fedele atterra il dragone mettendogli il piede sul 
collo, come Maria, e la lancia nella gola, come san Michele; su quella sinistra, il peccatore 
cade con la testa in giù. 

Un capitello della navata settentrionale di Granson (Svizzera) si rivela particolarmente 
chiaro (foto 130): un personaggio centrale medita in piedi, le mani incrociate sul petto, lo 
sguardo fisso lontano su un oggetto che l'assorbe interamente; la sua alta statura riempie 
lo spazio, le sue gambe filiformi e quasi inutili, la sua maestosa prestanza, la sua completa 
indifferenza verso le teste allucinanti che lo attorniano, altri particolari ancora, stanno a si 
gnificare che quell'uomo non appartiene già più al mondo di quei mostri e delle loro vit 
time. Queste ultime sono strette nella tenaglia serrata delle mascelle diaboliche, dai denti 
quadrati come i merli di una torre, e pendono tristemente, la testa in giù, i tratti raggrinzi 
ti in un doloroso ghigno, come dei fantocci gualciti e spezzati. Si tengono per mano: de 
stra, un uomo dalla testa rasata, a sinistra, una donna dai lunghi capelli e dalla gonna rial 
zata: potrebbe trattarsi di un fatto vissuto che lo scultore ha fissato nella chiesa pet 
mettere in guardia le generazioni presenti e future. Raramente, l'opposizione tra la verti 
calizzazione e la caduta raggiungerà simile intensità drammatica in tanta semplicità. (ctr 
con l'anima dell'ubriacone morto che i demoni vengono a cercare: fig. 154 pag. 360). Sul 
magnifico fonte battesimale di Valleberga (Svezia; fig. 155 pag. 366) il peccato, odioso fra 
tutti, di Salomé, è trattato con un ardito rovesciamento della creatura che per la voluttà 
della sua danza seduce il re Erode e ne ottiene l'ordine di far decapitare Giovanni Battista @ 
di riceverne la testa su un piatto nel mezzo della festa. L'artista, attraverso il gioco delle 
due teste trattate come due triangoli simmetricamente rovesciati, quella di Salomé rove 
sciata, quella del martire diritta, suggerisce meglio di qualunque discorso dove stia la vita, 
quella destinata a non finire mai, e dove la morte, quella che può abitare sin da quaggiù nel 
corpo di un vivente. 

Una miniatura del Beazzs di Girona presenta una visione cosmica della riprovazione di 
Salomé. Vi è illustrato il flagello del secondo angelo descritto nell’Apocalisse di san Gio 
vanni, nel cap. vi, 8-9: «Il secondo angelo suonò (con la sua tromba)... Allora uma massi 
enorme ed infuocata, come una montagna, fu scagliata nel mare ed un terzo del mare di 
venne sangue; perì in tal modo un terzo delle creature marine e un terzo delle navi fu dis 
trutto». L'artista ha rappresentato rovesciate le creature morenti tra i flutti, capovolta an 
che la montagna che sta colando a picco; nella parte mediana si profilano le sagome delle 
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navi sopra le fiammate della montagna infuocata e l'angelo nell'atto di sorvolare la scena 
suonando la sua tromba. i SERE i 

1 La foto 137 rappresenta la distruzione di Babilonia, la città peccatrice che nella sua fol- 
lia si scaglia contro i servi di Dio. ANANIAS, AZARIAS, MISAHEI, i tre giovani ebrei gettati nella 
fornace ardente di Nabucodonosor, sono simboleggiati da' tre arcate ben costruite; i GE 
giovani non sono rappresentati; tra le arcate pendono dei veli preziosi come quelli che na- 
scondono i santuari... Al contrario i persecutori compaiono in piena luce a testa in giù, ir- 
riducibilmente capovolti, strappandosi i capelli per la disperazione; la loro intima rovina è 
simboleggiata dalle arcate sconnesse e pericolanti in contrasto con le tre arcate dei ona 
ebrei. Il duplice grande serpente circonda la composizione. Nella parte inferiore, i iti 
della terra e i navigatori si lamentano alla vista del disastro. : i 

i: Sedici fogli oltre, una miniatura (foto 138), illustrando il capitolo i dell'Apocalisse, for- 
nisce una replica biblica del soggetto del capitello di Souvigny (foto 122 e 123). Nella parte 
inferiore, i reprobi capovolti in arcate anch'esse capovolte: è il mondo messo sottosopra 
dal cataclisma della giustizia. Nella parte mediana, gli uomini sulla terra; essi sn 
i due testimoni che a destra, dopo aver subito la persecuzione e la morte, passano ora dalla 
zona terrestre mediana alla zona celeste superiore; li vediamo elevarsi, preceduti da un an- 
gelo. I loro sguardi sono volti verso il Cristo in gloria, che nell'interno della sua mandorla 
troneggia adorato dagli angeli. Ritroviamo il tema dell’ascensione o della Riza 
divenuto perfettamente esplicito ed ulteriormente rinforzato dall'iscrizione che riconosce 


nei due testimoni, Elia ed Enoch, i due personaggi dell'Antico Testamento che furono mi- 
steriosamente trasportati in cielo. 
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Un ultimo gruppo, quello della cattedrale di Valère, a Sion (Svizzera), ci riporta al mo 
tivo dell'albero, in una piccola sintesi di tutti quei temi che ad esso sono connessi, Rileviy 
mo prima di tutto, nel transetto nord, il dragone, rettiliforme, mentre inghiotte il credente 
(foto 132), e nel transetto sud, la balena di Giona, anch'essa rettiliforme con il credente 
per metà inghiottito o rigettato (foto 133); quindi abbiamo due aspetti del tema dell'in 
ghiottitore, che prosegue nei capitelli del coro, dove assistiamo alla Resurrezione, Nel 
primo, da una maschera scolpita con notevole vigore espressivo, esce, come due lingue, il 
soffio vitale materializzato nel nostro piccolo dragone (foto 135); ma stavolta l'uomo esce 
dalla sua gola con le braccia levate, affrancato dalla morte per la nascita alla vita nuova 
Egli stringe con la mano l'orecchio della maschera che gli ha comunicato la vita e alla qua 
le egli sarà fedele per sempre. Il motivo viene ripetuto quattro volte a lato delle due grandi 
maschere dispensatrici di vita (foto 134, 135). Queste sono inquadrate a loro volta da mo 
tivi spiritualizzanti (gli uccelli tra le foglie, a sinistra, foto 134), o che esprimono l'accesso 
ad uno stato superiore (i personaggi sulla cima degli alberi, a destra, foto 135). Il secondo 
capitello sviluppa lo stesso simbolismo ma con alcune varianti (foto 136); a destra, una se 
rie di maschere vengono rette da aquile (stessa idea della foto 139), a sinistra, due perso 
naggi sollevano, tenendolo con le mani, un albero in cima al quale compare una figura 
umana (stessa idea della foto 121 e 123). Si tratta di due temi ascensionali. Il grosso capi 
tello centrale sviluppa un'opposizione fra le figure d'angolo e il motivo di mezzo: agli an 
goli appaiono degli uomini che, non sapendo innalzarsi, sono ricaduti sui quattro arti, cioè 
sono retrocessi allo stato animale; contrastano con il motivo centrale in cui vediamo quat 
tro figure che, facendo sedile con le mani intrecciate ad un uomo e sollevandolo da terra, 
gli consentono di elevarsi nell'aria come avviene ad una figura a sinistra, che sta salendo 
lungo l'albero ascensionale. La trasposizione animale di questo soggetto della foto 130 po 
trebbe aver attinto ad un capitello di Neuvy-Saint-Sépulcre (Indre; foto 86): le scimmie 
d'angolo appaiono in contrasto con il leone ascensionale (eliminando il consueto uomo 
ascensionale, cfr. fig. 145 e 146 pag. 359) che si eleva tra due grosse stelle, zampe-braccta, 
zampe-gambe e code elevate, irresistibilmente attratte verso l'alto. Le scimmie accucciate, 
come schiacciate, non indicano ancora la decadenza completa: essa si manifesta sulle facce 
laterali nella figura del leone raccolto su se stesso, che si morde furiosamente la coda e vol 
ge contro di sé la prodigiosa vitalità di cui la natura l'ha provvisto, senza possibilità di usci 
ta da quel cerchio infernale... (nota 10, pag. 473). 

Nelle pagine precedenti, abbiamo raccolto attorno al simbolo dell'albero un certo mu 
mero di riflessioni apparentemente slegate ma in realtà strettamente connesse da un unico 
motivo: il mistero della vita. Abbiamo notato che quest'ultima è spesso considerata come 
crescita, spiegamento, verticalizzazione ed ascensione e che quest'aspetto se non è eviden 
temente esaustivo, è certamente di primaria importanza a livello dei dinamismi dell'im 
maginazione. L'albero evoca inoltre la pienezza che si attribuisce ai simboli cosmici, © 
un'immagine dinamica del mondo: mondo naturale, sovrannaturale, mondo degli uccelli, 
della grazia. L'albero di Jesse riunisce queste peculiarità: esso è ancora il centro del mondo, 
mondo sacro come ai tempi dei patriarchi, albero fecondo come i fiumi che escono dal Pa 
radiso che compaiono con esso nel capitello di Cluny. Centro custodito, separato dal profa 
no, al quale non si accede se non con il superamento di una soglia, di una rottura di livello, 
che può avvenire per grazia, sotto lo sguardo vigile del mostro guardiano o per l'impegno 
morale che merita quella benevolenza, come nella lotta di Giacobbe con l'angelo, 
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Lotta in cui non si vince mai se non accettando di essere vinti dal più forte: Giacobbe si 
allontana zoppicando, il leone inghiotte la vittima che di lì a poco risusciterà, il cristiano 
sprofonda nelle acque della morte da cui emerge, come una nuova creazione, l'albero della 
vita. Questa lotta morale spesso diventa la verticalizzazione dell'albero nella sua crescita 
naturale: l'umanizzazione sottintende la spiritualizzazione: essa prepara l’effusione di gra- 
zia. A cavalcioni sulle proprie spalle, l'uomo diventa il proprio fogliame che trascende il 
sottomondo del tronco. Capovolto, eccolo peggio della bestia; egli affonda nel fango in- 
forme da cui Dio l'aveva tratto per insufflargli lo spirito dei vivi. 

Ora, sullo sfondo di questa decorazione immaginaria, noi proietteremo il simbolismo 
della croce, così denso e così pregnante che era necessario prepararlo debitamente. 
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L’albero della croce 


In quest'ultima parte del nostro capitolo, prima di affrontare l'assimilazione della croce 
e dell'albero, esporremo una serie di osservazioni preliminari riguardanti il simbolismo 
della croce in se stessa. 

La croce rende esplicito il mistero del centro. Essa è diffusione, emanazione, ma anche 
riunione, sintesi. È il più completo di tutti i simboli; nessun'altro quanto questo sa conden 
sare nel più essenziale dei segni la più vasta delle sintesi. Forse è il simbolo più universale, 
infatti tutte le civiltà lo hanno compreso nel proprio patrimonio simbologico. 

La croce costituisce l'elemento fondamentale dello schema che abbiamo evidenziato alla 
base delle immagini del mondo o del luogo sacro. È un simbolo spaziale e temporale e 
questa proprietà privilegiata lo rende adatto ad esprimere il mistero del cosmo animato. 

Per questo essa si sovrappone sempre—in un modo o nell'altro, e con una sovrapposi 
zione non tanto geometrica quanto immaginaria—al tempio cosmico che è la chiesa, La 
chiesa costituisce la sintesi liturgica dell'universo animato da Dio, dell'universo reso pre 
sente dalla epifania permanente delle strutture e dei cicli naturali. La chiesa è al centro del 
mondo, e l'uomo liturgico è al centro della chiesa. In essa e per essa, egli si orienta e con il 
suo orientarsi determina la direzione e il senso del mondo. Egli lo ricapitola e così lo dilata 
nell'espansione cruciforme. La croce del microcosmo-chiesa non è tanto quella costituita 
dal suo perimetro (la navata che si incrocia con i bracci del transetto, dal momento che 
questa forma può fare difetto) quanto quello della sua intima espansione nelle quattro di 
rezioni dello spazio. È questa relazione psicologica, così imperativa nell'uomo, che gli con 
ferisce misteriosamente la coestensione dei quattro orizzonti, dei quattro venti dello spa 
zio. È ancora essa che inscrive nello spazio il cerchio delle stagioni, scandito dall'alternanza 
rituale dei solstizi e degli equinozi che sono i quattro punti cardinali del ciclo liturgico (Na 
tale, Pasqua, San Giovanni, San Michele). È ancora essa che salda la croce cardinale terre 
stre sulla celeste e fonda il simbolismo dei loro rapporti. Questo rapporto è animazione, e 
la sua espressione più vivamente percepita dalla psiche umana è quella della rotazione del 


Ja sfera del mondo attorno al suo asse polare; tale asse è perpendicolare al grande cerchio 


dell'orizzonte, del luogo sacro, e forma con una qualsiasi delle parallele al suolo una croce, 
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questa volta drizzata verticalmente. 

Queste due croci, croce orizzontale, d'orientamento cardinale, e croce verticale assiale, 
in realtà non sono che una sola croce: quella a tre dimensioni e a sei bracci che orna i 
campanili delle chiese orientali. In Occidente, essa assume la forma della girandola in cima 
ai campanili divisa alla base da una croce orizzontale orientata. Tale è la croce del mondo 
vivente, la croce che fa della chiesa il centro e la ripetizione del cosmo liturgico. Poiché es- 
sa è perfettamente coestensibile ai simboli del cosmo naturale non meno perfettamente 
misura il microcosmo che è la chiesa. In essa e per essa la vita e il movimento emanati dal 
polo celeste, simbolo di divinità, si trasmettono al centro sacro terrestre: all'altare, al san- 
tuario, alla chiesa, e raggiando da questo centro, a tutto l'universo. 

La croce tridimensionale è la più perfetta immagine sacra del mondo. È il segno visibi- 
le della trinità nell'unità. Il sei caratterizza la creazione-emanazione; si ricordino l’opera di 
sei giorni e tutti i motivi sestuplici incontrati nel contesto della creazione, per esempio sui 
portali romanici ove si potrà incontrare sei volte la maschera della terra che vomita viticci 
tra cui giocano alcuni animali. Il settenario indica la conclusione e la pienezza (il settimo 
giorno) ottenuti quando si aggiunge al computo dei sei bracci il punto centrale da cui essi 
emanano 0 dove vengono riassorbiti nell'unità indifferenziata. Dio sta in questo centro: 
«Volgendo il suo sguardo verso queste sei estensioni come verso un numero sempre ugua- 
le, egli conclude compiutamente il mondo; egli è l'inizio e la fine; in lui si compiono le sei 
fasi del tempo e da lui esse ricevono la loro indefinita estensione; là è il segreto del nume- 
ro sette» (Clemente d'Alessandria). 

La croce tridimensionale può essere rappresentata in modi assai differenti. Sulla super- 
ficie piana, la sua forma più semplice è la stella a sei bracci, più o meno regolari sia per la 
loro dimensione che per la disposizione; la verticale zenith-nadir appare spesso distinta 
dalla croce orizzontale e orientata da una freccia, una fiamma, un cerchio, un motivo qual- 
siasi. Si riconosce la forma nota del crisma (fig. 156 pag. 370), simbolo polivalente vecchio 
come il mondo (cfr. fig. 54, pag. 135), che la simbologia cristiana si è compiaciuta di utiliz- 
zare, dopo un semplice battesimo mentale che risultava sia dalla lettura della X e della P, 
le prime due lettere del nome di Cristo in greco, sia dall'incrocio di questa X con la I di Je- 
sus. Il monogramma di Cristo diventava la formula simbolica della salvezza universale 
operata dalla croce di Gesù Cristo. 

Quest'ultima non appariva sul labaro di Costantino, mentre compariva il crisma; la 
conversione dell'imperatore consentì la sostituzione con mezzo secolo di ritardo: l'impero 
divenuto cristiano, abolendo il supplizio della croce, soppresse l'odiosa sensazione connessa 
allo strumento di tortura finché restò in uso; verso la fine del iv secolo il segno, spogliato 
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«li quel senso, diviene degno di rivestire la livrea di gloria sopra il segno delle ferite, La 
croce latina compare in seno al crisma stesso ma conserva in alto l'anello che ricorda la PP e 
costringe a rilevare nell’incrocio l'antica X raddrizzata. All'inizio del v secolo l'anello spari 
sce, e nasce la nostra tradizionale croce cristiana. Il crisma viene usato ancora, anzi in que 
stepoci raggiunge le sue espressioni più perfette e trae dalla croce latina l'alfa e l'omepa 
che spesso e volentieri gli vengono associate per assicurargli una cristianizzazione aliena 
da ogni equivoco segnico: questo riferimento al Cristo dell'Apocalisse, Pantocratore e Mae 
stro «del tempo, conferisce al vecchio simbolo le dimensioni della Rivelazione. Il mosaico 
del battistero di Albenga (v-vi secolo) rappresenta a questo proposito un vero capolavoro 
(tig, 157 pag, 371). Tutta la simbologia dell’emanazione-espansione, dell'exits-reditus, che 
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abbiamo osservato sul piano dei fenomeni naturali e che abbiamo visto sottesa alla presen- 
tazione, da parte di san Paolo e dei Padri della Chiesa, del mistero dell'amore di Cristo, è 
qui presente. 

Si noteranno il centro origine (cfr. foto 2), i cerchi disposti in triplice risalto (allusione 
trinitaria), la croce tridimensionale dei crismi, gli alfa e omega, le dodici colombe che ren- 
devano presente la Chiesa universale diffusa in tutto il mondo, occupando il quadrato ter- 
restre segnato ai quattro angoli dalle quattro stelle. 

Si giunge così alla simbologia del tracciato di consacrazione delle chiese che si riassume 
in un segno, e Eco nel Rol IIRIO dall'alfa e iaia Il crisma È il sim- 

_mondo umanizzato îl corpo consacrato del n: «Il corpo di Cristo è è la Chicser 
(san Paolo). 
Simbolo 
îl ; 
braccia aperte evoca spontaneamente quella “della. croce eretta; Edu tracciato però è sem- 
plicemente uno schema incompleto; se infatti esso esprime a meraviglia l'orientazione ver- 
ticale ed ascensionale dell'uomo come pure la sua lateralità destra e sinistra, non fa appari- 
re la seconda dimensione della sua intima croce orizzontale: il davanti-dietro che privilegia 
l'incrocio laterale (ciò è ancor più chiaro nell’animale a quattro zampe che ha solo due di- 
mensioni fondamentali: il davanti-dietro e la lateralità). La croce tridimensionale è la croce 
completa dell'uomo: essa struttura la sua spina dorsale che costituisce l’asse verticale del- 
l'organismo. La simbologia dei microcosmi-macrocosmi si rivela perfettamente omogenea 
a tutti i livelli. 

La croce completa del Cristo salvatore non è né panteista né semplicemente d'ordine 
naturale. La sua coestensione al mondo è è opera dell' amore universale e ricreatore di Gesù. 
I simboli sensibili aprono al spirituali. «Radicati in questo amore voi riceverete la 
capacità di comprendere con tutti i santi ciò che è la larghezza, la lunghezza, l'altezza e la 
profondità, voi conoscerete l'amore di Cristo che va oltre ogni conoscenza ed entrerete per 
la vostra pienezza nella pienezza di Dio» (Efesini, cap. iI). Vi si riconosce la simbologia 
storica diffusa al tempo dell'apostolo per designare la totalità dell'universo. Di comune ac- 
cordo, i Padri della chiesa hanno interpretato questo testo leggendovi la croce cosmica di 
Cristo che invade l'universo per ricrearlo, quella croce che i Greci chiamavano «sémeion 
r», il segno dell’ . Il testo più classico dell'antichità cristiana a questo 
proposito è è quello di sant'Ireneo: «Per obbedienza cui è stato fedele fino alla morte sul le- 
gno della croce, il Verbo ha espiato l'antica disobbedienza (quella dei nostri progenitori). E 
dal momento che Egli è il Verbo onnipotente la cui invisibile presenza è estesa in noi e ri- 
empie il mondo intero, la sua azione sul mondo continua ad esercitarsi in tutta la sua lun- 
ghezza, larghezza, altezza e profondità. Grazie al Verbo di Dio, tutto è sotto l'influenza 
dell’opera redentrice e il Figlio di Dio, con la sua benedizione, ha posto il segno della croce 
su tutte le cose. Perché era giusto e necessario che colui che si è reso visibile conducesse 
tutte le cose visibili a partecipare alla croce, ed è così che sotto una forma sensibile la sua 
influenza si è fatta sentire nelle cose visibili stesse. Infatti è lui che illumina le altezze cioè i 
cieli, lui che penetra le profondità di quaggiù, lui che percorre la lunga distesa dall'Oriente 
all'Occidente, lui che congiunge lo spazio immenso da nord a sud richiamando gli uomini 
dispersi in tutti i luoghi alla conoscenza del Padre». 
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Se la spiritualità cristiana è affascinata dalla croce, ciò non è dovuto in primo luogo alli 
sua insondabile ricchezza simbolica! 

È che il Cristo morendo inchiodato ad una traversa fissata ad un palo ne ha fatto il se 
gno storico del compiersi del disegno divino. Per il credente, la croce primaria è l'ultima 
nella storia: quella che fu piantata nella sera dei tempi sul Golgota, una croce silenziosa 
che con le sue braccia aperte esprime un amore grande come il mondo non aveva mai co 
nosciuto. Un amore che ha trovato nello strumento del sacrificio il simbolo della sua gran 


dezza. La passione di Cristo ha tra trasfigurato il segno della croce; ormai, al di là dell'antica 
immagine, è l'univei ignore che I ‘uomo redento ARE, 
‘e venera. Attraverso egno . acro, egli penetra nelle vert 
‘fondità d tà del disegno di Dic come diceva san Paolo agli Efe ini. 
«Dalla croce su cui morì il Verbo creatore del mondo, il cristiano sposta lo sguardo 
verso il cielo stellato in cui si muove il cerchio di Elios e di Selene. Quindi, se egli si adden 
tra nelle più profonde strutture del cosmo o penetra le leggi della costituzione del corpo 
umano, dappertutto—e fino nella forma dei più piccoli oggetti familiari—egli vede im: 
presso il misterioso sigillo: la croce del suo Signore ha mutato radicalmente il mondo», Se 
egli considera la croce tridimensionale di san Paolo, essa è per lui «la legge della costruzio» 
ne, lo schema fondamentale che Dio imprime ad ogni sua opera, quel Dio che segretamen 
te, fin dalle origini, teneva gli occhi fissi sulla croce di suo Figlio» (H. Rahner). Certo, è 
proprio nel suo mistero «che sono state create tutte le cose, nei cieli e sulla terra, create da 
lui e per lui» (Colossesi, cap. 1). Se egli scopre negli scritti di Platone che la grande X costi» 
tuita dall’intersezione del cerchio del ‘equatore con quello dell'eclittica disegna sulle nostre 
teste una croce piana che è il simbolo dell'anima del mondo, egli vede in ciò il grandioso 
annuncio della croce-in-cielo di Cristo. 
San Cirillo di Gerusalemme spiega ai suoi catecumeni: «Dio ha steso le mani sulla ero 
ce per abbracciare le estremità dell'universo. Anche il monte Golgota è diventato il perno 
del mondo». Con Firmico Materno, i perno diventa l'asse dinamico che unisce cielo e ter 
ra: «Il legno della croce sostiene la volta celeste, e consolida le fondamenta della terra» 
(cfr. foto 40). E così pure mette in comunicazione i piani del mondo, costituitivi del luogo 
sacro. Andrea di Creta, riprendendo san Paolo, fa una litania della croce: «Riconciliazione 
del mondo, determinazione delle frontiere terrestri, altezza del cielo, profondità della terra, 
legame che unisce la creazione, lunghezza di tutte le cose visibili e larghezza 
dell'univers 
«Il segno della croce apparirà nel cielo il giorno del Giud 
festa dell'Esaltazione della santa Croce nella liturgia latina. 
La croce salda il ciclo del tempo del mondo, il grande cerchio creazionale: essa pone su 
tutte le cose il sigillo ultimo che le giudicherà secondo l’amore incarnato: «O croce piantata 
nella terra che rechi frutti in cielo! O nome della croce che racchiudi in te l'universo! Salute 
a te, 0 croce che tieni legato il cerchio del mondo! Salute, o croce che hai saputo dare alla 
tua sembianza informe una forma piena di senso profondo!» (Atti apocrifi di Andrea), Vis 
sa è il polo e il motore immobile di un mondo in movimento; stat crux dum volvitur orbis, 
la croce sta fissa mentre il mondo ruota: è il motto dei monaci. 
{L'uomo stesso trova nella croce l’espressione sintetica della sua intrinseca identità 
strutturale con il cosmo, con il vivente (foto 12, 17 e 18) e con il cielo che lo chiama. l'gli 
vi legge anche il segno della sua irriducibile originalità. «Fisicamente l’uomo non diffe 
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in nulla dagli altri animali, fuorché per il fatto che egli è diritto (verticalizzazione-umaniz- 
‘zazione) e può stendere le mani» (Giustino). Inoltre, egli, anch'egli croce viva e attiva, cro- 
ce eretta, può conservare e concludere il cerchio del mondo iscrivendosi all'interno del suo 
disegno (fig. 103 pag. 251), può ricreare in sé il mondo tracciando le fondamenta dei suoi 
. «La volta celeste non è forse anch'essa a forma di croce? E l'uomo che cammina, 
che alza le braccia, anch' egli descrive una croce... Per questo noi dobbiamo pregare con le 
braccia stese, al fine di esprimere fino nell’ atteggiamento le sofferenze del Signore» (Mas- 
simo di Torino). Perché dopo tutto è sempre di Lui che si tratta. «Così tutto si riempie del 
mistero amato. Questo punto di vista è decisivo per la comprensione dell’arte cristiana. C'è 
un mistero nella piattezza e nella semplicità apparenti dei simboli della croce che si vedo- 
no dipinti 0 incisi rozzamente nelle catacombe, così come nella semplicità primitiva della 
posizione del cristiano in preghiera. L'uomo antico possiede ancora un senso assai vivo del- 
l'opposizione, per così dire dialettica, tra l'insignificante gesto da nulla, o simbolo e il con- 
tenuto grandissimo che v asconde». (Rahner). L'arte romanica risulta impregnata di 
questa sensazione che costituisce il fondamento dell’arte sacra. Essa ha conservato viva- 
nen N iede in un contrasto pa- 
ssale tra l'inesprimibile realtà significata e l'irrilevanza del simbolo ‘che ad essa 
conduce. 

© Ta croce è il grande segno cosmico; il segno dell'universo, il segno dell’uomo; il segno 
di Dio presente e agente in entrambi. È allo stesso modo un segno biblico, un segno stori- 
co, un segno personale: e di nuovo si verifica il contrasto incredibile tra questo insignifi- 
cante simbolo con l’incommensurabile e adorabile ricchezza del mistero della Croce di Ge- 
sù Figlio di Dio che lo fa essere fra tutti i simboli il più evocativo. 














La croce e l'albero 


Il segno della croce è la colonna vertebrale lungo la quale i Padri della Chiesa hanno 
dimostrato che la Bibbia si organizza, dalla Genesi all’Apocalisse. La continuità dei misteri 
che corrono per le diverse età—come l'ondata che partita da una riva dell'oceano lo gonfia 
sempre più senza tuttavia spostarne le acque finendo col frangersi sulla riva opposta—ha 
dominato il pensiero della chiesa primitiva. Tale concezione si è mantenuta estremamente 
viva fino al medioevo e forse si può considerare come la principale chiave d’interpretazio- 
ne dell’iconografia di quei tempi. Ora, il mistero della croce è stato più chiaramente intuito 
ed espresso attraverso il sucramentum ligni vitae, il segno dell'Albero della Vita. Occorre 
dunque prendere da qui quanto abbiamo accennato precedentemente a questo proposito, 
per sviluppare il discorso. 

L'Albero della Vita del capitello di Cluny, del portale di Andlau, lo abbiamo ritrovato 
nel cuore di Gerusalemme celeste dell'Apocalisse, a fianco del trono dell’Agnello, nell’af- 
fresco di Civate. L'abbiamo visto generare dei rami e attraverso la lenta preparazione del- 
l’Albero di Jesse giungere al frutto del seno della Vergine: il Cristo che verrà crocifisso sul- 
la sua sommità, come nell'affresco del chiostro della cattedrale di Pamplona. Albero della 
conoscenza del bene e del male, albero della vita, albero della croce, tutti e tre piantati nel 
centro del luogo sacro, nel centro del cosmo, questi alberi si confondono in uno solo. La 
Croce è chiamata Legno di Vita, Albero di Vita o semplicemente Legno. Non si tratta di 
fantasia naturalistica se l'affresco di Tavant mostra il Signore crocifisso su tronchi grosso- 
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dramma della salvezza. Fu ai suoi pi che prese avvio la storia, con la creazione del pri 

mo uomo, plasmato nell'argilla; fu là, che essa ricevette il suo fondamentale orientamento 
attraverso.il peccato che chiamava in quello stesso luogo la venuta di un salvatore per ri 

stabilire tutte le cose in uno stato ancor più meraviglioso di quello originario; y26r/j/ixt 
reformasti, dice una preghiera della Messa. 

Il mosaico absidale della chiesa superiore di san Clemente a Roma illustra in maniera 
perfetta l'assimilazione della croce e dell'albero della vita (foto 66); esso costituisce la ver 
sione naturalistica del mosaico del Laterano (fig. 96 pag. 233). In cima alla montagna del 
Paradiso cresce l'albero della vita che dà origine alla croce sulla quale si offre il crocifisg 
L'albero contemporaneamente è una vite, il suo fogliame si espande per l'universo, pieno 
di uccelli; dodici colombe che rappresentano le anime dei credenti che salgono al cielo si 
contrappongono a quelle sulla croce. L'ampio arabesco delle foglie nel centro sembra pro 
venire direttamente dal cuore di Cristo come da una radice mistica: «Tra le due braccia si 
avvolge la vite da cui scorre per noi in abbondanza il dolce vino che ha il colore del san 
gue» (Venanzio Fortunato, Poemzi, Il, 1). 

Ai piedi dell'albero un cervo—animale che doveva uccidere il serpente—si slangia su 
ùn enorme rettile: simbolo di Cristo vincitore di Satana attraverso la croce. I quattro fiumi 
del Paradiso discendono dalla montagna santa e alcuni cervi si abbeverano alle loro acque, 
La composizione è dominata dalla mano divina che esce dalle nubi e che avvicina la corona 
di foglie alla testa del Cristo vincitore. 

Abbiamo già tracciato le linee di questo tema. Conviene ora ripensarli insieme, rap 
gruppati, sintetizzati, collocate al posto giusto. Lo faremo servendoci di qualche citazione 
che ci porrà in contatto con il pensiero di cui erano impregnati gli artisti che stiamo cer 
cando di capire. 

Cominciamo da un passo della Grotta del tesoro di Siria (opera che viene dalla cerchia 
attorno ad Efrem). Con i quattro elementi del cosmo 











Dio fece Adamo con le sue mani sante 

secondo la sua immagine e la sua somiglianza. 

Vedendolo, gli angeli furono colpiti 

dalla bellezza del suo viso, 

perché esso splendeva di meraviglioso fulgore, 

I suoi occhi brillavano come il sole, 

la luce del suo corpo era come cristallo, 

Egli si mosse, in piedi nel centro della terra, 

e pose i suoi piedi là dove sarebbe stata eretta la croce del nostro salvatore, 


cioè ai piedi dello stesso Albero della Vita; e l’autore precisa: «Quest'albero di vita nel cen 
tro del Paradiso è un'immagine che annuncia la croce del Salvatore che è albero di vita ve 
ra e questa croce è innalzata nel centro della terra». È là che muore Adamo e la sua mor te, 
per l'abbreviarsi del tempo sacro, viene assunta nell’avvenimento del Calvario. 


Poi Adamo se ne andò da questo mondo 
il quattordicesimo giorno di nizan alla nona ora 


L'albero 





un venerdì 
nell'ora in cui il Figlio dell'Uomo sulla Croce 
rimetteva la sua anima al Padre. 


Ecco ora una di quelle leggende religiose, come del resto ne circolavano un tempo, che 
servivano da catechismo al popolo dei credenti, con l'incomparabile privilegio di introdurre 
attraverso l’ingenua fantasia del racconto nell'intimo dei misteri. Si tratta del Viaggio di 
Set in Paradiso, uno dei tesori della cristianità medievale. Eccone il sunto: «Adamo, dopo 
aver vissuto 932 anni nella valle dell'Ebron, viene colpito da una malattia mortale e. manda 
il figlio Set dall'arcangelo che custodisce la porta del Paradiso, per chiedergli l'olio di mise- 
ricordia. Set segue le tracce dei passi di Adamo ed Eva dove l’erba non è spuntata e arriva- 
to davanti alla porta del Paradiso, espone all’arcangelo il desiderio di Adamo. Questi gli 
consiglia di osservare tre volte il Paradiso. La prima volta, Set vede l’acqua da cui nascono i 
quattro fiumi e più in alto un albero seccato; la seconda volta, un serpente che s'arrotola 
attorno al tronco. Guardando per la terza volta, egli vede l'albero innalzarsi fino al cielo; 
porta sulla cima un neonato e le sue radici si prolungano fino all'inferno (Albero della Vi- 
ta si trovava nel centro dell'universo e l'asse attraversava le tre regioni cosmiche). 

L'angelo spiega a Set ciò che ha visto e gli annuncia la venuta di un redentore. Gli con- 
segna pure tre semi dell'albero fatale, di cui i suoi genitori avevano mangiato, e gli dice di 
metterli sulla lingua di Adamo che sarebbe morto dopo tre giorni. Quando Adamo ascolta 
il racconto di Set, per la prima volta dopo la cacciata dal Paradiso, sorride, perché com- 
prende che gli uomini saranno salvati. Alla sua morte, dai semi posti da Set sulla sua lin- 
gua, nella valle dell’Ebron nascono tre alberi che crescono di una spanna fino al tempo di 
Mosè. Quest'ultimo, conoscendo la loro origine divina, li trapianta sul monte Tabor o Oreb 
(centro del mondo). Gli alberi vi rimangono un migliaio di anni fino al giorno in cui Da- 
vide riceve l'ordine divino di portarli a Gerusalemme (anche essa un centro). Dopo molti 
altri episodi (la regina di Saba rifiuta di mettere il piede sul loro legno, ecc.), i tre alberi si 
fondono in uno solo dal quale si ricaverà la croce del Redentore. Il sangue di Gesù crocifis- 
so nel centro della terra, precisamente là dove era stato creato e poi sepolto Adamo, scorre 
sul cranio di Adamo, battezzando—con la redenzione delle sue colpet—il padre dell’umani- 
tà» (Eliade T 254). 

Un ultimo testo, il più bello di quanti furono scritti per celebrare i misteri della croce, 
sintetizza le linee principali del suo simbolismo in contesto cristiano. Quest'inno fu com- 
posto da Ippolito da Roma, all'inizio del mi secolo. L'iconografia di cui abbiamo riferito non 
può essere esattamente apprezzata se non in quella luce che l'ha vista nascere. Ogni 
espressione cela una o più allusioni. A metà del il paragrafo si passa dall'albero della croce 
al Cristo che su di essa ho preso posto. 

«Questo legno mi appartiene per la salvezza eterna. Me ne nutro, me ne cibo, sto at- 
taccato alle sue radici... fiorisco con i suoi fiori, i suoi frutti sono per me motivo di immen- 
so godimento, frutti che io raccolgo, preparati per me dal principio del mondo. Per la mia 
fame trovo delicato nutrimento; per la sete, una fontana; per la nudità, un vestito; le sue 
foglie sono spirito vivificante. Lontane da me ormai sono le foglie di fico! Ecco la scala di 
Giacobbe sulla quale gli angeli salgono e scendono, in cima alla quale sta il Signore. 

Quest’albero che si allunga fino al cielo, sale dalla terra al cielo. Pianta immortale, si 
innalza al centro del cielo e della terra: fermo sostegno dell'universo, legame di tutto, so- 
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stegno di tutta la terra abitata, legame cosmico che comprende in sé tutta la molteplicità 
della natura umana. Fissato dai chiodi invisibili dello spirito per non vacillare nell'avvici 
namento al divino; tocca il cielo con la cima, dona stabilità alla terra con le radici e abbrac 

cia nello spazio intermedio tutta l'atmosfera con le braccia incommensurabili, 





O tu che sei solo fra chi è solo e che sei tutto in tutto. Che i cieli abbiano il tuo spirito 
e il Paradiso il tuo animo: ma il tuo sangue l'abbia la terra!». 


L'albero 


fto! 
WA 


tetramorfc 








In quest’ultimo capitolo, ci proponiamo di riunire le osservazioni complementari dis- 
seminate nell'esposizione precedente a proposito della grande visione dei Cristi in gloria 
propria del periodo romanico. Analizzarli fuori dal loro ambiente significherebbe privarli 
dalle risonanze di cui sono carichi. Dunque, li considereremo nella loro ubicazione origina- 
ria: la chiesa romanica. Adottando la tecnica che i cineasti chiamano travelling-avanti, co 
minceremo ad osservare il mondo simbolico che la circonda e dal quale attinge i simboli 
del re del mondo. Successivamente, focalizzeremo la chiesa in se stessa, prima globalmen- 
te, poi sempre più da vicino, soffermandoci sulla facciata, sul portale, per arrestarci infine, 
sul grande Cristo del timpano che contempleremo con tutta calma. Non ci resterà quindi 
altro che da lì ripartire per osservare nuovamente il santuario trasfigurato da quella 
presenza. 

Il capitolo si dividerà in cinque parti: 1) i simboli del Dio o del re del mondo, 2) l'uce 
stamento alla chiesa romanica, 3) il Cristo cronocratore, 4) il Cristo cosmocratore, 5) ap 
profondimenti e prospettive. 
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I simboli del dio o del re del mondo 


Questa prima parte ci offre l'occasione di sintetizzare un certo numero di concetti più 
sfiorati qua e lì nella parte precedente, che è importante ricondurre a principi chiari, l'ap 
profondimento di una simbologia, in effetti, non consiste nell'accumulare attorno ad un 
nucleo originale il maggior numero di particolari complementari o chiarificatori, ma nel 
l’arricchire di armonie nuove il simbolismo fondamentale senza togliergli la purezza e la 
semplicità primitive. 

I simboli del dio e del re del mondo hanno in comune un'intuizione di base sulla quale 
non è più necessario dilungarci. Il dio del mondo, l'imperatore che lo rappresenta visibil 
mente sulla terra, il mediatore tra Dio e gli uomini, il gran sacerdote, si collocano di neces 
sità dove maggiormente si esprimono le relazioni tra cielo e terra: nel centro del mondo, 
sul passaggio dell'asse cosmico; è lì che possono rizzzire in sé la totalità del reale e risplen 
dere sull'universo intero. 

Prendiamo un esempio concreto, molto pregnante, al fine di comprendere bene il pro 
cesso di incastro che questa straordinaria sintesi dell'immaginazione attorno ad un perso 
naggio assiale ci consente. In Cina, la simbologia cosmica organizzata attorno ai quattro 
punti cardinali e al loro centro dimostra una coerenza eccezionale. 
sa si fonda interamente su quei cinque elementi cui corrispondono colori, sapori, 
suoni, simboli. Ma tali classificazioni’ non si limitano a governare lo spazio, s'impongono 
anche al tempo. 

L'ordinamento dello spazio avverrà periodicamente, il dramma celebrato nel rito sini 
peterà ogni anno. L'est corrisponde alla primavera, alla nascita della creatura, alla levata 
del sole (elemento legno); il sud all'estate, al mezzogiorno, alla pienezza (elemento fuoco; 
in questo punto s'incrocia il centro, l'elemento terra cui corrisponde un tempo fittizio di 
pienezza); l'ovest all'autunno, alla morte, al tramonto del sole (elemento metallo) e il non 
all'inverno, al riposo (elemento acqua). 

Ma il microcosmo corrisponde esattamente, o meglio, è la stessa cosa del macrocosmo 
in cui, se così si può dire, il mondo teoricamente si ripete all'infinito e ritualmente in un 
certo numero di elementi in zone concentriche inserite l'una nell'altra, a partire dal compo 














Il tetramorfo 





umano e dall'abitazione fino ai confini della terra, passando per il luogo santo, il palazzo, 
la capitale. Sempre si ritroveranno il cielo e i quattro orientamenti, il tutto raddoppiato da 
una successione verticale di 3 0 4 piani (cielo e terra, o cielo, terra e sottoterra) dall’umile 
pantano centrale e dall'apertura del camino della casa primitiva fino al palazzo nel centro 
della capitale e alla capitale nel centro del regno con le quattro porte ai quattro punti car- 
dinali. L'organizzazione del mondo in zone concentriche e in piani sovrapposti non è 
statica. 

Il loro buon funzionamento dipende dal centro regolatore, sede del potere politico e 
magico-religioso (il Re, il Santo). Nel Mirg-t'4ng, sorta di casa del calendario, il sovrano si 
sposta seguendo le stagioni da un punto cardinale all'altro, in perfetta armonia con la cor- 
rispondenza degli elementi che regolano i colori dei suoi abiti, il cibo che mangia, ecc... Se 
si verifica una simile organizzazione periodica sul piano orizzontale, la coesione del mondo 
è ugualmente assicurata sul piano verticale. In effetti, fra i due piani del cielo e della terra 
c'è un legame di comunicazione, un asse piazzato nel centro del mondo; quando la terra è 
immaginata come il cassone quadrato di un carro, l’asse è rappresentato dal pilastro centra- 
le che sostiene il baldacchino, rotondo come il cielo (fig. 128 pag. 309). Questo legame con 
il cielo è ancora l'albero o la pietra su un monticello: il dio del suolo. È anche l'obelisco 
eretto nel centro della capitale o la torre con tanti piani quanti il cielo (nove) 0 la Monta- 
gna sacra, pilastro del Cielo o essa stessa cielo a piani. A tutte queste forme dell'asse cen- 
trale corrisponde il Re o il Santo, ma, come nell'organizzazione del piano orizzontale, il 
legame tra gli ordini del mondo non è semplicemente statico, bensì dinamico. Il Re e il 
Santo salgono —piacerebbe dire: ascendono—e discendono dalla torre, dalla montagna dal- 
l'apoteosi luminosa» (SY Stein 31, 32). 

Più vicino a noi, «Svetonio ci insegna (Nerone, 31) che la stanza principale delle cen4- 
tiones ruotava come il mondo ininterrottamente attorno al suo asse. Questa straordinaria 
costruzione resta isolata in Occidente ma trova delle corrispondenze nel palazzo dei Sassa- 
nidi» (SY Bloch 22). Le torri girevoli cinesi esprimono la stessa concezione (torre di Brt- 
thap a Tonchino, torre del tempio lamaico di Yowng-ho-Kong a Pechino): alcuni uomini 
sotto la torre, in un sotterraneo, la fanno ruotare con l’aiuto di pali di legno, mentre in ci- 
ma all'edificio l'imperatore fa il gesto d'azionare egli stesso la costruzione cosmica di cui 
costituisce il centro. 

Dopo aver ricordato qualcuno degli elementi maggiori del simbolismo del re del mon- 
do, riprendiamoli uno per uno al fine di approfondirli ulteriormente, il che ci fornirà l'oc- 
casione di constatare che alcuni, non importa quali, sono capaci in un modo o nell'altro, di 
sintetizzare o di esprimere tutti gli altri: da qui l'incredibile ricchezza d'espressione di sim- 
boli apparentemente poco interessanti. 

Partiamo da un'opera concreta, la statua romanica di Carlomagno nella chiesa di Mu- 
stair (Svizzera) (fig. 158 pag. 383). L'imperatore è in piedi e tiene nella mano sinistra uno 
scettro, nella destra il globo del mondo segnato dei suoi grandi cerchi, con la croce piantata 
nel polo; egli porta una caratteristica corona. Esaminiamo innanzitutto ciascuno di questi 
emblemi. 

Lo scettro è una riduzione del grande bastone del’comando: verticale pura che gli con- 
sente di simboleggiare prima di tutto l'orzo in quanto tale, quindi la superiorità di que- 
st'uomo eletto alla guida, infine il potere ricevuto dall'alto. Lo scettro dei nostri sovrani oc- 
cidentali non è che il modello ridotto della colonna del mondo con cui le altre civiltà 


382 


159° 


rappresentano la persona del re e del sacerdote. Citiamo, a questo riguardo, gli esemplari 
così espressivi pur nella loro semplicità, che ci offrono i popoli dell'Asia centrale e setten 

trionale e che a noi sono molto noti grazie ai lavori di Uno Harva. Egli riporta che l'asta 
di legno che per essi simboleggia l’asse cosmico è talvolta sormontata da un piccolo ripia» 
no quadrangolare a forma di tetto; l'asta o il ripiano, recano spesso un uccello mitico, 
normalmente un'aquila considerata un uccello celeste (fig. 159 pag. 383); l'aquila è un sim» 
bolo universale dell'ascesa al cielo, della sovranità, del potere ricevuto o esercitato dall'alto 
o almeno da uno stadio superiore. In cima all'asse del mondo, allo scettro dei sovrani o alle 
aste delle bandiere, questo emblema diventa il simbolo del re del mondo o della divinità 
che troneggia nel polo celeste. Conviene sottolineare il carattere sacro di questo simbolis 

mo. «Un'’asta simile è oggetto di culto nel santuario a tenda dei Soioti delle steppe. Là, il 
bastone collocato in modo che la sua estremità superiore emerga dalla cima della tenda co 

nica è abitualmente ornato... di pezzetti di stoffa che sono più spesso bleu, gialli, bianchi, i 
colori dei punti cardinali. Il bastone stesso è considerato sacro, quasi come un dio. Ai suoi 
piedi si eleva un altare rudimentale in pietre sovrapposte». In tal modo si avvia l'assimila 

zione del capo del re, al prete che fa tutt'uno con l’altare e il santuario e infine il mediatore 
in cui si rende presente la divinità (nota 11, pag. 474). 
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La Corona è sempre stata espressione di un simbolismo cosmico. Quella di Carloma- 
gno è tradizionale e caratteristica: di forma circolare, marcata ai quattro punti cardinali da 
quattro piccoli archi come l'imago mundi (fig. 26 pag. 61), le carte mitiche (fig. 37 pag. 
91), le rappresentazioni più stringate delle città sante (foto 55, fig. 47 pag. 111), lo schema 
cosmico della nuova Gerusalemme (fig. 25 pag. 59). Corona e scettro sono due simboli 
complementari che collocano il re in rapporto a tutto ciò che lo circonda; il riferimento co- 
smico appare chiaramente sul legno inciso (sec. xvi) della fig. 160 (pag. 384); questa rias- 
sume perfettamente il simbolismo assiale del re mediatore, in piedi al centro del cerchio 
cosmico (con le quattro grosse gemme della corona che segnano i punti cardinali). Corona 
e scettro sono gli emblemi del sovrano in se stesso, mentre il globo rimanda al regno go- 
vernato da questo sovrano. 

Il Globo è un simbolo di totalità: esso implica un'affermazione di sovranità universale da 
parte di colui che lo tiene in mano; ciò non significa sovranità sul mondo intero ma sovra-. 
_nità sul regno; di contro, non bisogna dimenticare che l'idea di regno ha sempre conserva- 
to qualcosa della nozione primitiva che lo eguagliava alla totalità del reale umanizzato. Il 
regno, l'impero, tanto in Occidente, quanto in Oriente—la Cina ha magistralmente svilup- 
pato questo simbolismo geografico—sono costituiti da quattro parti al centro delle quali si 
colloca il monarca che ne ira la totale coesione. Egli lo tiene in mano, tuttavia lo rice- 
ve anche dai suoi sudditi che collaborano alla stabilità permanente e che gliene fanno 
omaggio come al rappresentante di Dio sulla terra. Questo doppio movimento ha dato 
origine in Cina ad un grandioso cerimoniale; più discretamente la concezione occidentale si 
trova riassunta nella miniatura della figura 161; che mostra le quattro parti dell'Europa 
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che vengono ad offrire in omaggio il loro globo ad Ottone ii (1002), il nipote di Ottone il 


Grande; attraverso 


la sua persona l'omaggio raggiunge il papa che incorona gli imperatori, 


e al quale questi si sentono uniti nel governo del mondo: Ottone ii risiede frequentemente 
a Roma; l'imperatore coronato regge il globo con la croce e il bastone del comando. 

Il Costume è talvolta anch'esso fortemente evocativo, soprattutto presso i popoli che 
sottolinenano con vigore l’idea del sovrano assiale. Questa nozione di asse è correlativa a 
quella degli altri due o tre fori che mettono in comunicazione i diversi piani del mondo, | 
popoli dell'Altai parlano di un foro per il fumo della terra; da ciò deriva l'immagine del 
mondo delle antiche popolazioni civilizzate dell'Asia e dell'Asia Minore, per le quali gli in 


feri sono accessibil 
spondenza diretta c 


è dunque essenziale a questa simbologia quanto l'a 


partiene alla simbc 
sciamano iakuta por 

In Cina, l'imper. 
ta alla base come i 
giungeva le due ape 





i da un'apertura che sbocca nell'ombelico della terra: essa è in corri 
on l'apertura situata in mezzo al cielo (fig. 11 e 12 pag. 31). L'apertura 
che ad essa conduce, ed è perché ap 
logia del re del mondo, del sacerdote o del pellegrino dell'aldilà, Lo 
rta nella schiena una placca di ferro rotonda for: 
‘atore ind 

















a nel centro. 
va una veste rotonda in alto come la pi (fig. 12) e quadra 
ts'ong (fig. 11): la sua persona costituiva la scala della vita che ricon 
rture. Non meno interessante la grande casula circolare in un solo pez 










zo aperta nel centro per far passare la testa: il prete che la indossa si trova ritualmente 
collocato al centro dell'universo, identificato nell'asse del mondo, essendo Ta cappa la tend 


celeste e trovandosisla testa nell'aldilà, dove si trova Dio, di cui 


tante in terra (fig. 
nota 12, pag. 474). 








sacerdote è il rappresen 
160 pag. 384 e 163 pag. 393, e la fig. 1 pag, 15, 
rlomagno a Metz, è ornata d’aquile che convergono 


62 pag. 395; cfr. le fig. 
‘a cappa detta di Ca 








verso l'apertura centrale, il che ben sottolinea il loro simbolismo ascensionale e celeste (lip 


164 pag. 394; cfr. fi 
chitettura (processo 


ig. 169 pag. 397); tale schema viene necessariamente replicato nell'ui 











di Notre-Dame du 7 


di incastro); pensiamo, per esempio, alla cupola absidale della chiesa 
lhor, in Provenza, ornata d'aquile in volo che circondano alla chiave di 
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volta l'Agnello di Dio in posizione (fig. 165 pag. 395, da confrontare con le foto 46-48). 

Il Trono non si presenta più come emblema, ma come mobile che «contiene» il sovra- 
no e che costituisce un secondo livello simbolico. 

In India l’incastro successivo dei microcosmi che costituiscono il sovrano, il trono su cui 
siede e il tempio al centro del quale questo trono è collocato, risulta particolarmente illu- 
minante. «Colui che siede sul trono è anch'egli una riduzione dell'universo, l'Embrione 
d'Oro collocato nella Matrice del Mondo. A questo proposito, sono significativi numerosi 
tipi di trono: il celebre Trono-di-Diamante (Vajras4n4) sul quale, a Bodh-Gayà, il Budda 
Sakyamuni ricevette l'Illuminazione; quelli messi in relazione con la colonna-perno del 
mondo (illustrati in particolare a Amaravati, 1-1v secolo circa); quelli di Pegou e di Manda- 
lay (Birmania) ancora più espliciti, che rappresentano, attraverso una particolare iconogra- 
fia, il mondo degli dei sostenuto del monte Meru. Seduto nel centro del cosmo, il re che lo 
occupa ne è il maestro e il rappresentante; il possesso è assicurato dal profitto di coloro sui 
quali governa quaggiù. Ciò spiega la grandissima importanza accordata alla fabbricazione 
del trono reale e alla sua decorazione simbolica che riassume le componenti del cosmo; ciò, 
inoltre, motiva le severe proibizioni di sedersi sul trono reale senza averne diritto (cioè 
senza essersi predestinati), o rende ragione della onnipotenza universale di chi vi sî siede. 
Infatti, simbolo minore del Mondo, il Trono nella tradizione indiana fa il re» (SY Aubojer 
44). Le tre colossali sedie di pietra scolpita di Siva, Brama e Visnù di Besaki (Bali), rappre- 
sentano dei troni-altari posti sulla cima di torri simboleggianti l’asse cosmico e il Meru: 
ciascuna torre s'innalza su un'enorme Tartaruga del Mondo. 

Le civiltà più disparate testimoniano diffusamente le stesse fondamentali concezioni. Il 


sperato—di questa presenza (fig. 166 pag. 395; cfr. fig. 167). Il tema iconografico del trono 
vuoto di Cristo, o et72454, era un modo di assicurargli una presidenza invisibile, (per 
esempio in occasione dei Concili) e anche d’anticipare l'ora in cui ritornerà per il giudizio, 


alla fine dei tempi. 
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Il trono è sopraelevato: è una realtà eminente come la montagna cosmica o l'asse del 
mondo. La figura 168 (pag. 396) rappresenta Osiride (Dio della vita nell'aldilà) seduto su 
un trono; quest'ultimo è collocato sulle acque della ricreazione (rappresentate da piccole li- 
nee spezzate) da cui emerge, davanti ad esso, un fiore di loto sbocciato; dal fiore escono i 
quattro figli di Horo che sono gli dei dei quattro punti cardinali del nuovo cosmo d'’oltre- 
tomba. Nella stessa prospettiva tradizionale, gli autori cristiani dei primi secoli hanno vi- 
sto senza difficoltà nella croce piantata sul Calvario il trono cosmico, dall'alto del quale il 
Salvatore crea il mondo nuovo accogliendolo nel suo mistero: «Quando sarò elevato da ter- 
ra (cioè sulla croce considerata come la prima tappa o lo strumento della sua esaltazione 

_ celeste), io attirerò tutti a me» ha detto Gesù. È 

Non occorre soffermarsi sui troni che si riconducono essenzialmente al sedile cubico 
(terra) sormontato da un arco di cerchio che si sviluppa in aureola (cielo) (fig. 117 pag. 
277; 182 pag. 400). Un secondo tipo, invece, merita di essere considerato a lungo; innanzi 
tutto, perché meno conosciuto, nonostante sia piuttosto diffuso, e poi perché ci consente di 
cogliere come un simbolo fondamentale possa essere incredibilmente ricco di significati 
senza tuttavia alterarsi sensibilmente. Questo secondo tipo di trono è innanzi tutto un 
simbolo del dio dell'universo o del re del mondo. La sua struttura è quella dell'asse cosmico 

_circondato dai quattro punti cardinali, cioè quella della più tradizionale in24g0 mundi, che 
ibbiamo già rintracciato, per esempio, nelle civiltà dell'Asia orientale (in particolare nei 
templi assiali indù) e ritrovato tanto alle latitudini tropicali quanto a quelle equatoriali. Leo 
Frobenius cita un certo numero di esempi che ha personalmente rilevato nell'Africa nera e” 
che sono considerati già molto più che simboli dell'universo. Tale, nel paese di Joruba, 
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quell'area consacrata al dio Edschou, dove si trovavano cinque coni di argilla con al centro 
il più grande sormontato da una coppa e attorno i quattro più piccoli, il tutto cirondato du 
un canaletto (fig. 169 pag. 397), «Vi sono migliaia di santuari dedicati ad Edschou; la map 
gior parte consiste semplicemente in una massa di argilla, ma eccezionalmente si trovano 
anche degli esemplari perfetti, come quello di Gbaga, che comprende non solo il cono di 
Edschou, ma anche delle quattro divinità locali dei quattro punti cardinali e dei giorni della 
settimana... Edschou è il dio dell'ordine, dell’inimagine del mondo. Il cono di Edschou è il 
monte del mondo». 

Osserviamo la coppa in cima al monte-asse; essa è il simbolo delle benefiche relazioni 
cielo-terra, rappresenta il ricettacolo delle elargizioni divine e la disponibilità all'accoglien 
za dei fedeli (cfr. il calice eucaristico ai piedi della croce, il Graal...), ed è anche ciò che rap 
presenta simbolicamente la divinità, o la sua sede: al sommo dell'asse cosmico, essa coinci 
de con il polo dell'asse celeste dove egli troneggia. 

Questo concetto è spesso sviluppato fino a concepire l'immagine cosmica intera come 
il trono gigantesco della divinità: «Nel 1909, ho trovato in una casa di sacerdoti della città 
di Atakpamé, nel Togo meridionale, una singolare sedia alta un metro e mezzo, di cui esi 
ste un gran numero di varianti sulla Costa d'Oro occidentale, fino in Angola. Esse sono 
molto diffuse nel Togo; nel Dahomey costituiscono i troni del re e nello Joruba quelli degli 
dei. La sedia di Atakpamé (fig. 170 pag. 397) si distingue dalle altre (fig. 171-175 pap, 
398) per la sua antichità, altezza ed eleganza Tutte hanno come piano per sedersi una ta 
vola leggermente incurvata e per base un'altra tavola appoggiata al suolo; esse sono unite 
nel centro da una robusta colonna e da colonnette più sottili ai quattro angoli. La sedia di 
Atakpamé recava sulla base, attorno alle cinque colonne, un serpente nettamente scolpito, 
Sulla sedia del dio di Joruba si ritrova alla base la linea a zigzag del sedile (fig. 173 pum 
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398)» (Frobenius 151, 152). Questo serpente cosmico è lo stesso che abbiamo notato in 
precedenza su numerose coppe e piatti, immagini del mondo (fig. 15, 17, 19,21, pag, 53 e 
54: cfr. foto 137). E l'autore continua segnalando alcune repliche presso altre civiltà, «Ma 
nel bacino dell'Asia occidentale e in quello egeo, l'esploratore incontra dappertutto questo 
genere di rappresentazioni del mondo. Diamo degli esempi d'altare e di coppe sacrificali; il 
modello di un altare cretese ricostruito da Evans (fig. 174 pag. 398), un altare egizio dello 
stesso tipo (fig. 175), una coppa sacrificale etrusca (fig. 176). Quindi, ancora troni e seggi 
degli dei, per esempio (fig. 177 pag. 398) il trono di un re assiro (su antichi scranni cilin 
drici mentre gli dei troneggiano anche su seggi a cinque piedi), un trono costituito da umi 
pietra trombale protoellenica del vi secolo a.C. (fig. 178 pag. 398), un vecchio altare in cal 
care della Cirenaica con uno schienale caratteristico (fig. 179 pag. 398). Questa forma si 
trova frequentemente in incisioni cretesi come trono di Dio e si è anche per lungo tempo 
conservata in Europa occidentale come altare cristiano. La figura 180 riproduce il modello 
in bronzo di un tempio, conservato al Museo di Cagliari in Sardegna; A.B. Cook attribuisce 
il culto cui esso appartiene al momento culminante della civiltà del bronzo». La figura 181 
rappresenta un altare dei Dolgani (Iakoti d'Asia nord-orientale) concepito come la coloni 
incrollabile circondata dai quattro pilastri cardinali: l'uccello celeste vi è posato soprit, 
L'immagine più evocativa è forse quella della figura 179 per l'aspetto realistico conferito al 
monte cosmico centrale. 

Il Baldacchino reale e il parasole da cerimonia o divino meritano una menzione 4 pil 
te. Ne abbiamo già parlato spesso (cfr. fig. 29-31, pag. 65 e 66). Essi compaiono in nume 
rosi protocolli. In Cina, l'universo ha per simbolo tanto la casa del capo quanto il carro 
COSMICO. 

Questo carro è costituito da un cassone cubico in cui prende posto l'Uomo-Unico, il Ii 
glio del Cielo; un palo centrale, replica dell'Albero della vita e dell'Albero centrale, K7ey 
Mou (legno elevato) per mezzo del quale i sovrani salgono e scendono, sorregge un grande 
baldacchino circolare che rappresenta il cielo; esso risponde ad una geometria simbolica 
precisa che ne determina con rigore i tre elementi: la parte centrale, piatta, i due borili 
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curvi, il contorno (fig. 128 pag. 309). Itparasole da cerimonia ne costituisce la replica por- 
tatile. È un emblema, tanto che, come il trono, esso talvolta sostituisce il sovrano o la divi- 
Nità quando si voglia evitare di rappresentarli di persona (fig. 167 pag. 395). Un affresco 
dell'oratorio di vestro a Roma (sec. xt) mostra Costantino che offre una conica 
al Papa Silvestro mentre un personaggio del suo seguito agita il parasole da cerimonia e 




















ad essere posta sulla testa di un piccolo pers 
sto sotto di essa nel centro dello zodiaco, al centro del mondo. La sala del trono—che 
è pure la sala del sovrano—o l'intero palazzo, hanno la stessa disposizione; in Cina la casa 
del Capo è come il suo abito, quadrata alla base e ricoperta da una tettoia circolare sostenu- 
ta da colonne in relazione con le montagne cosmiche ritenute i sostegni della cupola del 
firmamento. L'ultimo grado è il macrocosmo stesso: la terra degli uomini ricoperta dalla 
cupola celeste. 





aggio che avanza per riceverla e prende po- 
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La miniatura della figura 183 (pag. 401) rappresenta Carlo il Calvo sul suo trono (1x 
secolo); essa costituisce una piccola sintesi di quanto abbiamo appena detto. Si noti l'inca 
stro: uomo, corona e scettro, trono con predella e schienale; la scena appare in un'arcati 
formata da un arco di cerchio su due pilastri; il velo che pende simboleggia il firmamento; 


al di sopra, si stende dunque il cielo. In alto alcuni personaggi si protendono verso il mo 
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_narca reggendo delle corone per dimostrare che il potere è dato da Dio; la mano divina 
esce da una nuvola, in verticale e designa il luogotenente di Dio sulla terra, il suo rappre 
sentante, come spesso si rileva nei battesimi di Cristo o nelle Crocifissioni; due lampade da 
santuario pendono da entrambe le parti per sottolineare la presenza divina. Il fiore di lis 
sopra l’arcata corrisponde a quello sopra l'arcata del trono: entrambi determinano la verti- 
cale che è l'asse della rappresentazione e colloca il monarca al centro del mondo con i suoi 
dignitari in cerchio attorno a lui come rappresentanti di tutto il popolo. 

Cerimoniali e riti esprimono a loro modo lo stesso principio. Nel mondo gallo-germa- 
nico, l'antico uso di proclamare un capo elevandolo sul trono costituiva un rito evidente del 
simbolismo teocratico. Come nella Croce di Saint-Omer (foto 161), la forma bombata dello 
scudo—trasformazione occidentale della tartaruga orientale e dei tamburi sciamani—rap- 
presentava il cielo. Innalzare nel suo centro il capo, il bren, significava collocarlo nella po- 
sizione di rappresentanza di Dio che troneggia nel cielo. L'idea rimase nei tempi successi- 
vi, per esempio fu ripresa dallo scultore Lemoyne in un progetto di monumento dedicato a 
Luigi xv, in cui il sovrano compare in piedi su un trono elevato da numerosi uomini. Una 
tradizione che ha dei paralleli nell'antico Egitto, in Cina e in molti altri paesi o civiltà si è 
perpetuata nel rituale dei re di Ungheria: l'ultima cerimonia consisteva nella salita a caval- 
lo del monarca su un poggio emisferico formato dalla terra portata da tutte le province del 
regno. Quando il monarca aveva raggiunto la cima di questo luogo simbolico, dava un col- 
po di spada—in Egitto tirava quattro frecce—verso i quattro orizzonti, per indicare il suo 
comando sui quattro punti cardinali. 

Nell’iconografia cristiana, la funzione di rappresentanza del sovrano rispetto a Dio era 
vigorosamente sottolineata affinché nessuno l'ignorasse. Ci si compiaceva d'illustrarla chia- 
ramente, come in una miniatura del salterio d'Egberto (sec. x-xI): Gesù è sul trono: egli 
stesso incorona Costantino e sua moglie prima di cedere loro il posto sul trono; la scena si 
svolge in un quadro celeste: cherubini e serafini sostengono il trono sopra il quale stanno i 
quattro Viventi dell'Apocalisse. Così si assicura la continuità del potere terreno con quello 
celeste e tale continuità è di ordine teologico: essa sarà perfetta quando Cristo in persona si 
presenterà come sovrano dell'universo, troneggiando su di esso in questa chiesa romanica 
alla quale è ora d’avvicinarsi per cercarlo più da vicino. 





$ 


Accostamenti alla chiesa romanica 


La facciata è per il tempio quel che la faccia è per l'uomo: lo specchio del suo mistero 
interiore. Si è voluto talora ritrovare nella sua disposizione generale una replica della 
pianta o del suolo della chiesa. L'esempio della cattedrale d'Angouléme sembrava calzante; 
invece non ha retto all'analisi, ma l'intuizione conferma una parte di verità che non è in- 
utile mettere in risalto; a condizione tuttavia di abbandonare le nostre concezioni moderne 
— preoccupate di confrontare due tracciati assonometrici—per far nostre quelle dell'uomo 
medievale. Quest'uomo si rivela nelle sue miniature; inconsapevolmente, ha confidato loro 
il suo sogno, lo stesso che trasponeva nella costruzione di pietra dei suoi santuari. La mi 

niatura illumina l'architettura e spesso spiega la scultura (fig. 33, 34, 35, pag. 87-89; fig. 38 
39, pag. 96, nota 13, pag. 474). Come le icone orientali, l'opera romanica—lungi dall'esser 
re, nella sua qualità di semplice segno, altro rispetto alla realtà che rappresenta—esprime 
sempre una certa presenza di questa realtà nel segno. 

Per I uomo romanico, il muro non è un aspetto parziale ed esteriore dell’edificio: è una 
percezione diretta della sua realtà totale. Questo muro di per sé non è nulla. È organizzato 
come l'interno: il fianco—o la fronte—di un organismo di cui solo la vita può render coti- 
to. Come l'interno, è un organismo vivo o piuttosto il suo viso. Quando il miniatore lo 
rappresenta, lo trafora, lo apre in intagli, ne fa emergere ciò che è al di là: nel tempio di 
Gerusalemme, l'arca dell'alleanza annunciata dall’Apocalisse (Beztus NAL 2290, f° 109, 
Parigi, Biblioteca Nazionale); in Babilonia in fiamme, i personaggi in fuga, le cantine ben 
provviste abbandonate (14. f° 147 v°). 

Altrove, la chiesa si anima di mille maschere e personaggi, forse non tutti religiosi ma cer 
tamente tutti umani, che lo scultore crea in ogni angolo e cantuccio della costruzione, spes 
so del tutto inaccessibile alla vista (foto 35 e 155). Occorre innanzi tutto che essa go per 
ché egli stesso trabocca di vita. Ed ecco l’altare sotto il suo baldacchino, il velo del santuario 
e i serafini in preghiera, quelli del Santo dei Santi del Tempio di Gerusalemme (foto 25) 
non hanno l'aria di preoccuparsi dei cavalieri in torneo sopra le loro teste, né dei soldati 
che protetti dai loro scudi, brandiscono delle pietre. E perché dovrebbero inquietari ? Essi 
appartengono tutti allo stesso universo e la chiesa che li raccoglie è chiesa per tutti. Gili ar 
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tisti romanici hanno moltiplicato a loro piacere i combattimenti ed altri divertimenti a 
mano armata dei guerrieri del loro tempo; noi non ci stupiamo di vederli lì raffigurati solo 
perché non ci scomponiamo. Cunault è una caserma, ma l’anima lo spirito della riconqui- 
sta, e su un capitello del coro, dopo il Saraceno, il cavaliere che ascolta l'angelo scaccia alle 
spalle di Nostra Signora il diavolo che lo invita a non ascoltare. Dov'è la logica? Per quegli 
uomini la vita è altra cosa dalla logica. Perciò Gerusalemme è una facciata quadrata come 
un tappeto, in cui però tutto è rivelato (id, f° 166). Come una costruzione di cartone incol- 
lata in un libro che si alza quando lo si apre, essa è pronta a far perno sulle sue cerniere di 
pergamena. Nel frontone, la facciata propriamente detta, con la sua grande porta a tutto 
sesto e le sue due torrette; poi il primo ordine di colonne, poi il secondo, quindi lo svilup- 
po dei tetti che ricoprono l'edificio concludendo nel capocroce. All'intorno il dragone, per- 
ché la chiesa è un microcosmo che—come nei piatti di Benin—è circondato dal serpente 
del luogo sacro. L'altera verticalità di Tournus è quella di una gran dama, ma essa non giu- 
ra con la bonomia paesana di Chapaize; non sono le lesene lombarde che conferiscono 
quell'aria di connivente familiarità. È il genio del capomastro che pensava esattamente 
come il miniaturista, che nel suo limare e inquadrare, in quelle volute e su quei frontoni fa 
pullulare in pieno giorno tutto intero il piccolo popolo di angeli e di uomini che—nelle 
miniature—formano la corte dell'Arca dell'Alleanza (foto 25). Il dramma è che, per noi, 
bisogna chiudere gli occhi per percepirli. 

A sua volta il portale è una replica della facciata e quindi della chiesa intera. Queste 
corrispondenze sono simboliche, giocano a livello delle strutture immaginarie. Non cer- 
chiamo dunque delle semplici analogie formali, anche se queste, ammessa la loro esistenza, 
potrebbero facilitare lo studio. Il portale è 4 soglia; come tale esso richiama una deter- 
minazione iconografica specifica del luogo sacro cui consente l’accesso. Per questo è parti- 
colarmente decorato. La chiesa comunque ammette altri ingressi e anche un'infinità di in- 
gressi, sempre in ragione del processo di incastro © di analogia. In tal modo, all'interno 
dell’edificio, la linea orizzontale determinata dai capitelli dei pilastri segna un limite tra il 
mondo della navata e il sovra-mondo celeste della volta (foto 168). Il passaggio dall'uno al- 
l'altro rappresenta un'avventura immaginaria che, se lo vuole, compromette tutto l'uomo. 
Lungo questa linea normalmente si collocano i segni o le figure che esprimono la demar- 
cazione. Essi insegnano di quale mondo sono custodi, benefi introduttori o risoluti nemi- 
ci. Il portale indica una rottura più radicale: quella che separa l'esterno-profano dall’inter- 
no-sacro. Per questo tutte le religioni ne hanno fatto un proclama. Il portale romanico può 
presentare un solo segno, ma sufficiente: il monogramma di Cristo, l’Agnello di Dio (foto 
117), la Croce... Tuttavia il più modesto si deve rapportare ai più sviluppati, a quelli che 
recano il segno espressivo del genio romanico, al culmine dell’arte cristiana. 

Il loro messaggio fondamentale è proclamato da un'iconografia trasparente e diretta- 
mente dipendente del Vangelo. Ci ricorda innanzi tutto che il Cristo che accoglie dal tim- 
pano ha detto: «Io sono la porta; chi passerà attraverso di me sarà salvato». Grazie a Lui 
soltanto si entra nel cielo che è la Chiesa. Accanto a questa porta attendono le vergini sag- 
ge e le vergini stolte della parabola (Mt. xxv). Così noi siamo ammoniti che bisogna ve- 
gliare e non dimenticare di provvederci dell'olio; l'olio, spiega sant'Agostino, è la carità, è 
tutte le virtù, poiché tutte le contiene. Ed ecco che ai piedi di queste vergini, almeno delle 
sagge, appaiono le figure paurose dei vizi sconfitti, mentre le iscrizioni fanno di ciascuna 
vergine vittoriosa la virtù corrispondente. Tutto ciò contrapposto secondo le ingegnose an- 
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titesi di un'opera che non avrebbe più molto successo ai nostri giorni, ma che per lungo 
tempo fece furore: la Pricomachia del poeta Prudenzio. Ancora una delle chiavi del simbo 
lismo dell'arte romanica. Sul portale ovest di Aulnay, le vergini appaiono tutte quante eni 

no ed anche di più (foto 144). Con la testa appoggiata sulla mano, contro la porta del con 

vito, una di esse dorme senza parer dubitare che dall'altro lato il Cristo è già presente, 
giunto per coloro che l’attendevano. «Vegliate perché non sapete il giorno né l'ora!» Al 

l'arcata inferiore, le vergini-virtù si sono provviste, secondo un modulo corrente, di scudi, 
di spade o di lance, hanno calzato l'elmo conico perché la loro sarà una lotta dura, Sulla 
facciata sud, esse compaiono sole, agghindate nell'austera geometria delle loro art 
ancora più impressionanti in quell'inattaccabile ieraticità, così in contrasto con la ritorsi 
impotente dei piccoli mostri che si dimenano invano ai loro piedi (foto 143). A Corme 

Royal ancora esse costituiscono l'unico motivo del grande vano ovest e sono ridotte a otto, 
le quattro di destra dormono con i vasi rovesciati; le quattro di sinistra vegliano reggendo 
con cura i vasi tra le mani: è per queste che il Cristo appare come un uomo quals che 
spalanchi le imposte con le braccia levate per accoglierle, nella strombatura della porta dal 

le grandi ante aperte (foto 147). Altrove la stessa idea si presenta in un’altra forma: quella 
del giudizio. Davanti al Giudice dei vivi e dei morti ciascuno riceve e per sempre il giusto 
compenso alle sue opere. Generalmente a destra di Cristo (quindi a sinistra dell'osservato 

re), nel lato riservato nel Vangelo alle greggi, è il cielo che sottolinea l'atmosfera di pace, 
di gioia, di beatificante contemplazione; a sinistra, invece, i reietti: l'inferno apre la sua 
bocca orlata di artigli, un brulicare allucinante di diavoli affacendati fagocita i peccatori tra 

scinandoli per tormentarli, piegati in due con la testa in basso, irriconoscibili. Spesso com 

pare la bilancia, quella che pesa le anime con i pesi della giustizia incorruttibile. Normal 

mente vi è preposto san Michele, che controlla uno dei due piatti mentre il diavolo in 
persona, sinistro in maniera inquietante, vigila sull'altro. Ma tutto è già stabilito e le opere 
sono affidate al Libro della vita. 

L'architrave di Perse pone il cielo a destra e l'inferno a sinistra (foto 104); senza dub 
bio poiché qui non compare il Cristo sul timpano come punto di rifegimento: la scema cen 
trale è una Pentecoste. 

In epoca romanica questa rappresentazione è accessoria. Il Giudizio non è ancora un 
processo, ma la rivelazione di una persona: il Cristo trascendente, maestro della vita e della 
morte, salvatore di coloro che hanno creduto e riconosciuto in Lui la manifestazione del 
l'Amore. Tale si rivela, sereno, senza severità né debolezza, lo sguardo lontano, fisso sul 
confini della redenzione. Dio e uomo. Egli è. Tutta la realtà. E gli uomini da soli collocano 
in rapporto a Lui il proprio destino. Sono liberi! Liberi di porsi, per le loro opere di quay, 
giù, alla Sua destra o alla Sua sinistra per l'eternità. Talmente liberi che scolpiscono nella 
pietra delle cattedrali non l'immagine del loro Dio, ma quella che di Lui si fanno, L'arco 
dei Cristi dei timpani segue i mutamenti progressivi della fede. Il Cristo d'Autun ric mpie 
l'emiciclo con un'insostenibile frontalità: raramente simile presenza si è fatta pregnante di 
una simile assenza, quella implicata dalla trascendenza. Moissac ne rappresenta il vertice 
una teofania dell'Eterno Incarnato, un'invasione del divino sul creato. Gigantesco anche 
quello di Vézelay, dominante, come a Autun, con la sua stupefacente statura, il pullulare 
delle piccole creature tutt'attorno; ma già nell'aggetto troppo sapiente delle gambe, nel 
prodigioso panneggio immobile delle pieghe dell'abito, nell'incredibile vivacità scolpita du 
un artista di genio, traspare una ricerca che non è più solamente quella di una fede in 
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transigente e affascinata (fogo 151). A Conques, bisogna considerare la bonomia espressa 
dall'arte d'Alvernia: certamente le aureole delle nubi moltiplicate attorno al Cristo in gloria 
dicono tutta la riverenza che Gli si tributava; tuttavia il racconto si sviluppa e i personaggi 
acquistano autonomia. Le rispettive proporzioni si alterano e così la fattura. 

L'era gotica proseguirà il movimento. Se il Cristo del timpano di Chartres spicca anco- 
ra nella composizione, non si possono già più fare paragoni con i suoi grandi predecessori 
romanici; la testa—barba, capigliatura, baffi—annuncia un'arte che ormai, copiando la na- 
tura sensibile, tacerà quella invisibile. L'uomo prende la precedenza sulla Parola e verrà un 
giorno in cui la sovrasterà. 

Il Cristo d'Angers conserva l'antica ieraticità, ma come è terreno il suo sentimento! I 
visi piccoli dei suoi angeli, la semplicità prosaica dei suoi vecchi, assomigliano ormai ai 
santi convenzionali dei piedritti. Ormai l'alto è così in basso che ci si dimentica di sollevare 
gli occhi verso l'invisibile: il visibile è tanto piacevole! A Bourges, sacri restano solamente i 
temi; lo stesso gusto si fa dubbio; la posa fittizia di un Cristo incapace di apparire gran- 
de—malgrado la sua sgradevole posizione aggettante—annuncia per i secoli a venire la più 
tragica delle opere cristiane: l'affresco del Giudizio universale di Michelangelo. Con esso, il 
genio del maestro, al termine di una lotta titanica, soccombe ai piedi della sua epoca. Il suo 
Cristo appesantito di antichità, ispessito ma nen nobilitato da un gesto teatrale che espri- 
me la vanità del personaggio, assiste alla caduta allucinante dei suoi coattori. Decentrato— 
per le necessità della composizione—, respinto—dalla inclinazione della volta—, contem- 
pla atterrito la rovina di un'arte sacra devastata. La vita di Michelangelo è stata travagliata 
da quest'agonia. Più di chiunque, egli ha sperimentato l'irriducibile solidarietà dell'artista 
con il suo secolo; con i secoli... 

Una tale solidarietà sosteneva lo scultore romanico. Essa lo sollevava al di sopra di se 
stesso. Essa gli ha permesso d'inserire nella pietra delle sue chiese ciò che la simbologia dei 
tempi e del calendario ereditata dall'antichità poteva mettere al servizio del Cristo «Crono- 
cratore», cioè maestro dei tempi: essa gli ha suggerito la più caratteristica delle sue compo- 
sizioni: quella del Cristo Cosmocratore—contemporaneamente maestro dell'Universo e dei 
suoi ritmi temporali—che appariva nella visione del cielo dischiuso descritta nell’A pocalis- 
se di san Giovanni, opera di cui i cristiani, a partire dall'anno 1000 circa, avevano fatto let- 
tura assidua. 


Il Cristo Cronoeratore 


I portali romanici—si ricordino gli archi interni della chiesa o le curve delle grandi fi 
nestre decorate (foto 147), quando hanno analoga funzione—si dispongono volentieri se 
condo due direzioni che rappresentano curiosamente le due linee di forza immaginarie del 
simbolismo del re del mondo (fig. 184 pag. 408). NES 

Innanzi tutto la linea verticale. Ogni curva culmina ordinariamente in un motivo che si 
trova nel centro e quindi nel punto più elevato; questo motivo, spesso una maschera, può 
essere unico ed unificare tutta la decorazione del portale e della facciata; ad ogni modo è 
sufficiente ad organizzarla. Talvolta, questo motivo privilegiato per la sua posizione viene 
in certo modo sviluppato. Sull’arco di fondo del coro della cappella di Cormac, a Cashel, in 
Irlanda (foto 155), compaiono quattro maschere, ripartite a due a due, ai lati del motivo 
centrale vigorosamente sottolineato dal raddoppiamento e dal soggetto: non più una ma 
due maschere scalate secondo una disposizione in rapporto con quella dell'uomo issato sul 
le sue stesse spalle: maschere non più semplicemente umane ma leonine in ragione del va 
lore sacro del leone. Finché il semicerchio della curvatura sarà interamente occupato da 
motivi omogenei disposti come i raggi di una ruota, il motivo centrale sarà spesso distinto 
da una particolarità: rafforzamento o più spesso assottigliamento dovuto certamente alla 
comodità delle maestranze. La moltiplicazione delle curve concentriche comporta una mol 
tiplicazione dei motivi centrali: in tal modo viene così a disegnarsi una sorta di scala verti 
cale che concretizza l'orientamento zenitale fondamentale dell'insieme, sia pur ridotta ad 
una semplice scala di qualche palmetta o maschera consumata. Quelle di Inis Cealtra (foto 
145) capaci di evocare la successione delle immagini cinematografiche che suscitano l'im 
pressione di movimento, possono aiutare a cogliere lo slancio ascensionale che ne conse 
gue. La cosa diventa particolarmente chiara quando il concio più elevanto è occupato clal 
motivo ascensionale (foto 146). È chiaro che sarà necessario trovare delle ragioni valide 
le troveremo successivamente—per disturbare questa linea scalando volontariamente uno 
di questi importanti conci. Nelle grandi composizioni, l'asse verticale si eleva al di sopra ed 
a partire dal Cristo principale—poiché spesso ce ne sono diversi—posto al centro del 
timpano. Questi conci centrali lo prolungano, lo spingono verso l'alto: di preferenza essi 
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prefigurazioni (Abramo, Sansone, Daniele...). Il portale di Soria, in Spagna, dispone al di 
sopra dell'Eterno in gloria che presenta il figlio con in mano il Libro della Rivelazione 
(soggetto dei più insoliti), prima un cherubino che interrompe la ruota dei ventiquattro 
Vegliardi dell'Apocalisse, poi Abramo che stringe al petto due bambini, circondati da ange- 
li che gliene conducono ancora due per uno—l'intento è quello di fondere con quest'appa- 
rizione celeste la storia degli Innocenti cui è dedicato l'arco; la verticale segna quindi un de- 
clinare sulla sinistra, prosegue nella mano divina che ripete il gesto dell'Eterno 
distaccandosi sulla croce, intercalata fra i misteri gaudiosi che costituiscono il soggetto del- 
l'insieme; infine, sopra la mano, fra i misteri dolorosi, la crocifissione del Signore. Altro 
esempio: nel portale occidentale di Aulnay (foto 144), l'Agnello di Dio è sormontato dalla 
sua corona—già scolpita in rilievo profondo, come diventerà di norma nei portali gotici 
retta dalle virtù; quindi da un Cristo in persona, poi da un simbolo zodiacale di Cristo di 
cui riparleremo più avanti. A Civray è possibile vedere, scalati nelle curve, il Cristo con il 
tetramorfo, poi di nuovo Cristo, quindi la Vergine in ascensione e ancora il simbolo zodia- 
cale di Cristo (fig. 185 pag. 409). 


Il cerchio dell'anno 


Oltre al suo orientamento secondo lo zenit, il portale si presenta, in secondo luogo, 


come una ruota disposta attorno al suo centro: il Cristo del timpano (fig. 184 pag. 408). In 


generale, il simbolismo è esattamente quello della ruota dell'anno, e dunque anche quello 
del calendario. Il Cristo occupa il posto del Sole di Giustizia di cui parla la Bibbia. Come la 
stella del giorno, simbolo di luce che con la sua corsa diurna scandisce le ore e con le varia- 
zioni d’orbita i mesi e le stagioni, Cristo segna i tempi e i 


menti dell'anno liturgico. Con 








la sua presenza consacra i cicli naturali con i valori simbolici che trasmettono. Egli occupa _ 


il posto tenuto dal dio del sole, Apollo, dagli imperatori romani o da alcuni personaggi il- 
lustrati dall'Antichità. Tutti abitualmente si facevano rappresentare nel punto centrale, cir- 
condati dai simboli delle quattro stagioni e dello zodiaco che percorre il sole nel centro del- 
l’anno. L'assimilazione di Cristo al sole è antica; nella necropoli del Vaticano, sul soffitto 
della tomba dei Giulii, un mosaico del ili secolo rappresenta il Cristo come Apollo sul.suò 
carro tirato dai cavalli del sole, con la testa circonfusa da raggi splendenti. Tutto un tipo di 
letteratura dei primi secoli sviluppa tale simbolismo solare cristianizzato. 
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L'antico motivo pagano dello zodiaco; intercalato dai lavori dei mesi, è stato trasposto 
tale è quale nell'iconografia cristiana. Esso esprimeva a meraviglia l'illuminazione, da parte 
del Cristo-sole, delle attività degli uomini determinate dal succedersi delle stagioni. Da un 
lavoro profano consegue un'opera religiosa, un atto di fede. 

Lo zodiaco, ridotto ai suoi, 12 segni, o accompagnato dai lavori dei mesi in numero va 
riabile secondo la lunghezza della curva da riempire, si dispiega su un arco di cerchio che 
sostituisce il cerchio completo dell'anno. Questa idea del cerchio è molto importante per 
l'uomo del Medioevo; non mancano le occasioni di sottolineare il carattere ciclico dell’ 
nus, anno o annata, la quale è sostanzialmente imperfetta. Prima di tutto, perché non sì 
ferma mai; appena conclusa ricomincia nuovamente, e ciò è segno di un'imperfezi: one radi 
cale, quella in cui inciampano tutte le religioni cosmiche 0 naturali; esse, infatti, non arri 
vano a rompere il cerchio del perpetuo inizio che non ha mai un termine. Imperfetta pot, 
perché è sempre zoppa nel calcolo dei giorni e dei mesi: nuova imperfezione per chi ha 
acuto il senso dei numeri perfetti. 
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Il personaggio dell'Anno, spesso identificato da un'iscrizione, 427248 fa parte dell'ico 
nografia tradizionale del calendario antico. L'î l'ha fatto suo e l'ha spesso rap 
presentato, ma, mettendolo in relazione con Gristo, l'ha esorcizzato. Per capire a fondo la 
funzione attribuita a Cristo nell'arte romanica, occorre ricollocarlo nel contesto delle conce 
zioni generali dell’epoca. Esse sono riassunte ed esplicitate nelle miniature che rappresen 
tano l'anno naturale o il calendario, nelle quali attraverso tutto un gioco di corrispondenze, 
si riflette una certa filosofia del tempo. 

La:miniacuràdella figura 186 (pag. 410) rappresenta il cerchio dell’anno inscritto nella 
quaterna delle stagioni. Si tratta di una reale chiave iconografica che permette d'identifica 
re una folla di soggetti della scultura romanica, di primo acchito piuttosto enigmatici. 

In alto, alla nostra sinistra, la primavera mostra i suoi germogli; a destra l'estate, nudi 
per il caldo, agita la falce con cui miete; in basso a sinistra, l'autunno inizia la vendemmia, 
a destra, l'inverno si riscalda i piedi al fuoco. A questa composizione quaternaria di stagioni 
corrisponde quella del ciclo quotidiano. In alto a sinistra, l'aurora; in basso, il mezzogiorno, 
a destra, la sera; infine in alto a destra, przir24, il freddo notturno (l'uomo con la pella d'o 
ca). Il senso di rotazione di questi due cicli è invertito perché sono interdipendenti: il suc 
cedersi della quastro parti del giorno non contribuisce al meccanismo del succedersi delle 
stagioni. All'interno di questa doppia quaterna s'inseriscono i due cerchi dei segni dello zo 
diaco congiunti ai dodici mesi e ai lavori dei mesi. 

Tale congiunzione non è assoluta; il processo degli equinozi ne è in parte responsabile, 
essendo un sistema di riferimento che può variare e determinare uno sfasamento di un'v 
nità 0 anche più, fra i segni dello zodiaco, i mesi dell'anno e i loro lavori. Il Gram Kalew 
drier et Compost des Bergiers di Nicolas le Rouge (1530; fig. 187 pag. 411) divide l'anno 
in due gruppi di sei segni ciascuno, tra i quali si collocano i solstizi d'estate (in alto fra 
Gemelli e Cancro) e d'inverno (fra Sagittario e Capricorno, in basso); gli equinozi di pri 
mavera e d'autunno si collocano orizzontalmente tra Pesci e Ariete da una parte e Vergine 
e Bilancia dall'altra. Il sistema era stato già adottato nelle Ricchissime ora del duca di Bern) 
(1415 circa). Queste due opere rivelano comunque delle analoghe preoccupazioni astrolo 
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giche, per esempio le corrispondenze fra le costellazioni dello zodiaco e le parti del corpo 
umano (fig. 188 pag. 412). Tali corrispondenze hanno sempre interessato l'uomo; l'epoca 
romanica ce ne ha lasciato dei curiosi documenti (fig. 189 pag. 412), testimoni di una sag- 
gezza empirica lontanissima dalla nostra mentalità moderna, capace di illustrare chiara- 
mente l'attenzione che si poneva nel tentativo di conoscere l’uomo attraverso le sue miste- 
riose relazioni con la vita del cosmo. 

La nostra miniatura (fig. 186 pag. 410) mette in luce un sistema di elementi analoghi a 
quelli del Calendario dei Bergers e delle Ore del duca di Berry; esso è scalato di una unità 
in rapporto ai sistemi adottati dagli scultori romanici, come vedremo fra poco. L'anno si 
apre a gennaio sotto il segno del Capricorno (capricornus)—e non sotto quello dell’ Acqua- 
rio (aquarins) come in epoca romanica—, periodo in cui si caccia la lepre. L'anno comincia 
a sinistra sull’orizzontale: e questo principio è quasi generale. La lettura si fa nel senso di 
rotazione del sole, delle lancette di un orologio (ci sono delle eccezioni aberranti: lo zodiaco 
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di Ripoll ruota in senso inverso come quello di Avallon, il quale non copre che i due terzi 
del semicerchio della curvatura; altre eccezioni si possono spiegare con ragioni d'ordine 
astrologico o con l'inserzione, in alcuni sistemi, di corrispondenze molto complesse cui è 
necessario adattarsi). Poi viene febbraio, l'ugzarizs che regge la sua anfora nell'epoca in cui 
si fanno le fascine; marzo e i Pesci (pisces): si pratica la pesca lungo le rive delle acque & i 
cominciano le barbatelle che proseguiranno in aprile sotto il segno dell'Ariete (4/05); con 
maggio segue la stagione dei nidi e il segno del Toro (142741); in giugno i Gemelli (gem 
ni) e la stagione degli strumenti per arare; luglio è sotto il segno del Cancro (047607), 
granchio o gambero; si affila la falce; agosto miete con il suo falcetto sotto il segno del le 
one (eo); settembre semina sotto il segno della Vergine (vi7g0); ottobre compare con lu 
Bilancia e indica la vendemmia; novembre sotto lo Scorpione (scorpio) abbatte il bestiame 
per far provviste per l'inverno; dicembre sotto il Sagittario (sagittarizs) uccide il maiale 
per farne provvista. 

Questa illustrazione richiede ancora due osservazioni. Il margine esterno della ruota 
dell’anno è ornato da dodici maschere di venti che soffiano nelle dodici direzioni della rosa 
dei venti e che mettono l'anno in relazione con i quattro punti cardinali; in tal modo si ve 
rifica l'omogeneità del continuum spazio-tempòrale:che l'uomo medievale ha sempre pre 
sente. Infine scorgiamo, accoccolato nel centro, il personaggio che verrà soppiantato cda 
Cristo: l'A721245, l'anno, l'annata. È questo che fa ruotare il tutto, e attorno al quale tutto 
ruota. Esso incarna il tempo ciclico, Appare inscritto in un cerchio e si distacca da un se 
condo cerchio più piccolo che è propriamente il suo simbolo. Esso tiene in mano gli astri 
del continuo alternarsi naturale: il sole e la luna, congiunti alle due figure dei periodi cli 
presiedono cioè il giorno e la notte (720x, dies). È lui che comanda la Toro comparsa o la lo 
ro scomparsa; è lui che fa succedere i mesi, le stagioni... è il tempo e comanda sull'univer 
salità spaziale. L'entrata in scena del Cristo modifica profondamente questa concezione ni 
turale e le sovrappone una concezione teologica del tempo compiuto da e in Cristo. 

Essa è riassunta in un manoscritto della Bibbia di Sun Castore di Coblenza (inizio x1 se 
colo), che rappresenta il Pantocratore troneggiante sull’arcobaleno (fig. 190 pag. 414). ‘Tale 
arco è il segno della alleanza che lahvè ha stabilito con l'umanità dopo il diluvio, promet 
tendo di non lasciare che gli eventi naturali si volgessero contro di essa con nuove catastro 
ormai la loro alternanza è lasciata a Dio che li volge in favore degli uomini. Egli posa 
piedi sul disco della terra, posto in relazione con gli altri tre cerchi della composizione: s0 
no quelli dell'anno (ANNUS) in basso a sinistra, del giorno (DIES), a destra, della luce nell: 
mano del Creatore. Sotto Annus, un'iscrizione assume ciò che incarna: ANNUS NON STAI 
SUA POST VESTIGIA CURRIT, l'anno, senza poter arrestarsi, corre sulle sue stesse orme; ciù 
spiega la sua radicale imperfezione, la sua congeniale incapacità di concludere, Sotto i 
Giorno, leggiamo: IPSE DIES NIHIL EST NISI QUOD PRAESENTIA SOLIS, di per sé il giorno non cal 
tro che la presenza del sole. Tutto risiede nel mistero di questa presenza che è una presen 
za perpetua. Non c'è nulla a proposito della luna; soltanto, a proposito dell'apparizione 
della luce che ha caratterizzato il primo giorno della creazione, leggiamo: FIAT LUX, sul disci 
raggiante su cui il Pantocratore posa la mano destra come sul suo emblema: «Sia la luce, < 
la luce fu». Il sole è simbolo dell'eterna presenza di questa luce creatrice irradiata dal Sol 
di giustizia. A sua volta, essa non è altro che il simbolo del Verbo di Dio nel quale e per i 
quale tutto è stato creato e illuminato e che ha detto: «Io sono la luce del mondo», Il pro 
logo del Vangelo di san Giovanni si sovrappone al primo capitolo del Genesi. 
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In principio era il Verbo 

e il Verbo era presso Dio 

e il Verbo era Dio... 

Tutto si compì per Lui 

e senza di Lui nulla fu. 

Di ogni creatura era la vita 

e la vita era la luce degli uomini 
e la luce brillò nelle tenebre... 

Il Verbo era la vera luce 

che rischiara ogni uomo... 
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L'anno sempre in fuga s'immobilizza nell'eterna presenza del sole divino, di Cristo che 
fa del tempo un solo giorno: «Il Cristo è il giorno veramente eterno senza fine», Queste 
parole di Zenone da Verona fanno eco a tutta una tradizione di cui riparleremo. 

L'arazzo della creazione di Girona (inizio xIl secolo) (foto 27), evidenzia analoghe pre 
occupazioni. Nel centro appare il Pantocratore sormontato dalla colomba che si libra sulle 
acque primordiali della Genesi, e più in alto ancora dall’Annus con la ruota fra le mani 
In cerchio, attorno a lui, l'opera dei sei giorni della creazione; la colomba separa le tene 
bre abissali dalla luce; a destra della luce, la separazione delle acque superiori da quelle in 
feriori tramite il cerchio del firmamento nel quale si scorgono le stelle e i busti del sole è 
della luna, le due grandi fonti di luce (cfr. fig. 26 pag. 61); nel settore simmetrico al pre 
cedente, la separazione delle acque e della massa circolare della terra; in quello diame 
tralmente opposto Adamo fa sfilare davanti a sé gli animali e cerca invano fra essi un es 
sere simile a lui per farne il suo compagno; la risposta di Dio si trova nel settore simme 
trico: è la creazione di Eva tratta dalla costola di Adamo addormentato, e davanti ad 
essi—ciò che non annuncia niente di buono—LIGNU POMIFERU, il melo. In basso, la creu 
zione degli uccelli e di tutti «gli esseri viventi che vivono sotto o sull'acqua»; i mostri ma 
rini non mancano dell'elemento pittoresco. Attorno al Pantocratore, l'iscrizione circolare 
mostra l’opera della creazione riassunta nell'apparizione della luce: DIXIT QUOQUI: DS HAT 
LUX ET FACTA E LUX: «Dio comandò che la luce fosse, e la luce fu». La stessa idea appare 
nella Bibbia di Coblenza (fig. 190 pag. 414), grazie all'iscrizione che si legge in alto della 
pagina: OMNIBUS ESSE SUUM DEDIT HIC CONCEPTIO RERUM, che significa letteralmente: qui (nel 
la miniatura che raffigura la scena della creazione) la creazione delle cose ha dato a tutte 
le cose la loro essenza; 0, per meglio dire, qui ad ogni cosa (il Cristo) ha conferito la pro 
pria essenza creando l'universo. 

L'iscrizione del secondo cerchio dell'arazzo allarga la portata della prima: IN PRINCIPIO 
CREAVIT DS CELU ET TERRAM MARE ET OMNIA QUAL IN EIS SUNT. ET VIDIT DS CUNCTA QUA EICERAT 
ET ERANT VALDE BONT: «All’inizio, Dio creò il cielo e la terra, il mare e tutto ciò che contie 
ne, e Dio vide tutto ciò che aveva fatto, e vide che ciò era buono». Questa bontà intrinseci 
della creazione spiega che il Cristo, lungi dal rifiutarla o dal tentativo di negarla per qual 
che evasione o volontà di annullamento psicologico, se ne circonderà e mostrerà agli 
uomini come farne un legittimo e positivo uso al servizio di Dio. Il mondo prosaico delle 
rappresentazioni romaniche è andato oltre l'inquietudine dei calendari dell'Antichità, Hsso 
riposa sulla pace data dalla fede. Il cerchio creazionale dell’arazzo s'iscrive nella quaterma 
dei venti dello spazio che si vedono schiacciare con le ginocchia i loro otri e soffiare nei lo 
ro doppi corni a vento. Quello in basso a destra reca scritto il suo nome: AuSTER. Prolun 
gando le loro quattro diagonali, si incontrano i quattro fiumi del Paradiso che rovesciano le 
loro anfore, identificati dall'iscrizione (ne resta una sola, in alto a sinistra: GEON). Il bordo 
esterno costituito da piccoli quadrati si divide in tre parti. Innanzi tutto, si nota la succes 
sione continua dei mesi e dei lavori dei mesi, ripartiti in due colonne, l'una ascendente, it 
sinistra, l'altra discendente a destra secondo la disposizione della colonna dello zodiaco di 
Souvigny e dello zodiaco dei piedritti del portale di Ripoll (notare i solstizi e gli equinozi 
in basso a sinistra e di fronte a destra; essi vengono rappresentati raggruppati, nell'aspetto 
del Sole nel suo carro, con in mano, come Arn4s, la ruota dell’anno, marcata dalle quattro 
stagioni). Il bordo in alto forma la seconda parte e rappresenta, ai lati di Arms, le quat 
tro stagioni. L'ultimo quadrato sui due lati davanti ai fiumi è occupato a sinistra du 
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Sansone mentre abbatte il leone con una mascella d'asino, a destra da Abele che offre il 
suo Agnello. Il bordo inferiore originale dell’arazzo è andato perduto; quello attuale illustra 
la storia del ritrovamento della Croce ad opera di sant'Elena. L’arazzo in effetti doveva 
servire come baldacchino all'altare della Santa Croce collocato in una cappella costruita sul 
sagrato della cattedrale di Girona nel 1100. In pratica, inizia a profilarsi la concezione della 
croce come centro del mondo e della storia. Tutto lascia credere che questo arazzo fosse 
concepito come una grandiosa versione simbolica e tipologica del mistero della croce se- 
condo l'iconografia tradizionale che abbiamo lungamente trattato. La croce ritrovata dal- 
l'imperatrice viene ripiantata sotto il Pantocratore dell’arazzo, a Gerusalemme, il cui nome 
è leggibile a lato (HiERUSALEM) e dunque nel centro sacro del mondo, là dove ogni messa 
viene celebrata. Così, messa in relazione con il centro della creazione, segna il centro della 
ricreazione operata dal Salvatore morto a Gerusalemme sul Golgota. Essa conferisce alla 
storia il suo termine—poiché allora tutto è compiuto secondo la parola di Gesù morente 
sulla croce—e la sua nuova ripresa poiché allora si inaugurano i tempi della salvezza mes- 
sianica, la creazione dei nuovi cieli e della nuova terra. 

Questa dimensione storica è ancor più sottolineata dai personaggi di Sansone e Abele: 
entrambi sono delle prefigurazioni di Cristo che essi annunciavano, e di cui l'arte romanica 
ha fatto grande impiego (Sansone per le imprese al servizio del suo popolo, Abele in 
quanto vittima innocente). 


° Occorre considerare ora in che modo gli artisti dell'epoca romanica proiettassero nella 
pietra la concezione cristiana del tempo di cui abbiamo visto una prima espressione presso 
i miniaturisti e i maestri degli arazzi. Se è vero che numerosi portali romanici appaiono 
estranei a simile preoccupazione, è altrettanto vero che molti altri sembrano esserne vi- 
vamente toccati. Il caso più chiaro è quello della presenza dello zodiaco, tanto chiaro che 
noi non ci soffermiamo: lo zodiaco è sufficiente a materializzare la rotazione dell'anno. In 
altri casi si ricorrerà a motivi selezionati in maniera abbastanza rigorosa per essere signifi- 
cativa. Esaminiamo innanzi tutto il procedimento in sé: la curvatura esterna del portale di 
Charlieu (Loira) termina da entrambe le parti in una piccola figura in cui è riconoscibile, 
grazie allo strumento musicale, uno dei Vegliardi dell'Apocalisse; le loro teste, oggi spezza- 
te, appaiono entrambe aureolate con un grosso medaglione ornato da una margherita. Il 
resto della curvatura è occupato da altri 22 medaglioni identici ai primi due, salendo così a 
ventiquattro, numero dei Vegliardi dell'Apocalisse. Si nota dunque come semplici motivi, 
apparentemente soltanto ornamentali, possono rivestire una funzione simbolica per il solo 
fatto del loro numero. 

In tal modo, il cerchio dell’anno verrà talvolta evocato da 36 motivi corrispondenti a 
36 decine, o 360°, come sul portale di Santa-Croce di Bordeaux, dove vi sono i Vegliardi 
dell'Apocalisse che si sono prestati al gioco (non è raro che il loro numero tradizionale, il 
24, venisse superato per la sola necessità di occupare tutta la lunghezza della curvatura). 
Sul portale nord di Bretteville-l’Orguilleuse (Calvados), l'unica curvatura è ornata da 18 
motivi corrispondenti ai 180° del semicerchio; tre maschere scandiscono la croce formata 
dagli assi orizzontali con quello zenitale. A Vouvant (Vandea), 36 personaggi identici alli- 
neati fianco a fianco vengono ripartiti attorno ad un personaggio centrale collocato alla 
chiave di volta, simile in tutto agli altri ma largo la metà; ciò che aumenta le 36 decine di 
mezza decina, oppure 360 di 5: i 365 giorni dell’anno; i procedimenti sono diversi ma rag- 
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giungono lo stesso risultato. 

Il tempo cristianizzato non si esprime solo in funzione del cerchio dell’anno: qualun 
que altro periodo del calendario, settimana o mese può essere utilizzato. Il portale di Le 
scure d'Albigeois (Tarn) a tutta prima sembra puramente ornamentale; tuttavia, la curva» 
tura più esterna è discretamente trasformata nel cerchio dell'anno per la decorazione dei 
suoi 52 motivi, che evocano esattamente le 52 settimane dell’anno; tre monogrammi cri 
stici posti nel muro occupano su questo quadrante i posti che occupano, nei timpani a 20 
diaco, il solstizio d'estate e i due equinozi (cfr. foto 151 e 152; cfr. #2fra). Il portale sud di 
Aulnay appare più completo (foto 142): il primo arco, nel centro, è scandito dai 6 leoni 
grifoni; 6, cifra della creazione messa in rapporto con l’opera dei 6 giorni (le maschere ca 
cui fuoriescono viticci sono ancor più, in se stesse, simboli creazionali). Il lato verticale del 
secondo arco è occupato da 12 coppie di personaggi rappresentanti le 12 ore diurne e le 12 
ore notturne che costituiscono complessivamente le 24 ore della giornata. Il terzo arco raf 
figura invece 31 Vegliardi dell'Apocalisse con le loro viole e le loro coppe: i 31 giorni del 
mese. L'arco più esterno, infine, accoglie 36 soggetti corrispondenti ai 36 decimi del cer 
chio. In realtà, il conto dei mesi è sempre oscillante tra 30 e 31 giorni... I grandi timpani 
romanici non ne hanno ignorato la difficoltà. Anticipando l'analisi dettagliata che faremo 
più avanti sui timpani di Autun e di Vézelay, esaminiamo fin d'ora la soluzione che essi 
hanno adottato per risolvere questo preciso problema. I dodici medaglioni dei segni dello 
zodiaco d'Autun, con l'aggiunta calcolata di 18 medaglioni e mezzo—più di quanti non ne 
occorressero per la iconografia se è stato necessario riempirne due con motivi decorativi», 
raggiungono il numero di 30 e mezzo, cioè né 30 né 31, ma un numero fra i due... Lo stes 
so principio è stato utilizzato a Vézelay ma genialmente interpretato e in certo senso rein 
ventato, come vedremo. 

Non è impossibile che tali concezioni rechino il segno di corrispondenze simboliche 
molto in voga negli scritti dei primi secoli della Chiesa e presso gli gnostici eretici. Ricor 
diamo a questo proposito la frase di Zenone da Verona: «Il Cristo è il giorno veramente 
eterno e senza fine che ha al suo servizio le dodici ore negli Apostoli, i dodici mesi nei 
profeti». Origene mostra che le neomenie, cioè i nuovi mesi, sono compiuti da Cristo, Sole 
di Giustizia, e dai suoi Apostoli. Per.sàù ‘Cipriano le dodici ore o i dodici mesi rappresen 
tano i dodici Apostoli; le quattro divisioni del giorno e le quattro stagioni dell’anno simbo 
leggiano i quattro evangeli. Di qui si giunge al quaternario cosmico del tetramorfo evange- 
lico nelle sue due dimensioni spaziale e temporale. Un testo d'Ippolito risulta più 
completo: «Egli, (il Salvatore), Sole, una volta elevatosi dal seno della terra ha mostrato i 
12 Apostoli come 12 ore, perché è attraverso queste che il giorno si renderà manifesto, 
come dice il Profeta: "È il giorno che ha fatto il Signore” (Salmo cxvii, 24). Quanto al 
fermazione: “Nel corso dei mesi che si assommano” (Deuteronomio, cap. xxx, 14), signi 
fica che una volta riuniti i dodici Apostoli come dodici mesi hanno annunciato l'Anno per 
fetto, il Cristo. Il Profeta ha anche detto: “Annuncia un anno di grazia del Signore” (Isaia, 
cap. Lx1, 2). E poiché Giorno, Sole, Anno, erano Cristo, bisogna chiamare Ore e Mesi gli 
Apostoli». 

Il padre Danielou che noi qui seguiamo (Symzboles 138, passim) menziona ancora 
un'altra interessante opera gnostica. «L'Unigenito (il Cristo) ci è presentato tenendo nella 
mano destra le dodici paternità, nella figura dei dodici Apostoli e nella sinistra le trenta 
potenze. Esse circondano l'Unigenito come una corona secondo la testimonianza di David 
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"Io loderò la corona dell'anno nella tua bontà”. E in effetti, la moltiplicazione dei dodici 
Apostoli per le trenta potenze corrisponde ai dodici mesi di trenta giorni che costituiscono 
l'anno». Si trovano ancora numerosi passaggi che fanno di Cristo l'anno perfetto e lo 
chiamano arriculus in riferimento alla tradizione che attribuiva una durata di un anno al 
suo ministero pubblico. Da parte sua, la tradizione rabbinica diceva: «Le tribù sono deter- 
minate dall'ordine del mondo: il giorno ha dodici ore, l'anno ha dodici mesi, lo zodiaco ha 
dodici segni. Così, egli aggiunge, tutti questi elementi sono le tribù d'Israele». Sembra tut- 
tavia che in epoca romanica il simbolismo del calendario testimoni un semplice reimpiego 
al servizio della religione cristiana, piuttosto che il valore espresso dalle concezioni pagane 
contemporanee. 

Vi si notano tuttavia certi rapporti con alcuni temi simbolici che la liturgia aveva reso 
familiari ai fedeli. Prendiamo il caso del solstizio d'estate che cadeva il 24 giugno, san Gio- 
vanni. Alcune feste pagane celebravano l'avvenimento molto» prima che il cristianesimo le 
sostituisse con le sue, ma quando ciò avvenne, esse furono soppresse. Il solstizio aveva il 
vantaggio di presentare un simbolismo naturale estremamente chiaro. In quel momento il 
sole passa allo zenith, nel punto più alto, tocca il suo apogeo: è il giorno del trionfo. Non 
occorreva altro per celebrare in questo simbolo il Cristo-Sole. Ma mentre il dio-sole paga- 
no il giorno successivo avrebbe cominciato a ridiscendere, il Cristo-sole si mantiene per 
sempre nella sua posizione all’apogeo; essa lo colloca, come abbiamo già detto, al di fuori 
del tempo naturale, nell'istante soprannaturale dell’hodie del tempo sacro. Con Cristo, il 
tempo è compiuto e come sospeso, avendo raggiunto il suo fine. I tempi nuovi, quelli della 
chiesa, sono sotto il segno di quel solstizio. 

Con Tolomeo i segni zodiacali, marcando le stagioni, corrispondevano ai solstizi e agli 
equinozi, In seguito, la precessione ha lentamente alterato le corrispondenze astronomiche, 
mentre il simbolismo dei segni è sopravvissuto. Per esempio la Bilancia, dal momento che 
evocava l'equilibrio dei giorni e delle notti caratteristico dell’equinozio di autunno, era di- 
ventato il segno zodiacale di questo equinozio. Il Cancro (parola latina che significa gran- 
chio) era il segno del solstizio d'estate perché il granchio ha l'originale proprietà di cam- 
minare all'indietro, tanto a destra quanto a sinistra e tale capacità di cambiare senso di 
marcia lo abilitava a simboleggiare il rovesciamento della corsa del sole che, dopo un'ascesa 
continua di sei mesi nel cielo fino al solstizio di giugno, ridiscendeva subito. I portali ro- 
manici situano dunque il Cancro solstiziale, simbolo di Cristo, al di sopra, nel punto più al- 
to della curvatura, come il sole fermo. Se si cerca la massima precisione, si nota che il sol- 
stizio cade a fine giugno, quindi alla fine del segno del Cancro e poco prima dell'inizio di 
luglio il cui segno è il Leone; sarà allora l'intervallo che separa il Cancro dal Leone che de- 
terminerà la verticale di Cristo (come a Fenivux). 

Un motivo eterogeneo segnala talvolta questo punto fondamentale fra tutti. Lo zodiaco 
del portale ovest d'Aulnay è stato rovinato durante alcuni lavori del x1x secolo; con notevo- 
le incoscienza, i restauratori per esempio hanno invertito i due segni del Cancro e del Leo- 
ne senza sospettare della portata di questo errore (foto 144); si può tuttavia pensare a ra- 
gione che il concio stretto e non scolpito che interrompe il cerchio dell’anno, come una 
grossa lancia di orologio fermo, sia originale, perché reca sulla faccia volta verso il sole una 
margherita, come tutti gli altri conci originali, e inoltre perché è rimasto al suo posto fra 
Leone e Cancro mentre questi si vedevano invertire l'ordine e il posto; ad ogni modo, la 
sua ubicazione attuale illustra a meraviglia ciò che vogliamo far intendere, ed è ciò che in 
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questo momento ci interessa. Da questo tipo dipende per esempio, il portale di Santa-Cro 
ce di Bordeaux: sulla sommità della curvatura dello zodiaco e sulla colonna zenitale, uni 
splendido ornamento vegetale viene a porsi fra il Cancro e il Leone: il solstizio cristico che 
conclude e arresta il cerchio del tempo e conferisce senso all’anno liturgico (fig. 191 pap 
419). 
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Ci resta ora da esaminare nei particolari i due più bei portali romanici in cui compaia il 
simbolismo del Cristo Cronocratore: quelli di Vézelay e di Autun. 

Il portale del nartece di Vézelay è organizzato con rigore (foto 151; nota 14 pag. 475). 
Ci limiteremo a studiare la curvatura del calendario, quella su cui si trova lo zodiaco (fig. 192 
pag. 421). La composizione è stata concepita a partire dall'alto della curva; l'emiciclo, occu- 

pato dalla composizione centrale, si apre verso l'alto in una sorta di camino verticale che 
viene quasi ad inserirsi nello zodiaco e a definire su tale arco, per una sorta di effetto ottico, 
tre medaglioni con tre soggetti avvitati su se stessi: due animali e un uomo (che sembrano 
‘stati scelti per la loro duttilità nel prestarsi a questo gioco plastico: li si trova spesso scolpiti 
in quell'attitudine). La loro insolita presenza sul cerchio dell’anno, fra i segni zodiacali e i la- 
vori dei mesi, simboleggia la rottura con il tempo storico e naturale che sta alla radice del 
tempo sacro. Disposti in cerchio, essi diventano dei puri cerchi e traducono la perfezione 
trascendente del tempo celeste, immobile, imperturbabile. Così strappati*al corso del tempo 
profano essi entrano nel moto di Cristo, «giorno veramente eterno e senza fine», «vero an- 
no del mondo» e diventano, come l’aureola, degli autentici attributi: a loro modo ribadiscono 
ciò che lo schema di costruzione del Cristo suggeriva già in maniera così netta (fig. 116 pag. 
277): l'opposizione cioè fra le linee angolose, squadrate, terrene della parte inferiore e il dis- 
solversi delle forme circolari celesti della parte superiore. 

D'altra parte, essi scindono decisamente il Cancro e il Leone lasciando tra i due uno 
spazio molto vasto; la cesura diventa enorme: è quella del solstizio cristico nel quale tutto 
l’anno viene assunto ed immobilizzato. Il solstizio astronomico di san Giovanni, in estate, 
è indicato da un mezzo medaglione a prima vista piuttosto enigmatico, posto tra il Cancro 
e i nostri tre medaglioni zenitali. Esso si trova leggermente scalato sulla sinistra in rappor- 
to alla verticale; in tal modo la sua data risulta non al 30 giugno, a metà dell'anno, ma un 
poco più indietro, al 24 giugno. Questo abbassamento sulla sinistra è di per sé un vecchio 
simbolo del solstizio sufficiente talvolta ad evocarlo da solo in assenza di ogni altra rappre= 
sentazione. Ne vedremo alcuni esempi. A_Vézelay, lo scultore ha illustrato il solstizio col- 
locando in questo mezzo medaglione un uccello, del tipo cicogna con il collo ricadente co- 


me mozzato, immagine dell’astro del sole che dopo sei mesi di ascesa continua nel cielo, 


inizia a ridiscendere. 

Abbiamo già detto che il numero complessivo dei medaglioni della curvatura era stato 
portato a 30 e mezzo per indicare il numero dei giorni del mese. Questo comportava co- 
munque dei problemi delicati. I dodici segni zodiacali collegati alle dodici scene di vita quo- 
tidiana, i lavori dei mesi, raggiungono soltanto la cifra di 24. Ora, questo numero di 2x12 
doveva essere mantenuto ad ogni costo, a rischio di distruggere il simbolismo di base dei 
dodici mesi dell'anno. Aggiungendo i 3 medaglioni e mezzo in alto e mettendoli quasi in 
una parentesi ottica costituita dalla banda verticale di Cristo, si otteneva senza intoppi il 27 
e mezzo. Mancavano ancora tre medaglioni. Aggiungendone ancora uno per lato alla base 
della curva, il numero voluto era così raggiunto, ma a prezzo di una nuova perturbazione 
del simbolismo fondamentale del 2x12. Esso venne ristabilito da un'ulteriore messa in pa- 
rentesi dei tre medaglioni e mezzo aggiunti per ultimi. Per questo li si è posti, essi soli, al 
di sotto dei grande diametro di costruzione sottolineando l'orizzontale (linea superiore del- 
l'architrave; il centro dei cerchi concentrici delle curvature si trova esattamente alla metà di 
questa linea), e quindi fuori dal semicerchio dell’anno: in tal modo viene rispettata la di- 
sposizione ordinaria degli zodiaci semicircolari che vuole che l’anno si apra sulla orizzonta- 
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le sinistra (con l'Acquario) e si conciuda sull'orizzontale destra (con il Capricorno). Questa 
soluzione geometrica un po' sofisticata assicurava il rigore del sistema; il suo carattere poco 
evidente l'avrebbe per contro resa insufficiente se non si fosse notato che questa orizzonta 
le veniva fortemente accentuata dalla linea superiore dell'architrave. Perciò, l'architrave co. 
stituisce una parte visibilmente distinta dal timpano che la sovrasta; utilizzando lo stesso 
principio della parentesi ottica come in alto, la sua larga banda orizzontale viene a inca» 
strare, e dunque a separare dal resto, l'ultimo medaglione e mezzo di ogni lato. Il carattere 
eccezionale di questi ultimi è sottolineato dall’iconografia che è insolita e significativa; asi 
nistra (connesso a gennaio) un uomo taglia del pane; a destra (connesso a dicembre) leva 
und coppa di vino; pane e vino sono il simbolo del lavoro di tutto l'anno. Questi tre meda 
glioni (non bisogna dimenticare i due mezzi a carattere ornamentale) costituiscono dunque 
la replica, nella zona inferiore del timpano, dei tre cerchi dell'anno raffigurati nella parte 
alta; ma mentre quelli in alto esprimevano il carattere celeste e trascendente del tempo as 
sunto dal Cristo Cronocratore, quelli della base esprimono il carattere consacrato del pro: 
saico lavoro quotidiano: sotto le speci eucaristiche del pane e del vino è l'uomo tutto intero 
che attraverso il simbolo dei frutti del suo lavoro annuale si offre come vittima a lode della 
gloria del suo Dio. 3 A 

Il timpano di Autun dipende da un archetipo più libero ma meno sapiente. Il punto di 
partenza della costruzione della curvatura dello zodiaco si trova ancora al di sopra di Cri. 
sto; il grande diametro verticale passa esattamente fra il medaglione del cancro a des ra, € 
quello, a sinistra, occupato da un piccolo personaggio, l'Annus (foto 149); entrambi segna» 
no il solstizio, come vedremo più avanti. A questi due medaglioni centrali si deve aggiun» 
gere il lavoro del mese del Cancro (giugno) rappresentato nel medaglione a destra: un 
uomo che affila la falce. Una volta isolata questa triade iniziale, gli accoppiamenti segno 
zodiacale - lavoro dei mesi si succedono senza intoppi fino all’Acquario (gennaio) a sini 
stra, con l’uomo che si riscalda al fuoco, e fino al Capricorno (dicembre) a destra con l'uo 
mo che ammazza il grasso porcello. L’anno né comincia né finisce sull'orizzontale. Gi si è 
accontentati di portare il numero dei medaglioni a trenta e mezzo, senza darsi eccessivi 
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mente pena delle modificazioni che comportava. Si sono ornati quelli in soprannumero, in 
basso a destra con delle margherite, in basso a sinistra con una margherita e uno splendido 
sole che comincia il suo corso zodiacale annuale. AI di sopra del sole, due medaglioni sono 
stati occupati dai simboli della quaterna fondamentale dell'anno: quello in basso dagli 
equinozi, quello in alto dai solstizi (l’archivolto vuoto che inquadra il timpano propriamen- 
te detto era ornato altrove dai Vegliardi dell'Apocalisse di cui si sono ritrovati dei 
frammenti). 

Ritorniamo al medaglione solstiziale (foto 149). Indubbiamente, il piccolo personaggio 
riprende una posizione diffusa del suo antenato Annus, la stessa che gli conferiva la minia- 
tura della figura 186 (pag. 410). Ma rappresentandolo nudo come un pesce—salvo il cap- 
pello—in quella posizione accucciata che fa la gioia dei monelli della città quando giocano 
sul selciato, Gislebertus riprende un vecchio simbolismo popolare del solstizio che non è 
altro che una variante del Cancro. L'idea è quella dell'uomo che—come il sole rappresenta- 
to sulla sommità dello zodiaco—percorre il cerchio dell'anno e, arrivato al punto solstizia- 
le, interrompe il suo cammino per un solo istante, quello che il sole impiega a mutare la 
sua direzione prima di cominciare a ridiscendere. 

Questo solo segno, un po' rozzo, è sufficiente ad evocare il solstizio cristiano dei portali 
apparentemente più vuoti. È il caso di Lorignac (Charente-Maritime) (foto 150); il cerchio 
dell'anno vi è segnato da uno stupendo toro continuo dal quale si stacca il nostro piccolo 
uomo nudo come si vede e in posizione (foto 148). Non si trova sulla chiave di volta ma 
leggermente scalato sulla sinistra, sappiamo già perché. 

Poco lontano, una finestra della chiesa di Perignac (Charente-Maritime) rivela chiara- 
mente la stessa concezione (foto 153). Essa appare inquadrata da una successione continua 
di teste di cavallo disposte in semicerchio, come raggi di una ruota. Il cavallo è un emble- 
ma solare molto diffuso; ricordiamo i cavalli di Apollo dio del sole, o i cavalli che Giosia 
aveva trovato ed incendiato nel Tempio di Gerusalemme. Sarà per un caso che sei di que- 
ste teste appaiono raggruppate a due a due nello stesso concio mentre gli altri recano una 
testa sola? E sarà un caso che i conci doppi sono collocati nei punti che segnano l’inizio e 
la fine dell’anno e il solstizio? La coppia in alto è scalata sulla sinistra. Le teste cavalline 
presentano lo stesso simbolismo delle ruote solari che ornano l'esterno della finestra di 
Échiré nelle Deux-Sevres (foto 152), e rendono manifesto il corso dell’astro. La ruota alla 
sommità dell'arco si evidenzia per la minore dimensione (il momento del solstizio); tutte 
le ruote hanno otto raggi tranne quella che apre l'anno solare, nel momento dell’equinozio 
di primavera, che ne presenta sei; la stessa disposizione viene riprodotta all'interno della 
curva. 

L'oculus del capocroce, o quello della facciata delle chiese romaniche non si aprono 
sempre sull'asse di costruzione; l'occhio coglie molte anomalie che distruggono la simme- 
tria abituale. Qualche volta, l'ocz/s è stato trasformato in una sorta di telescopio astrono- 
mico: ad una data precisa, per esempio la festa del santo patrono, il raggio di sole che pas- 
sava attraverso l'ocz/us cadeva esattamente sulla tomba del santo o su un analogo punto 
significativo; l'asimmetria dimostrava allora la sua ragion d'essere. Altri casi appaiono più 
misteriosi soprattutto per quanto riguarda i portali occidentali che ricevono la luce solo nel 
tardo pomeriggio, periodo ormai al di fuori della liturgia. Lo spostamento a sinistra come 
a Saint-Michel d'Aiguilhe, nel Puy (foto 113) si spiegherebbe meglio con il simbolismo del 
solstizio ridotto all'essenziale. 
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Il Cristo cosmocratore 


La visione di san Giovanni 


Prima di iniziare, nel 5° capitolo della sua Apocalisse, la narrazione simbolica dei tem 
pi storici della salvezza e degli interventi salvifici di Dio, l'apostolo san Giovanni dipinge 
fin nei particolari una visione che costituisce lo sfondo alla sua opera e diventa la decora 
zione più frequente delle grandi opere romaniche. Come la visione di Giacobbe, essa si col 
loca all'interno della contemplazione del cielo. var 

«Io ebbi questa visione: una porta era aperta nel cielo... Caddi in estasi. Ecco. Un trono 
si elevava nel cielo e qualcuno vi era seduto... Colui che siede sul trono è come una visione 
di smeraldo». Dio non si lascia descrivere sotto alcuna forma umana e Giovanni non può 
fare altro che renderci l'apparenza luminosa, essendo la luce uno dei simboli biblici del 
mondo celeste. Il trono localizza l'apparizione celeste ed è sufficiente a rivelare la presenzii 
dell'Onnipotente; è il punto fisso, il vero centro immobile della visiohe attorno a cui gravi 
ta ogni cosa. Infine, per designare Colui il cui nome è ineffabile, l'Indescrivibile, Giovanni 
dirà: «Colui che siede sul:trono». «Ventiquattro seggi circondano il trono e su di essi sono 
seduti ventiquattro Vegliardi vestiti di abiti bianchi con corone d'oro sul capo. Attorno al 
trono stanno quattro Viventi, ciascuno con occhi davanti e dietro. Il primo è come un leo 
ne, il secondo come un giovane'toro, il terzo ha volto umano, il quarto è come un' aquila in 
volo. I quattro Viventi, ciascuno provvisto di sei ali, sono costellati di occhi tutt'intorno @ 
dietro». Ci troviamo di fronte ad una grandiosa liturgia celeste. Essa loda il re creatore e 
maestro del cosmo (nei capitoli successivi, la lode si allargherà agli interventi storici di Dio 
salvatore). I quattro Viventi non smettono di ripetere giorno e notte: Santo, Santo, Santo 
il Dio Signore di tutto; egli era, egli è, egli viene”. In tal modo, essi celebrano la sua tra 




















scendente santità, la sua assoluta sovranità sulla creazione, la sua eterna pr tenza, «I 
ogni volta che i Viventi offrono gloria, amore e azioni di grazia a Colui che siede sul trono 
e che vive nei secoli dei secoli, i ventiquattro Vegliardi si prostrano dinanzi a Colui che 


siede sul trono per adorare Colui che vive nei secoli dei secoli; essi lanciano le loto coro 


ne (simboli del potere sul mondo di cui Dio li ha investiti e per cui essi gli devono 
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omaggio) davanti al trono dicendo: «Tu sei degno o nostro Signore e nostro Dio di riceve- 
re l'onore, la gloria la potenza, perché sei tu che creasti l'universo, perché è per la tua vo- 
lontà che non era e fu creato». Segue, quindi, l'ingresso dell'Agnello al quale «Colui che 
siede sul trono» rimette il libro dei destini del mondo. L'agnello è il Verbo incarnato, Colui 
che conferisce a Dio una forma visibile: il Cristo che verrà più spesso rappresentato dagli 
artisti sotto forma umana, ma in mezzo ai ventiquattro Vegliardi e ai quattro Viventi. La 
liturgia celeste sfocia in un finale universale che aggiunge ai Viventi e ai Vegliardi gli An- 
geli e tutte le creature. «E la mia visione continuò. lo sentivo il clamore di una moltitudine 
di angeli raccolti attorno al trono dei Viventi e dei Vegliardi—essi si contavano in miriadi 
e miriadi e migliaia e migliaia—e gridavano a piena voce: "Degno è l'Agnello sgozzato di 
ricevere potenza, ricchezza, saggezza, forza, onore, gloria”. E ogni creatura nel cielo e sulla 
terra e sottoterra e nel mare, l'universo intero io sentivo gridare: "A Colui che siede sul 
trono, così come all’Agnello la lode, la gloria, l'onore e la potenza nei secoli dei secoli!” I 
quattro Viventi dicevano: Amen; e i Vegliardi si prostravano per adorare». 

L'intera creazione è là, in seno al firmamento aperto, gerarchicamente ordinata intorno 
al trono dell’Onnipotente, rendendogli eternamente omaggio, lode, gloria. Non sapremo 
certamente mai se Giovanni abbia più precisamente voluto rendere le gerarchie celesti de- 
gli angeli o degli eletti o ancora il prototipo celeste del culto terreno (per esempio evocan- 
do con i ventiquattro Vegliardi il numero che caratterizzava l'organizzazione cultuale davi- 
dica)... Per contro, è difficilmente contestabile che l'abbia utilizzato per esprimere la sua 
costruzione teologica, il fondamento simbolico di una grandiosa liturgia cosmica. 

Il 4 e il 24 sono i due ritmi fondamentali dei cicli naturali: la quaterna delle stagioni e 
la divisione del tempo quotidiano in 24 ore. Si profila così l'immagine dinamica del mondo 
di cui abbiamo già parlato, e che costituì il patrimonio comune dell'antichità: quello della 
sfera universo che effettua la sua rotazione liturgica attorno all'Eterno immobile che la 
muove. Ma l’espressione temporale della sua animazione è correlativa all'estensione spa- 
ziale, e noi sappiamo che la quaterna delle costellazioni cardinali che segnano il solstizio e 
gli equinozi è legata alla quaterna degli orientamenti dello spazio. È proprio questa qua- 
terna fondamentale che caratterizza più fortemente la visione, conferendole sul piano na- 
turale il simbolismo cosmico dell'universalità, e sul piano teologico correlativo il significato 
di pienezza totalizzatrice dell'ordine creato. La qualità dei Viventi in un certo senso è me- 
no importante del loro numero. Esso infatti verrà ripreso dall'autore in seguito e sempre 
per suggerire l’idea di universalità. Nel capitolo vi, per esempio, quattro cavalieri compaio- 
no successivamente annunciando flagelli maggiori, in groppa a quattro cavalli, gli abiti dei 
colori tradizionali dei quattro punti cardinali (bianco, rosso, nero azzurro); così risulta 
espressa l'universalità dei flagelli che si abbattono su tutta la terra. All'inizio del capitolo 
vil, essi lasciano il posto a quattro angeli distruttori, ritti ai quattro angoli della terra: il 
simbolismo allora diventa più chiaro che mai. Al termine del libro, l’ultima quaterna è 
quella delle quattro mura della Gerusalemme celeste, quadrata; mura che fronteggiano i 
quattro punti cardinali e che presentano ciascuno l'apertura di tre porte sulle quali sono 
marcati i nomi dei dodici Apostoli dell’Agnello, eredi tipologici delle dodici tribù d'Israele, 
che prefiguravano già la totalità dell'universo spirituale. Esse rappresentavano tutto il po- 
polo di Dio che la mentalità semitica non può concepire senza la terra che abita o che do- 
vrebbe abitare un giorno, la Terra promessa, immagine del cosmo rinnovato. Tutto ciò era 
già espresso nella disposizione dell’accampamento degli Ebrei che compiono l'esodo attra- 
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da tempio mobile in cui Iahvè scende per rendersi presente al suo popolo e per dare i suoi. 


| d'Israele raggruppate in quattro campi di tre tribù. Tale perfetta disposizione non è un 


.lon: essi si metteranno in marcia per primi. A mezzogiorno, l'insegna del campo di Ru-_ 


- sa» (Hani). Ritroviamo dunque nell'ordine della simbologia giudaica ciò che abbiamo gi 

































smico che abbiamo rintracciato dappertutto. Nel centro, la tenda del convegno che 


ordini a Mosè. Attorno alla tenda, secondo una disposizione in quadrato, le dodici tri 
"in: 
ciel PI na 
venzione di Mosè ma è quanto Dio gli ha ordinato: «Iahvè parlò a Mosè in questi termini 
"I figli d'Israele staranno ciascuno accanto alla propria insegna con i simboli della casa pa 7 
triarcale cui appartengono; staranno presso la tenda del convegno. Davanti, verso Oriente, 


si attenderà l'insegna del campo di Giuda,... ai lati la tribù d’Issachar... poi la tribù di Zabu-. 


ben... ai lati la tribù di Simeone poi quella di Gad: essi si metteranno in marcia per seco! cr 
di. Quindi, avanzerà la renda del convegno, il campo dei leviti, in mezzo agli altri campi. A 
Occidente l'i insegna di Efraim... ai lati la tribù di Manasse, poi quella di Beniamino: ess 
metteranno in marcia per terzi. A Settentrione l'insegna del campo di Dan... ai suoi lati | 
tribù di Aser, poi quella di Neftali: essi si metteranno in marcia per ultimi» (Libro. dei 
Numeri, cap. i). Si nota come il campo si anima via via secondo un ordine circolare 
comincia da Oriente: è l'ordine del sole che sorge e dà vita alla terra. Le dodici tribù d'Isri 
ele sono state spesso messe in rapporto con i dodici segni dello zodiaco che il sole percorri 
in un anno. Il campo ebreo è un cosmo sacralizzato; è orientato verso est come sar: 
tempio di Gerusalemme, il tempio di pietra che rimpiazzerà quello mobile provvisorio 
l'Esodo che ne costituiva la prefigurazione. La disposizione fondamentale delle dodici tribì 
raccolte in quadrato, tre per tre ad ogni punto cardinale, rimarrà nella pianta del tempio. 
ideale immaginato da Ezechiele, e infine nella Gerusalemme celeste descritta da san Gio 
vanni nell’Apocalisse; è quest'ultima che appare in nuce, ridotta alla sua più semplici 
espressione nella disposizione dei quattro Viventi che circondano il trono dell’Eterno, nell 
grande visione inaugurale del capitolo iv. 

A questo punto siamo pronti ad addentarci più in profondità nel simbolismo di quest 
disposizione. Vedremo nelle pagine seguenti che essa è in rapporto con il carro divino 
cui molte religioni hanno fatto il trono della divinità e il punto cosmico in cui si unisconi 
le peculiarità delle quattro direzioni cardinali. Ezechiele riuscirà ad introdurre anch'egli ni 
suo libro il concetto di carro di lahvè che è necessario illuminare con la simbologia giudai- 
ca. «Date le analogie che legano lo zodiaco alle dodici tribù d'Israele, sarà interessante ap 
prendere da un 4rg0z72 dello Pseudo-Gionata che le tribù si raggruppavano per tre sot tto. 
lo stesso emblema. C'erano, dunque, quattro emblemi che erano precisamente quelli del te- 
tramorfo: Issachar, Zabulon, Giuda: leone; Ruben, Simeone, Gad: uomo; Efraim, Manasse, 
Beniamino: toro; Dan, Aser, Neftali: aquila... La tradizione giudaica fa corrispondere a 
scuno di essi le quattro lettere del nome divino tHvH: Y corrisponde all'uomo; H al leone; 
V al toro e la seconda H all'aquila. Questo carro simboleggia le azioni divine nel mondo, è 
un’altra espressione della rivelazione naturale 0 cosmica, la Volontà del Verbo che agis 
sul mondo sensibile come sul mondo soprannaturale; essa determina e mantiene ogni co- 


largamente riscontrato nell'ordine dei grandi simboli naturali: il rapporto costante e nai 
rale fra l’uno trascendente (vHvH, il polo celeste) e la quaterna della sua manifestazion 
azione nel mondo creato. Vi 

L'interpretazione che sant'Ireneo (+ 202) ha dato del tetramorfo e che la Chies ha £ a 
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to sua, si colloca nella stessa prospettiva sul prolungamento di questa linea. Nella miste- 
riosa apparizione dispiegatasi dal cielo semiaperto, in mezzo ai quattro Viventi, Ireneo ri- 
ferendosi ai simboli tradizionali dell'universo nell'antichità ha riconosciuto la manifesta- 
zione universale di Dio agli uomini accorti, essendo quella la figura dell'annuncio di Cristo 
al mondo attraverso i quattro Vangeli. «Non è ammissibile—egli spiega—che ci siano più 
di quattro vangeli o meno di quattro perché sono quattro le regioni del mondo in cui vi- 
viamo, e quattro i venti ai quattro punti cardinali... Da ciò si deduce che il Cristo artefice 
dell'universo, Lui che è seduto sui cherubini (i Viventi della visione) e che mantiene tutto 
unito, una volta manifestato agli uomini, ci ha dato il Vangelo in quattro forme pur 
esprimendo un solo Spirito... i cherubini hanno effettivamente quattro figure (leone, toro, 
aquila, uomo) che sono le immagini dell'attività del Figlio di Dio». Ireneo espone successi- 
vamente il gemellaggio degli evangelisti con i Viventi; evidentemente, esso non può che 
essere arbitrario e rivestire in realtà un certo interesse solo per quanto riguarda l'iconogra- 
fia; dopo una leggera modificazione, questo gemellaggio si è perpetuato attraverso le epo- 
che, fino a noi. L'aquila fu attribuita a Giovanni, il toro a Luca, il leone a Marco, e l'angelo- 
uomo a Matteo. 

Un bel testo d'Ippolito di Roma, morto martire nel 235, opera la sintesi di quanto det- 
to con la simbologia dei fiumi del Paradiso. «Eden è il nome del nuovo giardino di delizie... 
Scorre nel giardino un fiume d'acqua inesauribile. Quattro fiumi ne sgorgano, che irrorano 
tutta la terra. Così è della Chiesa. Cristo che è il fiume è annunciato al mondo dai quattro 
vangeli» (Comment. Daniele 1, 17). L'immagine del mondo ereditata dall'antichità è diven- 
tata l'immagine cristiana del cosmo evangelizzato. Questo mondo emana da Cristo «arti- 
giano dell'universo», centro della nuova creazione, seduto su un trono circondato dai quat- 
tro Viventi, orientato verso i quattro punti cardinali simboleggianti la diffusione del 
messaggio dei quattro evangelisti nei quattro angoli del mondo. 


La visione di Ezechiele 


Il tentativo di rendere a questa simbologia la ricchezza d'immaginazione delle origini è 
operazione del più grande interesse. La visione di san Giovanni è conseguente alla visione 
di Ezechiele, di cui ricalca numerosi elementi, specie quello dei quattro Viventi: il leone, il 
toro, l'aquila, l’uomo. Ezechiele li descrive nell'atto di reggere «una volta splendente come 
il cristallo, tesa al di sopra delle loro teste... Sopra la volta c'era qualcosa come una pietra di 
zaffiro a forma di trono, e su questa forma di trono, in alto, un essere dall'aspetto umano... 
qualcosa in aspetto della gloria di Tahvè». Si riconosce la cosmografia degli antichi: la volta 
trasparente e solida del firmamento, il trono divino posto al di sopra della volta nel punto 
più alto, cioè nel polo (foto 40, fig. 30 e 31 pag. 86). La stessa campana celeste si regge sul- 
le quattro costellazioni cardinali della banda zodiacale: il Toro, il Leone, l'Uomo e l'Aquila 
che i nostri vecchi testi citano più spesso che il vicino Scorpione (fig. 7 pag. 23). La tradi- 
zionale simbologia mesopotamica del Dio dell'universo rivela la sua ampiezza. Ezechiele a 
sua volta la riprende anche se, con la sovrana libertà dei profeti di Iahvè, la piega secondo 
la necessità del suo messaggio. 

Questo messaggio consisteva innanzi tutto nel mostrare ai concittadini che Iahvè non 
era materialmente unito al tempio di Gerusalemme, che la rovina del santuario non com- 
portava la rovina della religione, che Iahvè poteva raggiungere gli esiliati sulle rive del 
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fiume di Babilonia ed apparire loro più misterioso che mai, nello splendore di una teofania 
che oltrepassava di gran lunga tutte quelle che l'avevano preceduta. Senza dubbio, questo 
primo intendimento del profeta potrebbe cominciare con lo spiegare tutto il complesso di 
ruote o di ali che compare nella descrizione dell'apparizione celeste. Ruote e ali sono sim 

boli eminenti del cambiamento di posto, del mutamento delle condizioni del luogo, e dello 
stato spirituale loro connesso. Per questo vediamo su alcuni capitelli di Autun e di Saulieu 
la cavalcatura della Fuga in Egitto posta su rotelle, mentre a Saint-Hilaire de Poitiers è tra 

sportata sulle ali degli angeli; la Vergine però posa i piedi su un trono di maestà che è 
sprovvisto di ruote e conferisce carattere di immobilità a lei e al Figlio. Occorrevano pro» 
prio le ruote per indicare le apparenze e per far credere che ella si muoveva e che non era 
il mondo a muoversi attorno a lei... La Vergine di Poitiers, fissa nella sua ieraticità front» 
le, riposa anch'essa su un piccolo basamento e se è un angelo che lo sostiene, egli pure è 
immobile, posto frontalmente, mentre sullo sfondo appare la decorazione animata di san 
Giuseppe, dell'asino, degli angeli in cammino... Questo simbolismo non è logico; esso cone 
cilia ciò che è inconciliabile, e quindi riflette il mistero con cui avevano a che fare i correli. 
gionari di Ezechiele. Gli artisti romanici sapevano che quando Dio fugge davanti agli 
uomini, sono gli uomini che si allontanano da lui poiché egli resta immobile, onnipresente, 
Questo gli Ebrei esiliati dovevano ancora apprenderlo. Si trattava, insomma, di un mes 

saggio dell’universalità della presenza divina quello che Ezechiele doveva fare ancora in 
tendere. Le ruote e le ali già lo suggerivano ma debolmente e non senza artificio. Il vecchio 
simbolo del trono cosmico poteva, al contrario, dargli un'ampiezza grandiosa e concreta e 
vedremo che le ruote e le ali ne fanno intimamente parte. 

Situando il luogo sacro ai piedi dell'asse del mondo gli si attribuiva una referenza cele» 
ste, il polo, che non viene in alcun modo disturbato dallo spostamento ai piedi dell'asse, 
Quando Iahvè compirà sul suo carro il cammino inverso per riguadagnare il tempio di Ge 
rusalemme ricostruito dirà: «Questo è il luogo del mio trono, il luogo in cui pongo la pian» 
ta dei miei piedi» (Ezechiele xL, 7). 

Tutto è dunque avvenuto come se continuando ad abitare nel suo immutabile soggior 
no celeste, Dio non avesse fatto altro che spostare i suoi piedi sulla terra. Di per sé, il tipo 
di simbolismo messo in atto qui invitava ad allargare la concezione particolaristica che 
Israele si faceva del suo Dio, per estenderlo alle dimensioni di Dio dell'universo, di Dio che 
in ogni luogo, a Babilonia come a Gerusalemme, troneggia là in alto, nel centro dinamico 
del carosello dell'universo. Certamente, non si saprà mai abbastanza quali fossero le inten» 
zioni ultime del profeta e il grado di conoscenza esplicitata che avesse del simbolismo for- 
nitogli dall'ambiente babilonese e che Dio gli suggerì di riprendere. Tuttavia è legittimo 
domandarsi se fu per ragioni fortuite che assegnò come supporto al trono del vero Dio i 
cherubini tetramorfi che simboleggiavano il pantheon astrale dei falsi dei babilonesi; non 
sarebbe più esatto collocare questa audace costruzione sulla linea del sogno veterotesta 
mentario cui fa eco il salmo 110: «Il Signore ha detto al mio Signore: Siedi alla mia destra 
fino a che avrà fatto dei tuoi nemici sgabello ai tuoi piedi»? 

Prima di analizzare in se stessa la descrizione di Ezechiele, resta da fare un'ultima 0s 
servazione concernente le relazioni fra le visioni del profeta e le date in cui si verificarono 
(nota 15, pag. 475). Alcune interessanti coincidenze non si spiegano altro che con un rife 
rimento implicito, ma voluto, ad un calendario liturgico in rapporto con i punti più impor 
tanti del ciclo stagionale. Una difficoltà sorge dal fatto che non solo molti calendari tra 
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spaiono dal testo simultaneamente, più 0 meno scalati, ma anche che il libro è composito, 
costituito da brani redatti in epoche diverse. Ezechiele circostanzia le sue visioni con indi- 
cazioni di mesi e di giorni. La grande visione inaugurale della gloria di Dio che apre il Li- 
bro risale al quinto giorno del quarto mese, sembrando così indicare il solstizio d'estate: es- 
so capita dunque a metà fra il primo giorno del primo mese (equinozio di primavera) e il 
decimo giorno del settimo mese, che in tale sistema corrisponde all'equinozio di autunno. 
Allo stesso modo, la grande visione del nuovo tempio, raccontata ai capitoli 40 e seguenti, 
sorprende il poeta all’inizio del nuovo Anno, il decimo giorno del mese: l'anno comincia in 
autunno, tale data è quindi quella dell’equinozio autunnale. La visione del capitolo n (ver- 
setto 16 e seguenti) nella quale Iahvè elegge il profeta come sentinella del suo popolo, 
rappresenta un passo più tardo e si hanno fondate ragioni di ritenere che la declinazione 
di sette giorni citata dall'autore («all'inizio dei sette giorni») in rapporto alla prima visione 
(quella del primo capitolo), sia dovuta ad un abbassamento nel computo: la data sarebbe la 
stessa, quella del solstizio d'estate, ma di un altro anno, Se il quinto giorno del quarto mese 
può in tal modo venire a coincidere con il dodicesimo giorno dello stesso mese (12=5+7), 
il quinto e il dodicesimo giorno del decimo mese corrispondono a loro volta al solstizio 
d'inverno: due date memorabili in cui Iahvè si è manifestato a Ezechiele (cfr. xxx, e xxx, 
21). lahvè si manifesta al profeta nei punti cardinali—solstizi ed equinozi—dell'anno, nel 
quadro di una rivelazione cosmica. 

Come la visione di san Giovanni nell’ Apocalisse, come quella di Giacobbe sulle rive 
dello Yabbocq, la visione di Ezechiele (cap. 1) si presenta nel contesto di una contempla- 
zione del cielo che il fenomeno dell'ispirazione, all'improvviso, trasfigura. «Quando mi 
trovai presso il fiume Kebar, il cielo si aprì e fui testimone di visioni divine». 

Una strana apparizione teleste si avvicina, venendo da nord, lì dove sorge la monta- 
gna cosmica sede degli dei, in un uragano in cui brilla lo splendore del fuoco, tipico delle 
teofanie. «Io guardavo; ed ecco un vento di tempesta che soffiava da nord, una densa nube, 
intorno alla quale splendeva un fuoco da cui saettavano lampi, e nel suo centro, come lo 
splendore del vermiglio in mezzo al fuoco». Tutto si dispone attorno a questo centro come 
nella visione di san Giovanni. «Nel centro distinguevo qualcosa come quattro animali di 
cui ecco l'aspetto: avevano forma umana, con quattro facce e quattro ali... ciascuna faccia 
era volta verso un punto cardinale. Le ali erano unite l’una all'altra, camminando non si 
volgevano indietro ma ciascuna avanzava. Quanto alle loro sembianze, avevano una faccia 
d'uomo, una di leone a destra, una di toro a sinistra e una d'aquila». Occorre dire che que- 
sta descrizione non intende affatto fornirci le parti singole e separate di una plastica co- 
erente, che il profeta ci lascerà l'incarico di costruire? Secondo un processo abituale del 
pensiero semitico, che verrà ampiamente espresso negli stili delle Apocalissi, il profeta ac- 
cumula senza preoccuparsi dell'effetto plastico dei tratti simbolici eterocliti. Sono questi 
simbolismi e non le loro immagini significanti che ricostruiscono, a tocchi giustapposti, il 
quadro mentale che l'autore vuole suggerire. La continuazione del testo descrive in modo 
impressionante la gigantesca rotazione notturna delle costellazioni. In simile carosello cele- 
ste, per una sovrapposizione di immagini che evoca la simultaneità cinematografica, cia- 
scuna delle quattro costellazioni cardinali viene via via a prendere il posto della precedente, 
in modo che si sovrappongono, si fondono, si ritrovano tutte in ciascuna e ciascuna in tut- 
te, avendo tutto in comune ed appartenendo ai quattro animali: «Essi avevano ciascuno 
quattro facce, quattro ali; le facce di tutti erano volte verso le quattro direzioni»; si susse- 
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guono senza interruzione: «Le loro ali erano unite le une alle altre, né avanzando si volpe 

vano ma ciascuna procedeva in avanti», con gli occhi si segue il movimento cir im 

perturbabile del grande maneggio siderale (cfr. foto 15). AI fine di sottolineare tale rota 

zione e ciò che comporta di essenziale, ad ogni animale è associata una ruota. «Io guardavo 
gli animali, c'era una ruota a terra a lato di essi, di tutti e quattro. Queste ruote sembravit 

no aver lo splendore della crisolite»; poi, di nuovo, la misteriosa rotazione. «Tutte e quat 

tro avevano lo stesso aspetto ed apparivano come se fossero l'una nel centro dell'altra (cfr, 
foto 2). Potevano muoversi nelle quattro direzioni senza volgersi»; questa è proprio l'espe 

rienza dell'osservatore che girando verso i quattro orizzonti dello spazio constata lo spo: 
stamento delle stelle secondo le quattro direzioni e senza alcun ritorno. L'aspetto delle ruo 

te è quello delle costellazioni brulicanti di stelle: «La loro circonferenza sembrava grande 
(quella della loro orbita) mentre le guardavo, e le loro circonferenze erano tutte e quattro 
piene di occhi, tutt'intorno. E il loro corpo intero, il loro dorso, le loro mani e le loro ali, 
così come le ruote, erano piene di stelle, tutt'attorno». (cap. 1x, v. 12; le stelle-occhi sono 
un simbolo che è sempre servito ad esprimere l'onniscienza e l'onnipotenza della divinità 
celeste). Il mistero degli animali è inscindibile da quello della loro ruota-emblema: «Quan 

do gli animali avanzavano, le ruote avanzavano accanto a loro; e quando gli animali si al 

zavano da terra, le ruote si alzavano. Là dove lo spirito si spingeva le ruote andavano 
ugualmente e si alzavano perché lo spirito dell'animale era nelle ruote». Riportiamoci an 
cora alle traiettorie stellari della foto 1. Questi quattro animali cardinali costituiscono i 
supporti mobili della vita della volta celeste, le e del trono prestigioso della maestà di 

vina, i cherubini dell'arca cosmica sopra la quale compare Iahvè: «Ciò che era sulla testa 
dell'animale, assomigliava ad una volta splendente come il cielo, tesa sopra le loro teste, 
Sopra la volta che era sulle loro teste c'era qualcosa come una pietra di zaffiro a forma di 
trono € su questo trono, sopra, in alto, un essere dall’apparenza umana. Ed io vidi che ave 

va lo splendore del vermiglio ed accanto a lui c'era qualcosa come di fuoco tutt'attorno... € 
una luce all'intorno simile all'arco che appare fra le nubi, il giorno di pioggia, tale era quel: 
la luce tutt'attorno. Tale mi apparve l'aspetto della gloria di Iahvè. Io guardai e caddi con la 
faccia per terra...» (Ezechiele, cap. 1). 














La visione di Isaia 


L'iconografia romanica appare condizionata da un’altra visione dell'Onnipotente che 
spesso si confonde con la precedente e cioè quella apparsa al grande profeta della trascen 
denza divina, Isaia, nel Santo del Tempio di Gerusalemme. Si comprende come la scena sia 
stata riprodotta a profusione attorno a Cristo, nelle chiese cristiane; infatti essa esprime a 
meraviglia che il Cristo è Dio e che le manifestazioni della gloria divina narrate nell'Anti 
co Testamento erano già delle anticipazioni della sua propria gloria di Figlio di Dio; egli 
stesso l'ha fatto capire apparendo sul monte Tabor nel momento della sua trasfigurazione 
nelle stesse sembianze teofaniche che avevano caratterizzato l'apparizione di lIahvè a Mosè 
sul monte Sinai. Ecco il racconto di Isaia (cap. vi): «L'anno della morte del re Ozia (781 
740), io vidi il Signore Iahvè seduto su un trono elevato; la sua veste riempiva il santuario; 
alcuni serafini stavano sopra di lui, ciascuno con sei ali (simboli della loro spiritualità): due 
per coprirsi il viso (poiché la vista diretta di lahvè è insostenibile), due per coprirsi i piedi, 
due per volare. E gridavano fra loro queste parole: «Santo, santo, santo è Iahvè Savaoth 
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La sua gloria riempie tutta la terra». 

Questi serafini costituiscono la corte celeste di Dio; essi sono caratterizzati dalle sei ali 
che consentono di identificarli; la tradizione bizantina, più d'ogni altra, ne ha moltiplicato 
le rappresentazioni. Non mancano di evidenziare i due cherubini d'oro che sovrastavano 
l'Arca dell'Alleanza, con le ali spiegate, l'uno di fronte all’altro, diventati quasi dei simboli 
della presenza di Iahvè. Tra di essi e al di sopra di essi, Iahvè compariva ai fanciulli d'Israe- 
le: «È là, egli aveva detto a Mosè, che io ti incontrerò, è dall'alto del propiziatorio, dello 
spazio compreso tra i due cherubini posti sull'Arca della Testimonianza, che io ti comuni- 
cherò gli ordini destinati ai fanciulli d'Israele» (Esodo xxv). Per questo, lahvè è spesso de- 
signato con l'espressione «Colui che troneggia sui cherubini», questi ultimi servendogli da 
sedile o sostenendolo con le ali. La loro presenza è legata a quella di Dio, crea attorno a 
Lui una sorta di silenzio sacro ed invita a prepararsi al contatto con la presenza divina. 

L'iconografia cristiana dei primi secoli utilizzerà con particolare predilezione questi se- 
rafini quasi come corte di Cristo per esprimere la sua divinità, in guisa dell'Onnipotente 
apparso a Isaia nel tempio. L'alto medioevo erediterà questo schema. 

Sul timpano di Perrecy-les-Forges essi sostengono la mandorla di Cristo e sono soli at- 
torno a lui: infatti sono sufficienti; le loro ali sono disseminate di occhi come nella mag- 
gior parte delle rappresentazioni (cfr. foto 109). Nell’epoca romanica, soltanto raramente 
essi sono personaggi principali; più spesso, vengono relegati in secondo piano dal tetra- 
morfo che a poco a poco ha conquistato il primo posto ai lati di Cristo (foto 111). Un 
evangelario dell’vii secolo ci mostra una tappa intermedia: i cherubini (identificati da un'i- 
scrizione) hanno soltanto due ali ed inquadrano il Cristo sul suo trono, i quattro animali 
sono all’esterno del primo cerchio di gloria, diametralmente opposti a due a due. A Semur- 
en-Brionnais il timpano (ampiamente restaurato nel xIx secolo) mostra i due serafini mol- 
to vicini alla mandorla ma all’esterno; i quattro Viventi formano attorno ad essi un secon- 
do cerchio, tenendo i loro rotoli. Il timpano di Saint-Aventin (Alta Garonna) associa, 
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secondo uno schema molto diffuso, ciascun animale con un angelo; qui, gli angeli sono in 
pieno volo e continuano ad esercitare la loro funzione che è quella di reggere la mandorla, 
tuttavia per fare ciò si servono di una mano sola essendo l’altra impegnata a reggere il 
simbolo dei Viventi ridotti al solo capo; l'insieme è così ben costruito, le teste delle otto fi 
gure circostanti la mandorla così bene disposte in cerchio, che il Significato profondo appi 
re chiaramente solo dopo un certo tempo di osservazione. La compenetrazione delle parti 
talvolta fa riunire in una sola composizione il serafino e la figura tetramorfica della visione 
di Ezechiele con i suoi attributi delle ali e delle ruote (fig. 193 pag. 448: piastra smaltata, 
arte mosana del sec. xl1). I serafini non sono riservati alla corte di Cristo ma compaiono in 
numerose scene sacre e non necessariamente celesti: sul portale sud di Notre-Dame du 
Port a Clermont-Ferrand, essi sono collocati attorno ad un'Adorazione dei Magi. 








L'iconografia del tetramorfo 


La prima rappresentazione nota del tetramorfo cristiano, secondo la nostra conoscenza, 
è quella delle due facce di un evangeliario datato al 420 e conservato nella cattedrale di Mi 
lano. Il lato superiore è ornato da una croce, quello inferiore da un Agnello: in entrambi 
compaiono i quattro Viventi in altrettanti medaglioni. Le principali linee di sviluppo suc 
cessive sono già distinguibili. 

Da una parte, la linea degli Evangelisti: seguendo l'assimilazione di questi ai quattro 
Viventi, tutta un'omogenea iconografia ci consente di assistere alla loro progressiva metu 
morfosi. Con l'intermediazione del Sacramentario di Gellone (vu secolo), i Viventi, dap 
prima realistici, lentamente issumono delle forme sempre più ibride e diventano esseri 
compositi, metà uomini e metà animali, che sussisteranno per molto tempo (fig, 190 pay 
451) e di cui i manoscritti irlandesi offrono esempi giustamente famosi (fig. 194 pag, 119) 
Il Libro di Kells, l'Evangeliario di Lindisfarne, quelli di Lotario, e di Ludovico il Pio molti 
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licano i temi. 1 Viventi tuttavia, resteranno per lungo tempo indipendenti dagli Evangeli- 
ti e compariranno sia come emblemi (foto 29), sia accanto ad essi, secondo la formula del- 
e figure ispiratrici che l’antichità aveva lasciato in eredità (muse, geni... rappresentati 
nentre assistono gli scrittori, presso la loro testa o anche nell'atto di bisbigliare loro nell’o- 
ecchio). Questo tema è stato trasposto con brio nelle Apocalissi del Beatus, che fanno dei 
Jiventi coloro che introducono l’apostolo Giovanni ai segreti del cielo dove lo conducono 
er mano. n 

La seconda linea che segue l'evoluzione dell’iconografia del Tetramorfo è quella cui ab- 
iamo già fatto allusione parlando dei serafini: i Viventi si tengono attorno a Cristo per 
irne la divinità, per allusione alle visioni di Ezechiele e di san Giovanni; talvolta essi rad- 
oppiano i serafini che svolgono la funzione di segni del sacro attribuita altrove ai leoni. 
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In realtà, è attorno ai simboli di Cristo che li troviamo in primo luogo: il Cristianesimo 
primitivo non rappresentava il suo Signore; i suoi simboli sono l'Agnello o la Croce. Nel v 
secolo, i mosaici illustrano questo tema a Ravenna, Roma, Milano, Napoli e principalmen- 
te nelle cupole con un'incredibile decorazione stellare. A Ravenna, nella volta del mausoleo 
di Galla Placidia, la croce è sola al centro della cupola disseminata di stelle disposte in cer- 
chi concentrici scintillanti sul fondo bleu della notte, e fra loro—ai quattro angoli—si col- 
locano i quattro Viventi (foto 3). Questa disposizione alla base della volta, negli angoli e 
nelle strombature, diventerà tradizionale; troverà repliche nell'illustrazione delle pergame- 
ne (fig. 195 pag. 450), in oreficeria e nella decorazione delle opere d’arte più disparate; la 
faccia inferiore del cofanetto con le agate di Oviedo è un esemplare di rara perfezione (fo- 
to 158). La necessità di rappresentare l’Agnello o il Cristo al centro di una sorta di maneg- 
gio, di trono dai quattro supporti opposti, ha suscitato delle pittoresche creazioni come 
quelle in cui gli animali in alto figurano con la testa in basso (foto 158), secondo una dis- 
posizione raggiata che può essere divisa per tutta la parte celeste della composizione; nel 
Beatus de la Seu de Urgell c'è un contrasto impressionante tra l'allineamento verticale dei 
144.000 eletti (12x12x1000) e «l’Agnello in cielo», nel suo 0cz/zs, circondato dalla ronda 
dei quattro Viventi associati alle loro ruote e delle falangi degli angeli anch'essi disposti 
come i raggi di una gigantesca ruota (foto 30; cfr. Apocalisse xiv). 

Via via che ci si allontana dall'illustrazione immediata del testo dell'Apocalisse, il Cri- 
sto in persona rimpiazza sempre più spesso l'Agnello o la Croce fra Viventi (fig. 196 pag. 
451)$i assiste, inoltre, ad un mutamento per cui il tetramorfo diventa il segno sufficiente 
ad indicare non più solo il Cristo, ma il cielo (fig. 197 pag. 452), il mondo dei personaggi 

gatificati, il trascendente, il luogo sacro. Come avevano fatto corona a Cristo, i quattro Vi- 
venti appaiono sempre più di frequente attorno alla Vergine col Bambino. Sul timpano di 
Perse (foto 104), a destra un piccolo Cristo in gloria circondato dal suo piccolo tetramorfo 
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simboleggia il cielo nella sua opposizione all'inferno rappresentato frontalmente da Satana 
che troneggia circondato dalla sua corte di demoni: questi ultimi, per la disposizione in 
aureola, imitano il tetramorfo del Cristo e la sua mandorla di gloria. Nella facciata di Sant 
Pau del Camp a Barcellona, i Viventi circondano una semplice Mano divina: la loro pre 
senza fa del microcosmo marittimo evocato sulle curvature una nuova creazione. A Serra 
bona, essi compaiono tutti e quattro allineati ai due lati dell'Agnus Dei centrale, nelle can 
toniere delle arcate della tribuna; accanto vi sono dei leoni; lo spazio sacro della chiesa 
viene delimitato dall'interno. La legge di subordinazione agli imperativi del quadro, così fe 
conda nella decorazione romanica, viene qui espressa da un'artista di gran valore. Si noterà 
per esempio la libertà con cui egli ha assegnato al leone e all'aquila degli spazi diversi, sca- 
lando la verticale di separazione. Con più spazio, quindi, il leone si espande nelle quattro 
direzioni mentre l'aquila, confinata nel suo triangolo, si raccoglie, sta su una gamba sola, 
piega il suo lungo collo; l'arcata sulla quale compare l'angelo costituisce la replica visibile 
del nimbo circolare dell’Agnus Dei, l'orlo del suo abito si confonde discretamente per non 
creare squilibrio con la timida margherita che lo fronteggia. 

Quanto al pesante toro che si appoggia su due zampe, con un colpo di reni egli amplia 
a suo gusto l'apertura troppo stretta della sua arcata... e la legge resta rispettata. 





Il Cristo sovrano 


Fino ad ora abbiamo considerato il Cristo troneggiante al centro delle quattro figure 
del tetramorfo solo nella prospettiva di un'illustrazione più o meno diretta dei testi biblici; 
resta da evidenziare brevemente la concezione che gli artisti romanici, consciamente 0 no, 
proiettavano su questa rappresentazione fondamentale, come per una sorta di ulteriore 
condizionamento provocato dalla civiltà stessa alla quale appartenevano. Se il cristianesimo 
primitivo era stato fortemente e per lungo tempo caratterizzato da un'opposizione feroce 
a tutto quanto richiamava da vicino o da lontano il culto blasfemo dell'imperatore del 
mondo greco-romano che, incarnando la potenza persecutrice, era arrivato a personific 
l'Anticristo e il principe invisibile delle potenze del male, la situazione doveva modificar 
dopo la pace religiosa e l'instaurazione di un ordine in cui il papa e l'imperatore andavano 
via via assumendo congiuntamente la funzione di rappresentare sulla terra il Dio che è nel 
cielo. Tale concezione teocratica favorì il trasferimento nell'ordine religioso dei simbolismi 
e del protocollo tradizionale fino ad allora riservato al solo sovrano temporale. 

Inversamente, la simbologia cristiana del Cristo croce dell'universo e quella del quater: 
nario dell'espansione del Vangelo nel mondo intero, venivano attribuite ai re e agli impe» 
ratori temporali della cristianità.'In tal modo, si venne a determinare un insieme di rap» 
presentazioni comuni che gravitavano tutte attorno alla simbologia del re centro del 
mondo in mezzo ai quattro punti cardinali; anche queste diverranno patrimonio dei grandi 
Cristi romanici. 

Alcuni esempi ci aiuteranno meglio nella comprensione di quanto detto. Nell'ordine 
religioso, i piedi della croce sono particolarmente significativi; ciò si spiega senza difficoltà 
dopo quanto abbiamo affermato a proposito del simbolismo cosmico della croce di Cristo e 
della sua funzione al centro del mondo ricreato: qui la nuova umanità, che il regno cristi 
no intende promuovere, escé dalla sua tomba, dopo essere stata purificata dal sangue re 
dentore (foto 159); da lì essa deve slanciarsi alla conquista del mondo. Questa conquista è 
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innanzi tutto concepita come un'evangelizzazione: ai piedi della croce che ha vinto la mor- 
te si rappresentano i quattro Evangelisti nell'atto di redigere la Buona Novella prima di 
partire per diffonderla nelle quattro direzioni (foto 160). Il loro messaggio è destinato a 
rimpire l'universo, cosa che sottolineano alcuni piedi di croce decorati come quello di Saint 
Omer (bronzo smaltato, xi secolo; foto 161); gli Evangelisti compongono i propri libri 
sotto l'ispirazione dei quattro Viventi che si intravvedono alle loro spalle; essi sostengono 
un emisfero sormontato da un pilastro che costituisce il basamento della croce che così fa- 
cilmente esprime il suo dominio su tutto: su questa croce sta il Cristo, centro del mondo 
cristiano. Il simbolismo cosmico viene qui sottolineato dai quattro soggetti collocati sul pic- 
colo capitello in alto e rappresentanti i quattro elementi: il fuoco, l’aria, l'acqua e la terra 
(che si scorge di fronte con la vanga e il grande seno di nutrice). Si tratta propriamente, 
dunque, di un'evangelizzazione del cosmo, posto che tale nozione si deve intendere nel 
contesto ristretto delle concezioni di simbolo che abbiamo incontrato nelle antiche civiltà. 

Per queste, ogni conquista, di qualsiasi ordine sia, consiste nell'investimento di una 
persona della funzione di centro: centro spaziale tanto quanto etnico. Nell'ordine dei sim- 
boli, il Cristo e l'Imperatore si sovrappongono fino a diventare inscindibili, tranne che per 
alcuni attributi secondari. Il reliquiario della figura 198 (pag. 454) rappresenta l'effigie di 
Federico Barbarossa (1122-1190); senza la minima difficoltà l'imperatore ha preso il posto 
della croce invece di comparire ai piedi della croce, o piuttosto ha sostituito il Cristo di cui 
è il rappresentante visibile. Quattro angeli orientati nelle quattro direzioni dello spazio so- 
stengono il suo supporto circolare, come altrove sostengono la mandorla divina. 

Tre secoli prima il suo predecessore, Carlomagno, aveva fatto della sua firma una per- 
petua affermazione della sua sovranità sui quattro punti cardinali. Quattro lettere del suo 
nome KAROLUS—le quattro consonanti—si allungavano nelle quattro direzioni, mentre in 
una losanga interna si raggruppavano le vocali (fig. 199 pag. 454). Simile disposizione di 
un centro che comanda e dei punti cardinali che a turno si allungano ed obbediscono, si è 
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ritrovata in tutte le firme dei carolingi. Tutti, senza eccezioni, hanno firmato disponendo le 
lettere del proprio nome secondo una croce, in un monogramma che ricorda molto da vi. 
cino quello del fondatore della dinastia. Questo simbolo si accorda talmente alle concezioni 
degli antichi che la disposizione di questo monogramma è stata adottata da molti altri che 
non erano carolingi. Un mosaico del x secolo recentemente rinvenuto a Santa Sofia ad 
Istanbul mostra l’imperatore Alessandro con il globo in mano; dietro questo si intravvede 
il.suo monogramma che adotta esattamente lo stesso disegno dei carolingi. L'adozione di 
questo segno prestigioso si diffuse anche fra i principi di medio rango; un lungo fregio sul 
muro esterno della chiesa di Quintanilla de las Vinas (Spagna) ne allinea numerosi; i pri 
mi due (fig. 200 pag. 455) sarebbero i nomi di ADEFONSUS LEGIONE; il terzo (non riprodotto 
nella figura 200) FREDENANDUS CASTELLA, che rimanda ad Alfonso iv governatore del Leon 
nell'epoca in cui Fernando Ansurez governava in Castiglia. (927-930). 

Dall'alto in basso della scala sociale, la stessa simbologia, la ste nostalgia, le stesse 
rivendicazioni personali o di gruppo riunivano gli uomini attorno a Cristo Signore-di-/Tut- 
to, circondato dai quattro Viventi, in un omaggio comune cui nulla sfuggiva di quanto essi 
ritenevano essenziale. 
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Sviluppi e prospettive 


Gli artisti romanici hanno scolpito 0 dipinto Cristo nel modo in cui i loro contempo- 
ranei avevano meritato di vederlo. Per noi, esso resterà sempre in parte misterioso, strano, 
proprio perché apparteniamo ad un’altra civiltà. di 

L'impossibile approccio avrebbe qualche possibilità di successo nella misura in cui si 
sapesse riconoscere in lui, e quasi d'istinto, di un istinto tratto dal più profondo di noi stes- 
si, l'unico e grande simbolo dato da Dio agli uomini per essere la chiave di tutti gli altri. 
Occorrerebbe per questo proiettare su un unico schermo, in un'unica immagine, tutti i te- 
mi simbolici che abbiamo finora studiato e rapportarli a Cristo. Nell'impossibilità di far 
ciò, ci accontenteremo di proporre il confronto di un certo numero di immagini che me- 
glio di altre forniscono i termini più importanti di tale sintesi. 

Il Cristo di Cervon (foto 19; cfr. foto 116) sintetizza chiaramente l'essenza del com- 
mento delle foto da 1 a 18; esso mostra come la Rivelazione abbia espresso il suo messag- 
gio di grazia attraverso un gioco di simboli scelti perché parlavano agli uomini e come al- 
cuni artisti di genio, una volta assimilato questo messaggio, abbiano saputo utilizzare 
quegli stessi mezzi espressivi per rifondarlo e ripeterlo a se stessi nel loro proprio 
linguaggio. 

Cristo essi lo sapevano in cielo, nell'atto di protendere all'universo quello sguardo at- 
tento che aveva acceso un lampo fraterno negli occhi del Dio di Giobbe (foto 20). Troneg- 
giando in eterno in mezzo alla sua corte celeste (foto 21), egli presiedeva la grandiosa li- 
turgia cosmica che ai suoi lati celebravano i Viventi e i Vegliardi dell'Apocalisse (foto 22), 
nell'attesa dell'ora in cui le prefigurazioni si cancelleranno davanti alla pienezza della Ge- 
rusalemme dei tempi nuovi (foto 23). 

Il periodo intermedio era—lo si sapeva—quello della manifestazione dell'amore che, 
dopo aver creato il mondo e accettato il peccato (foto 24, 27), avrebbe dato agli uomini un 
Libro in cui tutto era scritto (foto 28, 29). 

Innanzi tutto, se altri dei hanno potuto cercare di rivendicare la prerogativa di comuni- 
care l'essere e il movimento dalle loro braccia al grande maneggio cosmico, ne esiste uno 
solo che abbia fatto del suo asse insanguinato «il segno dell'estensione» del suo amore (fo- 


456 


to 31) prima di farne il trono della sua esaltazione (foto 157). 

Da lassù, egli attira tutti a sé. Per quegli uomini, il Cristo in gloria di san Giovanni è 
immagine del Dio di Ezechiele. Questo Dio di Maestà non era un Dio lontano. Il cerchio 
della residenza divina si era dischiuso nel momento dell’Incarnazione; l’Agnello vincitore 
ne era uscito, e una volta compiuta la sua missione, aveva preso posto laddove il cielo e la 
terra si riuniscono, in cima al monte Sion; la croce trionfale che elevava operava il ricon 
giungimento e proclamava riaperto il cammino al cielo (foto 163). Tuttavia, questi uomini 
non dimenticavano mai la passione che il loro Dio aveva sofferto per essi, la passione che 
continuava. Contrariamente a quanto talvolta si pensa, essi si sono dilungati forse più di 
altri a contemplare con vibrante furore le sofferenze del loro Cristo. Lo stesso semplice 
sguardo di fede comprendeva il trionfo e la crocifissione, il monte Sion e il monte Calva 
rio: questo tratto è significativo di una spiritualità equilibrata. Levando gli occhi verso le al 
tezze da cui giungeva la voce del loro Signore, lo scorgevano crocifisso, sacrificato per loro 
e continuamente pronto a donare la vita con suo sangue. Ma l'albero frondoso su cui era 
immobile, con gli occhi aperti e le braccia stese si innalzava sul monte del mondo trasfor 
mato nella tomba in cui Adamo dormiva come qualcuno che presto verrà risvegliato, come 
qualcuno che attende solo, per rialzarsi, che il numero degli eletti sia completo (foto 162). 

L'avventura umana si presentava, da allora, per ciascuno come una faticosa risalita dal 
profano di quegli abissi fino al Paradiso del Regno dei Cieli dove il Padre attende i suoi fi 
gli riconciliati. Nessuno l'ignorava, si trattava di un combattimento che assumeva i caratte 
ri di un'ascesa. 

Cercando il centro sacro del suo universo, il luogo in cui si sarebbe effettuata la rottura 
liberatrice, l’uomo romanico trovava la croce; accettando questo austero cammino, egli in 
contrava il Cristo, un Cristo che ha fatto della sua persona la vera Scala della salvezza (foto 
65). Si sapeva che attorno al suo corpo immenso che racchiudeva la totalità del reale—e in 
rapporto a lui—si giocavano i destini individuali; che tutto un mondo di potenze invisibili 
intervenivano nella lotta e che la posta finale andava oltre la sola storia dell'uomo, che l'al. 
ternativa offerta a ciascuno non poteva essere—secondo che si rifiutasse © si accetti 
l'amore—solamente la cacciata nell'inferno o la lenta ascesa spirituale che conduce nel Re 
gno del Padre dei Cieli. Lo Spirito Santo e gli angeli erano là per guidare e sostenere la sa 
lita; anch'essi animavano della loro presenza trasparente il mondo familiare (foto 65). 





se 


La chiesa romanica, tempio di Cristo 


Nel suo linguaggio di volumi e di masse la chiesa romanica preparava mirabilmente, 
per ampliarlo in seguito, il messaggio iconografico dei suoi Cristi. Per natura, essa era loro 
accordata, tanto che, stabilite le necessarie differenze, si potrebbe ripetere quasi tutto ciò 
che abbiamo appena riferito riguardo a Cristo; e si potrebbe verificare che, se questo Cristo 
è l’unico e grande simbolo che illumina tutti gli altri, questa chiesa è il tempio più adatto a 
dare agli uomini l'opportunità di farne esperienza autentica. 

L'invisibile azione del Cristo di Lokrume (foto 31) riempie la cupola di Corbera (foto 
170); e si può pensare che la visione dell’Agnello circondato dal tetramorfo (foto 171) ap 
porti un coronamento irraggiungibile ad un'architettura che sembra fatta per giunpervi 
senza artificio: è il cielo ciò che questa architettura apre, il cielo contemplato dal basso da 
uomini che si riconoscono ancora sulla terra. 


Il tetramorfo 


L'esterno 


Uscendo dalla chiesa e avvolgendola in un nuovo semplice sguardo, si constata, non 
senza sorpresa, che questi uomini hanno tradotto l'intimo slancio che li muoveva in forme 
architettoniche, le quali nonostante molte differenze, si sviluppano tra due estremi 
tipologici. 

Il primo organizza la chiesa secondo la vecchia simbologia che assimila l’edificio intero 
all'asse cosmico, contemporaneamente monte del mondo, scala di salvezza e supporto del 
cielo. Il grosso pilastro della cripta di Cuxa (foto 165) rivela un'architettura simile, nella 
sua concezione, alle chiese rotonde di Bornholm costruite anch'esse attorno ad un enorme 
fusto centrale che attraversa la bassa aula e il piano superiore fino alla cima di un grande 
tetto conico (foto 164). L'arte russa ha realizzato in quest'ambito dei capolavori troppo mi- 
sconosciuti, quali il santuario di Kolomenskoe (sec. xIV; fig. 201 pag. 459). 

Ancor più caratterizzato, il secondo tipo non è altro che quello dell'antica imago mundi 
che mette in evidenza, attorno ad un corpo assiale, quattro torri con riferimento ai punti 
cardinali. L'architettura civile si era impadronita del simbolo e ne aveva fatto una fiera af- 
fermazione di sovranità temporale. Si pensi alla torre della di Cesare, a Provins (fig. 202 
pag. 459), alle torri municipali come quella di Douai, al Capitolo di Tolosa. L'ordine dei 
Templari aveva immaginato, per la sua casa di Parigi—quella che un giorno sarebbe servi- 
ta da prigione a Luigi xvi—un grande maschio quadrato con quattro torri sottili ai quattro 
angoli, e in ciascun piano, delle sale a volta sovrapposte ed appoggiate ad un pilastro cen- 
trale, come nelle chiese di Bornholm. Il Cremlino di Rostov il Grande (sec. XVII), che è ca- 
ratterizzato dalla intima unione dell'architettura religiosa con quella civile e militare, ci 
fornisce un'espressione diversa ma non menò grandiosa (fig. 203 pag. 459). 

Il canone di queste cinque torri a bulbo è quello di numerose chiese russe come quella 
dei santi Pietro e Paolo di laroslavI (fig. 204 pag. 459), che raggiungono il massimo 
dell'espressività. 

La cattedrale di San Dimitri (fine sec. xi) a Vladimir (fig. 205 pag. 459) non presenta 
campanili laterali, ma il suo piano centrale fa dell’edificio una sorta di cubo le cui quattro 
facce appaiono suddivise in triplice arcata, il che non manca di evocare la Gerusalemme ce- 
leste dell'Apocalisse. 

Le cinque cupole delle basiliche di tipo bizantino sono state realizzate in un gran nu- 
mero di esempi; la sagoma di Santa Sofia di Costantinopoli è sufficiente ad evocare da sola 
tutta una civiltà (fig. 206 pag. 459). È interessante paragonare l’edificio più rappresentati- 
vo e più famoso dell’arte indopersiana, il Tadj Mahall di Agra (India; metà sec. xvil), edifi- 
cato da Chah Jahan per conservarvi il corpo della sposa (fig. 89 pag. 195). 

Ciascuno di questi esempi reca il marchio del genio di un popolo o di una cultura. È 
permesso pensare che l'arte romanica non ne abbia fornito di minori: il corpo centrale a 
piani e così perfettamente equilibrato della chiesa di Kalundborg (Danimarca; foto 166) 
può rivaleggiare con i più famosi templi Khmer (foto 155). Più spesso si è preferito an- 
nettere al campanile centrale quattro guglie d'angolo sottolineando così in pieno cielo la 
disposizione già realizzata sul suolo, ma in modo meno visibile, con la croce dell'incontro 
della navata con il transetto. Le varianti sono innumerevoli (fig. 207 pag. 460; lanterna fu- 
nebre di Fenioux), ma di qualità diversa. Normalmente.si raggiunge la perfezione nella 
misura in cui l'architetto ha saputo astenersi dall’artificio, scegliendo forme semplici, es- 
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senziali, e rispettando le loro relazioni naturali. In tal modo, il campanile di Notre-Dame 
de Saintes (Charente-Maritime; foto 167) si limita a ripetere all'esterno il passaggio ar- 
monioso dal quadrato al cerchio, quindi al polo in alto che ritma tutto lo slancio interiore 
dell'architettura romanica (foto 170); si notano le dodici aperture divise a tre a tre in cia- 
scuna delle facce della base quadrata, ripetute a corona sul piano superiore, e il motivo del- 
le quattro guglie angolari. La contemplazione prolungata di opere di questo genere può 
forse rappresentare una delle ultime possibilità che ci restano oggi per rendere alla simbo- 
logia degli antichi la feconda forza originale. Non è impossibile che la chiesa di Kalund- 
borg o il campanile di Notre-Dame de Saintes rivelino, a coloro che giungono per guardar- 
li con gli occhi di allora, una delle dimensioni del trono divino di Ezechiele, di Cristo nel 
Tetramorfo o della Gerusalemme celeste di san Giovanni che per sua natura sfuggirà sem- 
pre all'analisi concettuale. 
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Conclusione 


Non si può fare a meno di domandarsi se una percezione simbolica dell'uomo e del 
mondo come quella che siamo venuti analizzando non sia oggi del tutto anacronistica, Cer- 









tamente è facile comprendere che a disinteressarsi di essa o a limitarsi a percepirla super- 
ficialmente e solo intellettualmente ci si impedisce di raggiungere in profondità gli uomini, 
le civiltà, le arti, i testi sacri e i riti liturgici che ne fossero impregnati. Più cauti si è nel 
concedere che essa possa costituire un reale interesse per gli uomini del xx secolo. 

Non sarà che ci si lascia troppo spesso sviare dall'innegabile corposità che,il fenomeno 
scientifico ha assunto nel nostro mondo, come se ogni dimensione potesse ricondursi solo 
ad esso? Non ci si dimentica allora, che da un altro punto di vista, la nostra civiltà finisce 
col rivelarsi una civiltà dell'immagine? L'illustrazione, il fumetto, il cinema, la televisione, 
il manifesto, la mostra, ecc... esercitano un ruolo del quale si è lontani dall'aver misurato 
tutte le implicazioni. L'immagine, tramite i simboli che essa porta con sé, cerca di riempire 
i vuoti che appaiono nei diversi campi della ricerca tecnica; questo misterioso fenomeno di 
compensazione cerca di ristabilire un equilibrio minacciato. 

D'altra parte, non basta certo porgere nuovamente l'orecchio alla voce misteriosa dei 
simboli e cercare l'aldilà dell'apparenza o l'aldilà delle leggi scientifiche che essi hanno il 
compito di rivelarci. Bisogna prima decifrare correttamente il messaggio. L'innata poliva- 
lenza dei simboli, unitamente a tutte le ragioni che ha l'uomo peccatore di non lasciarsi 
penetrare se non da quei suoni che desidera, esigono un vasto sistema referenziale perché 
la verità s'imponga; quest'esigenza è antica come l'uomo. I legami posti da Dio fra l'uomo 
€ il suo cosmo rispondono a questo bisogno. È all'interno di questa grande epifania che 
vengono a prendere posto e valore i segni più discreti dei simboli di secondo ordine: è qui 
che essi trovano il loro significato. 

Ne consegue la percezione di un tutto mirabilmente costruito e organizzato, unificato 
da giochi di corrispondenze, il cui spirito non si finisce mai di avvertire; quest'impressione 
schiude una seconda dimensione del reale., Disconoscere questa via di approccio—la più 
tradizionale di tutte—che si eleva, a partire dalla realtà sensibile fino alle percezioni più 
intime della coscienza umana, fino alla contemplazione del Creatore e della creatura, signi 
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ca, rifiutando gli umili segni dello spirito incarnato, privare l’uomo di una delle sue di- 
rensioni costitutive. La vita dello spirito, lungi dall'ottenere una purificazione illusoria 
ubisce mutilazioni irreparabili: ci si scontra infatti con le leggi della natura. 

Il nostro mondo moderno ancora sconquassato dalle recenti crisi si ribella a questo lin- 
vaggio. La scienza, paiono affermare i tempi, ha tolto sacralità al cosmo e così gli ha tolto 

mistero; d'altra parte un senso fallace del sacro, nulla di esatto sa dire né dell'universo 
reato da Dio, né di Dio che ha creato l'universo. 

L'obiezione, lungi dall'essere illusoria, riguarda i servizi che la scienza ha già reso e an- 
>ra renderà in avvenire; una legittima desacralizzazione del cosmo non agisce diversa- 
rente da una purificazione della trascendenza divina e un conseguente approfondimento 
ella sua immanenza, ma è necessario operare delle distinzioni per non fare confusioni. 

La prima consiste nel porre il problema in termini esclusivamente scientifici, cioè detto 
iversamente, la ricerca può essere sviata. La conoscenza scientifica ha come scopo la de- 
‘rminazione delle leggi della natura; la conoscenza simbolica ne fornisce il significato. Per 
tro, questi due diversi procedimenti non sono né contraddittori né indipendenti bensì 
>mplementari. 

Il senso dell'universo ci apre ad un aldilà trascendente, attraverso l'uomo che ne è il 
ilmine. Questa presa di coscienza inizia con l'ammirazione davanti ad un oggetto di con- 
:mplazione che è più grande di noi. I grandi sapienti sono umili. Essi sanno che il nume- 
> dei campi di ricerca aperti da una scienza in espansione cresce moltissimo, più veloce- 
ente di quello dei problemi risolti (almeno provvisoriamente!) e che il fenomeno andrà 
‘escendo... La scienza moderna, mentre sprofonda nel non-limite degli infiniti, ha una ri- 
:rva d'immense possibilità d'ammirazione. È collocandosi in rapporto a quell’aldilà dei 
ropri limiti che contribuirà a sciogliere il primo equivoco. 

La seconda distinzione riguarda più da vicino la materia di questo libro: quella che tra- 
ia di distinguere fra il simbolismo e le forme che riveste. Alcune di queste forme ri- 
tardano così da presso gli atteggiamenti costitutivi della natura umana che si ritrovano in 
itte le civiltà e in tutte le epoche; così i simboli fondamentali come la verticale, la luce; il 
‘intro sacro, il passaggio per la morte, ecc. Le altre forme non sono che secondarie nel 
:nso che sono state elaborate dall'ambiente, perché si armonizzino con la sua concezione 
tuale del mondo e delle cose; esse gli servono come eco di sé, come sua espressione—un 
vello d'espressione utilizzabile per l'arte, per la letteratura, l'architettura, i riti—ciò che 
so ha prima percepito a un livello più profondo e oscuro. Queste forme secondarie, nella 
isura in cui riflettono concezioni soggettive o transitorie, ne seguono le vicissitudini. La 
.smografia del Libro di Enoch evidenzia dei simbolismi fondamentali, come il centro, la 
iontagna santa, il riferimento ai quattro punti cardinali dello spazio; in questo senso tra- 
ende la storia della scienza; ma essa incastona le sue perle in una montatura la cui moda 
superata; noi non possiamo che sorridere—ed è segno di salute—della geografia utilizza- 

con la convinzione che riflettesse la realtà. È questa convinzione che non possiamo più 
ndividere; così smontiamo delicatamente la montatura per conservare soltanto la perla, 
nsapevoli che si tratta di un'operazione delicata, talora possibile, spesso impossibile. 

L'uomo è tanto sensibile alle esigenze della verità che spesso preferisce rifiutare glo- 
ilmente ciò che non può accettare totalmente. 

In questo lavoro ci siamo rifiutati di fare tale distinzione, di operare dei giudizi di valo- 
. Impegnarsi in questo senso avrebbe significato, svalutando ai nostri occhi convinzioni 
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di altri tempi, impedirci di guardare il mondo con i loro; questo era il nostro fine, Se ab 
biamo loro accordato sistematicamente un pregiudizio favorevole è perché una profonda 
scoperta dell’altro—soprattutto se ci sconcerta al primo approccio o se ci si presenta in una 
forma poco razionale—non può che essere il frutto di una familiarità vissuta in simpatia, 

Così facendo si ottiene un duplice vantaggio. Il primo è il fatto che con questo contatto 
da uomo a uomo coinvolto nella stessa esperienza, l’uomo moderno avverte a poco a poco 
rianimarsi in sé delle disposizioni al sacro più o meno dimenticate; egli ritrova insieme al 
la sua propria dimensione simbolica quella dell'universo che abita, le accoglie entrambe 
come un fatto globale da cui deduce con gioia le immense possibilità. Il secondo vantaggio 
non è altro che la conseguenza del primo: quella mentalità riscoperta, poi assunta in modo 
personale e giusto, abilita a formulare dei giudizi di valore sulle forme contingenti del sa- 
cro che si mostrano in ogni luogo. L'operazione resta delicata ma diventa possibile; forse è 
la più urgente di quante s'impongono nell’arte sacra oggi. Essa va oltre il nostro proposito 
e richiederebbe altre competenze. 

Lo sforzo prodigioso delle scienze umane, rettificando 0 precisando l'unità cosmica del: 
l’uomo con il suo ambiente materiale circostante, determinando le immagini fondamentali 


_ della sua psiche e le costanti delle strutture della mentalità sacra, apporta un contributo di 


prim'ordine. Esse dovrebbero illuminare, per esempio, l'oscuro presentimento che un'ope- 
ra sacra non sia un'opera estetica, che una chiesa che intende assumere la totalità della sua 
funzione di tempio, non sappia rispondere alle sole esigenze, affatto trascurabili, della 


‘ funzionalità. 


Ad ogni modo resterà sempre un margine immenso di giudizio in cui si giocheranno le 
scelte decisive e che non può dipendere che dall’intuizione degli artisti e quindi del popolo 
cristiano intero. La testimonianza che, a questo punto, porta l’arte romanica, non può non 
colpire. Turista o pellegrino, intellettuale o no, inquieto o felice, l’uomo del xx secolo che 
entra in una chiesa romanica vi si sente immediatamente in accordo: «è una chiesa dove è 
facile pregare» egli ama affermare e per alcuni è addirittura la porta aperta verso la fede, 

In questo libro abbiamo tentato di dare inizio a questa toccante constatazione. Se voles- 
simo proporne un'espressione sintetica anche se un po' semplicistica, diremmo volentieri 
che le ragioni della riuscita della chiesa romanica sono da ricercare nella sua eccezionale 
qualità umana. È 

Essa ha saputo evitare lo smisurato o il colossale che schiacciano; è una chiesa a misura 
d'uomo, una casa di preghiera, costituita da forme semplici, tanto semplici da rispondere a 
schemi che sono fra i più profondamente inscritti nello spirito umano. Essa si è guardata 
dall’artificio accogliendo una relativa nudità che non ha mai confuso con la nudità della mi- 
seria, rispettando anche la materia di cui era fatta. Ha saputo felicemente tradurre in mas- 
se e in volumi con sorprendente varietà alcuni dei simboli fondamentali che nella stessa 
epoca un'’iconografia sacra andava trasfigurando: così ha contribuito a unificare il credente 
in se stesso. La chiesa di Chapaize (foto a colori pag. 459) ripete e riassume nel suo mes» 
saggio architettonico quanto la croce di Kilfenora invitava a contemplare (foto 54). Questo 
tempio è il luogo unico in cui attraverso il sangue di Cristo si esprime la religione, cioè l'a 
zione di riannodare (religio, re-ligare), di rinnovare quelle relazioni del Cielo con la terra e 
della terra con il Cielo che il peccato aveva rotto (foto 50, 53, 54, 172; poi foto da 168 a 
171). 
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1. Per il movimento detto di precessione, l'asse di rotazione della terra non rimane ri- 
gorosamente parallelo a se stesso ma si bilancia lentamente facendo perno nel centro del 
nostro pianeta; per questo, l’asse di rotazione fora la sfera celeste in un punto (polo di ro- 
tazione del firmamento) che si sposta fra le stelle descrivendo un cerchio di 23°27° di rag- 
gio (misurando l'angolo a partire dal centro della terra); occorrono circa 25.000 anni per- 
ché il polo di rotazione celeste concluda il suo cerchio. Definire una stella in una certa 
epoca come polare, significa dire che il polo di rotazione del firmamento si trova sufficien- 
temente vicino ad essa perché questa sembri immobile in mezzo alla rotazione delle altre 
stelle. È il caso della nostra attuale Stella polare: in realtà, essa è separata dal punto esatto 
di rotazione dell'emisfero boreale da una distanza uguale a due volte il diametro apparente 
della luna; la fotografia materializza chiaramente la sua piccola orbita (foto 2), impossibile 
da constatare senza punto di riferimento! Questa va diminuendo fino all'anno 2100 circa, 
poi ricomincerà ad aumentare mano a mano che il polo celeste si allontanerà per avvici- 
narsi ad un’altra stella che quando gli sarà sufficientemente vicina diventerà a sua volta 
stella polare. 





2. «In ogni momento l'universo dipende da Dio per quella relazione di dipendenza che è la 
creazione stessa. O, per meglio dire, ogni creatura dipende da Dio per quanto riguarda il 
suo essere e per quanto riguarda i suoi attimi che ne costituiscono la misura immanente» 
(AD. Sertillanges, L'idée de création, Paris, 1945, p. 67). 


3. L'etimologia delle parole è spesso rivelatrice di punti d'interesse oggi cancellati o abban- 
donati. Così la parola specw/are in altri tempi significava osservare, considerare (sec. XIV); 
la speculazione aveva cominciato con l'essere un'osservazione praticata con l’aiuto di uno 
specchio (specx/um). Era una forma di considerazione; considerare (la cui etimologia ap- 
pare chiara: cu e sidus, eris) significava in origine osservare gli astri. Tale sguardo levato 
verso il cielo era in senso stretto una contemplazione. Il templum originalmente significa- 
va il settore del cielo che l'augure romano delimitava con l'aiuto del suo bastone, e in cui 
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osservava sia i fenomeni naturali sia il passaggio degli uccelli; il termine è stato poi usato 
per designare il luogo o l'edificio sacro in cui si praticava questa osservazione del cielo, de- 
terminando il nostro significato della parola tempio. Il tenzplum è specificamente romano, 
la parola greca temenos gli è connessa non per un'influenza dell'una sull'altra ma per la 
loro comune dipendenza da un concetto unico espresso dalla stessa radice te” che signifi- 
ca: separare, delimitare, riservare una parte; £e720705 indicava il luogo riservato agli dei, il 
recinto sacro che circondava un santuario e che era luogo inviolabile. 





4. AI punto che alcuni psicoterapeuti come Desoille hanno potuto fondare su questa sem- 
plice constatazione tutto un trattamento psichico i cui risultati confermano in maniera i- 
nequivocabile lo stretto legame, già noto del resto, tra le attitudini morali e gli impulsi 
spontanei dell'immaginazione. 


5. Ricordiamo che né in questo capitolo né negli altri intendiamo fare dell’esegesi. La tipo- 
logia biblica implica una presa in considerazione degli eventi storici che a noi in questo 
contesto non interessano. Questa storicità, con quanto comporta di prefigurazioni, di suc- 
cessioni, di riprese e di conclusioni collocate nel tempo secondo una cronologia esigente, 
conferisce al dato biblico, in rapporto alle altre religioni o tradizioni, il carattere unico delle 
relazioni effettivamente vissute fra Dio e l'umanità nel corso delle epoche. Questa tipolo- 
gia comporta inoltre lo studio più letterario dei temi biblici. Essi ripudiano gli anacronismi 
che accostano indebitamente alcuni testi, i quali, di fatto, sono certamente stati elaborati in 
maniera indipendente. Qui intervengono ancora delle considerazioni storiche, quelle della 
genesi e della storia letteraria del testo. 

Il nostro intendimento si colloca al di qua di quelle elaborazioni sul piano dei temi 
immaginari di cui conosciamo il carattere universale, sovratemporale, radicati prima di tut- 
to nell'uomo stesso e conseguenti piuttosto all'antropologia (sempre che siano valorizzati 
dalla realtà esistenziale e dunque storica dei fatti, ma la natura di quest'opera necessita di 
alcune semplificazioni, del resto non dannose). Non avremo dunque scrupolo a spigolare 
in tradizioni letterarie eterogenee le immagini simboliche che esse trasmettono, quando ta- 
li immagini appartengono ad uno stesso tema simbolico (per esempio quello dell'ascensio- 
ne mistica attraverso i piani del mondo). Infatti è questo tema che ci interessa e che cer- 
chiamo di evidenziare cogliendolo dappertutto, dove compaia, nelle differenti espressioni 
del genio umano e in particolare nell’ambito dell'espressione religiosa. Così, per esempio, 
lo studio dei temi biblici della Montagna santa di Gerusalemme, del Monte Sion, del Mon- 
te Moriah, della Montagna di Dio, della Montagna dell'Assemblea, della Montagna del 
Nord, della Montagna degli Dei... richiederebbe, in una buona esegesi, dei capitoli diversi. 
Alcuni tratti dipendono infatti dalla cosmologia accadica, altri sono tipicamente cananei, al- 
tri infine, come le concezioni paradisiache che emergono nel capitolo xxvm di Ezechiele, 
testimoniano di alcune leggende paradisiache che si perdono nei tempi più lontani... e così 
di seguito. Tuttavia, ciò non impedisce affatto di rilevare gli elementi di effettivo universa- 
lismo delle rappresentazioni simboliche fondamentali, ed è quanto abbiamo scelto di met- 
tere in luce. 





6. È un’allusione ad un tema mitico fortemente diffuso: in altri casi, le comunicazioni con il 
Cielo e le relazioni con la divinità erano facili e naturali; «in seguito ad un errore rituale, 
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queste comunicazioni sono state interrotte e gli dei si sono ritirati ancor più in alto nei cie 
li» (Eliade IS 51). 

In effetti il complesso immaginario della Montagna servirà in maniera privilegiata al 
tema religioso della ripresa delle relazioni fra l'umanità colpevole e la divinità: quasi tutte 
le grandi religioni possiedono la loro versione, il cristianesimo andrà infinitamente più 


‘lontano arricchendole con la luce della Rivelazione. 


7. L'antica tradizione mesopotamica già raccontava che l'uomo era stato modellato nel 
l'ombelico della terra nell’uzu (carne), sAR (legame) ki (luogo, terra), laddove si situava 
ugualmente Dur-an-ki, il legame tra il cielo e la terra. 





8. Sembra che nel movimento deviato dell'asse navata-coro intervenga un altro fattore, un 
fattore dipendente dal carattere separato del luogo sacro: è un altro mondo nascosto ed av 
viluppato nel mistero. Non vi si accede percorrendolo, non lo si penetra al primo colpo 
d'occhio. La balaustrata del santuario (foto 63), o i passaggi che ad essa conducono, testi 
moniano del bisogno che si ha di sottolineare una separazione, di proteggere il Santo dei 
Santi da ogni violazione. L'Oriente ha ideato l'iconostasi che nega completamente il coro 
alla vista dei fedeli. Alle origini, la chiesa romanica presentava all'ingresso una prima sala 
sorta di vestibolo precedente la chiesa, nel quale si raccoglievano i catecumeni 
prima di essere ammessi ai santi misteri o, più tardi, i pellegrini che avevano bisogno di 
un riparo prima che della liturgia: la deviazione dell'asse delle chiese impediva a questa ca- 
tegoria di persone costretta in fondo all'edificio la vista diretta e centralizzata del coro dove 
si celebrava l’eucarestia. È emozionante fare l'esperienza complementare e risalendo la na- 
vata, scoprire il santuario che si svela a poco a poco ed accedere infine al santo dei santi al 
termine di un autentico tragitto paraliturgico. 





9. Si chiamano rotoli dell'Exultet quei rotoli di pergamena sontuosamente decorati sui qua- 
li erano copiati il testo e la melodia dell'Exultet della notte pasquale. Il testo veniva scritto 
sul recto, per il diacono che cantava sull'ambone. Via via che il canto procedeva, l'estremità 
libera del rotolo ricadeva davanti a lui, davanti agli occhi dei fedeli che si avvicinavano per 
ammirarne le meravigliose illustrazioni (fig. 138 pag. 329); perché a loro apparissero nel 
verso giusto, si prese l'abitudine di tracciarle capovolte come si può vedere nella figura, 
Sulla riproduzione, in alto si legge, al rovescio: GAUDEAT SE TANTIS TELLUS INRADIATA FULGORI 
ecc..., che la terra gioisca illuminata da tanto splendore. 

Notare la notazione musicale, essenzialmente ritmica, priva di pentagramma. 





10. Sarebbe interessante confrontare le espressioni plastiche utilizzate dall'arte romanica 
con le espressioni letterarie di un san Bernardo, per esempio, per tradurre gli stessi simbo- 
lismi fondamentali. Si potrebbe qui considerare il n fra i Sermoni diversi; esso fonde i temi 
dell'animalizzazione del peccatore e della perdita della verticale che è il segno distintivo 
dell'uomo. Eccone alcune righe: «O uomo, quando eri circondato di onori non hai dimo: 
strato intelligenza; così sei diventato simile alle bestie da soma prive di ragione; ti sei fatto 
simile ad esse. E se i rimproveri non apriranno le orecchie dell'intelligenza te ne andrai 
seguendo le greggi delle bestie per essere esposto ad ogni sorta di mali fra quelle che non 
ne provano alcuno. Riconosci dunque la tua origine e arrossisci di vederti paragonato ad 











Note 





una bestia: ricordati della tua fine e temi di seguire le bestie da soma. Sì, arrossisci, lo ripe- 
to, vedendo che da compagno degli angeli sei diventato compagno delle bestie da soma 
non soltanto per i bisogni del corpo ma anche per i sentimenti del cuore (...) E non è tut- 
to, c'è di peggio: il corpo è restato diritto ma l'anima si è curvata; in questo corpo vive 
l'apparenza di un'anima umana; ma l’anima ha cambiato la sua rassomiglianza con Dio in 
una somiglianza con la bestia». San Bernardo descrive l’anima piegata in un corpo diritto; 
la scultura romanica mostra, attraverso il corpo non solo curvato ma capovolto, lo stato 
pietoso dell'anima invisibile. 


11. Ecco un esempio di preghiera dedicata a quel mediatore attraverso il suo simbolo ma- 
teriale, il bastone cosmico rituale: 

Uomo distinto dai sette segni, Padre mio! 

sulla terra sacra, 

sulla terra innocente di mio Padre, 

uomo della colonna di ferro; 

ai piedi dell'albero sacro da lui piantato 

io depongo l'offerta del sangue della vittima. 
Questo simbolismo non sarà soppiantato, ma valorizzato, dalla croce sulla quale morì il 
Cristo, come ci si può rendere conto confrontando questa preghiera con l'inno alla croce 
riportato a pag. 376. 


12. Durante i primi secoli della chiesa la simbologia cristiana spesso ha rappresentato un 
Cristo gigantesco che con la testa raggiunge o sostiene la cupola del firmamento. Citiamo 
solamente il Vangelo apocrifo di Pietro (n. 39-40) nel punto in cui racconta la Resurrezio- 
ne del Signore nella notte di Pasqua. I soldati videro i cieli aperti e due uomini splendenti 
di luce discendere da essi e venire nella tomba. Poi «essi videro di nuovo tre uomini uscire 
dalla tomba: i due giovani sostenevano l'altro e una croce li seguiva. La testa dei due rag- 
giungeva il cielo ma quella di colui che essi sostenevano lo sorpassava». Il tema, già sfrut- 
tato nel paganesimo a proposito degli eroi, venne utilizzato anche per Adamo. 





13. Léon Sprink (L'arte sacra in Occidente e in Oriente, 1962, p. 77-79 et passim) analiz- 
ando le icone riprodotte (fig. 33-35), mostra «perché l’edificio della chiesa abbia la stessa 
struttura di un'icona e la stessa portata cosmica» (p. 77); come il pittore abbia costruito in 
verticale—dunque secondo lo sviluppo ascensionale della facciata—le parti che compongo- 
no orizzontalmente la chiesa, dal fondo della navata fino al coro, con i gruppi gerarchici 
che costituiscono un'assemblea liturgica; infine come il pogrov (0 velo) della Vergine, che 
costituisce il motivo principale di quelle tre icone, non sia altro che l'espressione pittorica 
dell'iconostasi. Il pokrov, come l’iconostasi, separa l'assemblea terrestre dai fedeli del san- 
tuario celeste; nelle figure 33 e 35, al velo della Vergine corrisponde la tenda del santuario. 
Maria è l'icona vivente della chiesa e dunque dell'assemblea liturgica: ella è mediatrice, at- 
traverso di lei avviene il passaggio. Le rispettive posizioni della Vergine e del po£rov che 
segna il limite del trascendente in ciascuna delle icone, illustrano degli aspetti diversi e 
complementari del posto di Maria nella Chiesa. È così che nella figura 35 essa rimpie della 
sua presenza tutto il coro. Al contrario, nella figura 34, occupa la navata ed è radicalmente 
separata dal Cristo che occupa il coro, dal pokrov teso da due angeli; tuttavia, come il Cri- 
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sto, Maria appare in una mandorla celeste disseminata di stelle e circondata dai serafini; in 
questo senso, essa trascende l'assemblea che la contempla e che celebra la liturgia sotto il 
suo sguardo. 


14. Questo portale appare piuttosto enigmatico. Esso sembra portare la traccia di rima 
neggiamenti avvolti però dal più fitto mistero. Infatti sopra la testa del Battista appare una 
mensola vuota; essa non è a livello di nessuna delle linee della composizione e provoca 
uno sgradevole distacco; al di sopra, un foro aperto indica un accostamento di elementi 
eterogenei; l'architrave potrebbe essere un'aggiunta posteriore che avrebbe richiesto l'ag» 
giunta conseguente della curva dello zodiaco. L'eventuale rimaneggiamento deve essere 
stato effettuato molto presto poiché le sculture rivelano la stessa mano (nell'architrave) © 
almeno lo stesso stile (curva dello zodiaco). Comunque sia, noi considereremo questo por- 
tale così come ci è giunto, cioè così come l'hanno ripensato gli ultimi artisti romanici che 
vi hanno posto mano. Da parte nostra siamo inclini a ritenere che il piccolo timpano cen- 
trale originale sia stato ampliato dall’aggiunta dell’architrave e della curva dello zodiaco du- 
rante una ricostruzione—o un cambiamento della pianta nel corso dei lavori—al fine di ot- 
tenere un insieme più vasto e più grandioso; si sarebbe colta quest'occasione per arricchire 
la primitiva composizione introducendovi il simbolismo che proponiamo in queste pagine. 


15. Consultare a questo proposito: J. Van Goudoever, Biblical Calendars, E. J. Brill, 1961, 
cap. 9. 


16. Per non allargare eccessivamente quest'opera abbiamo dovuto rinunciare ad un capito» 
lo che sarebbe stato dedicato all'evoluzione e alla degenerazione che coinvolge i grandi 
simboli dal giorno in cui la civiltà che li ha visti nascere smette di farne l'oggetto di un'au- 
tentica esperienza umana. Sempre più sconosciuti essi possono conoscere sbalorditive evo- 
luzioni iconografiche e possono passare attraverso metamorfosi insospettabili; ma non so- 
no più che cifre stilistiche, fredde e senza significato. 

L'iconografia del tetramorfo, per esempio, ci avrebbe condotto fino ai celebri Trionfi 
dell’Eterno, che mettono in scena un carro divino dei più fantasiosi, penosamente trainato 
su una ruota celeste di piccole nubi, dai quattro viventi dell'Apocalisse soggiogati come ca- 
valli da tiro—l'angelo di san Matteo compreso. Ancor più significativa sarebbe la sorte di 
Dio se il mondo azionasse la sfera dell'universo. Due incisioni basteranno a riassumere qui 
alcune tappe fondamentali. La Resurrezione dei giusti di Hans Holbein il Giovane (1497- 
1543; fig. 208 pag. 468, n° 29 di una Danza macabra in 30 soggetti) riflette aricora la vec- 
chia simbologia tradizionale; tuttavia il realismo della sua fattura indica un cedimento già 
irreversibile del senso del sacro. I morti che risuscitano tendono le mani verso un Cristo 
sotto forma di Eterno, che mostra le sue piaghe. Esso è scomodamente collocato al polo di 
una grande sfera del mondo striata di meridiani e di grandi cerchi stellati e cinta dalla 
banda zodiacale obliqua; al centro la terra. Indietreggiando un poco, si nota che la parte in- 
feriore della composizione si colloca in un’arcata e che il Cristo troneggia alla chiave di 
volta, nel firmamento, nel polo, laddove può azionare la sfera cosmica. Dietro di lui il 
mondo celeste si dispone in aureole concentriche. La testa si distacca su un aldilà circonda- 
to da nuvole che normalmente serve a definire la dimora del Dio trascendente (fig. 1 pag. 
15). Il gioco degli incastri è ancora ampiamente verificato. 


Note 


Il trionfo della Fortuna (Venezia, 1527) della figura 209 (pag. 476) illustra la seconda 
tappa. Il grande simbolo è caduto nelle mani degli uomini che non guardano più al cielo; la 
profanazione è quasi totale. L'Eterno è sparito. È Atlas che si carica sulle spalle la sfera del 
mondo senza accorgersi che tra le sue mani la grande verticale dell'asse cosmico che da 
millenni univa la terra al cielo, è caduta; ormai quaggiù tutto avviene sull'orizzontale. Un 
angelo e un diavolo, principe buono e principe malvagio, sostituiscono alla manovella il 
Dio ormai soppiantato. Il moto circolare del globo non è più la grandiosa epifania del Cre- 
atore e della sua Provvidenza, ma l’ineluttabile gioco della ruota della Fortuna. Secondo l’i- 
conografia del tema un fantoccio coronato, sollecitato da ogni parte dalla Virtù e dal Piace- 
fe—VOLUPTAS, VIRTUS—(perché la morale conserva una funzione) porta sul capo la triplice 
corona che gli sfuggirà non appena la ruota avrà compiuto un quarto di giro. 

L'orologio inequivocabile del tempo non scandisce altro che le ore della fatalità, di cui l'a- 
tronomo-astrologo è il gran sacerdote, quando non lo è il caso, nudo come gli eroi antichi e 
pronto a gettare l'enorme dado. 
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fiumi del Paradiso 

Le Puy, Francia, Saint-Miguel d’Aiguilhe, la facciata 

alais, Francia, Tesoro della chiesa, sudario detto di Saint-Calais, particolare. I 
medaglioni misurano più di 75 cm. di diametro. Scena di caccia ispirata al tema sas- 
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sanide della caccia del re Bahram Gor V (420-438); al centro, l'uomo. (Bottega iraniana del 


115. 
116. 


Ja 


118. 
LO: 
120. 
20° 
122. 
124. 


129: 
126. 
127. 
128. 
129. 
130. 
Bi 
152 
137. 


138. 


139. 
140. 
141. 
142. 
143. 
144. 
145. 
146. 
147. 
148. 
149. 
150. 
Lol: 
152: 
153. 
154. 


155. 
156. 


VI-VII secolo) ; 

Vézelay, Francia, Capitello della navata meridionale: Lazzaro nel seno di Abramo 
Thuret, Francia, il timpano meridionale: il Cristo in gloria entro una mandorla sor: 
retta da due angeli Rei 
Saint-Jean-les-Savèrne, Francia, Timpano di portale posto nella navata meridionale: 
l’Agnus Dei 

Payerne, Svizzera, Capitello 

Ibidem, Capitello del transetto meridionale 

Andlau, Francia, Portale occidentale SSR 

Girona, Spagna, Tesoro della Cattedrale, Beatus, F 70v: san Giovanni e l'angelo 

123. Souvigny, Francia, Capitello della navata meridionale 4 

Ripoll, Spagna, Particolare della decorazione del portale: san Pietro osserva la caduta 
di Simon Mago 

Ibidem, La crocifissione di san Pietro 

Ibidem, Mosè fa sgorgare l'acqua dalla roccia per il popolo ebreo 

Clonmacnoise, Irlanda, particolare del montante della croce: san Matteo 

Macqueville, Francia, capitello del transetto 

Neuilly-en-Donjon, Francia, capitello di sinistra del portale 

Granson, Svizzera, capitello della navata nord 

Lichères, Francia, architrave del portale 

133. 134. 135. 136. Sion, Svizzera, capitelli della Cattedrale di Valère , 
Burgo de Osma, Spagna, Archivi della Cattedrale, Beatus, F 147: la caduta di 
Babilonia ; I { 
Girona, Spagna, Tesoro della Cattedrale, Beatus, F 167v: l'Ascensione dei due 
testimoni 

Marignac, Francia, un capitello 

Le Dorat, Francia, un capitello del coro, lato sud 

Le Puy, Francia, un capitello del chiostro della Cattedrale 

Aulnay-de-Saintonge, Francia, il portale meridionale ) a 

Ibidem, decorazioni del transetto sud: le virtù in armi calpestano i vizi 

Ibidem, decorazioni del portale occidentale 

Inis Cealtra, Irlanda, Particolari dell'ornato del portale 

Benet, Francia, Particolare dell’ornato della facciata 

Corme-Royal, Francia, Ornato della facciata 

Lorignac, Francia, Particolare dell'’ornato della facciata 

Autun, Francia, Particolare dell’ornato del portale principale della Cattedrale 
Lorignac, Francia, la facciata 

Vézelay, Francia, il timpano del nartece 

Echiré, Francia, Finestra meridionale del transetto 

Pérignac, Francia, particolare della finestra della facciata 

Saint-Fort-sur-Gironde, Francia, decorazioni del portale 

Cashel, Irlanda, interno della cappella di Cormac Ì Ri: i 
Angoulème, Francia, facciata della Cattedrale: l'Ascensione. Intorno al Cristo è il 
Tetramorfo 


Indice delle illustrazioni 


Verona, Italia, San Zeno, particolare della porta bronzea: Cristo in maestà troneggia 
al culmine della croce assiale; intorno a Lui stanno i Serafini della visione di Isaia as- 
similati ai quattro viventi della visione di Ezechiele (si notino le ruote alate sotto i lo- 
ro piedi) 


. Oviedo, Spagna, Camara Santa, Particolare della cassa delle agati 

.. Coira, Svizzera, Tesoro della Cattedrale; piede di croce con due angeli 

.. Ibidem, piede di croce con i quattro evangelisti 

. Saint-Omer, Francia, Museo: piede di croce 

2. Girona, Spagna, Tesoro della Cattedrale, Beatus, F 16v: la Crocifissione 

. Valladolid, Spagna, Biblioteca dell'Università, Beatus, F 145v: la gloria dell'agnello 
4. Ols Kirke, Danimarca, la chiesa vista da sud-est 

. Cuxa, Francia, la cripta a pilastro centrale 

. Kalundborg, Danimarca, la chiesa vista da est 

.. Saintes, Francia, il campanile della chiesa di Notre-Dame 


Vézelay, Francia, la navata settentrionale 


. Cardona, Spagna, la parte superiore dell'abside 
.. San Pons de Corbera, Spagna, il catino absidale e la cupola del transetto 
. Madrid, Academia de la Historia, Beatus, F 92: l'Agnello circondato dal Tetramorfo, 


(concepito come una ruota che gira nel medesimo senso di rotazione della volta cele- 
ste). All'esterno del cerchio, i ventiquattro vegliardi 
Kilfenora, Irlanda, particolare della croce della foto 54 


. 441. Girona, Spagna, Beatus, F 64: la Donna sulla Bestia (foto « colori) 
. 459. La chiesa di Chapaize (foto a colori) 
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Il mondo, i suoi quattro elementi, il firmamento e Dio; Cosmografia 
universale, 1559 

Gli angeli muovono il primo cielo con una manovella. Manoscritto 
provenzale del xiv secolo, Londra, British Museum 

La Grande Orsa, la Piccola Orsa e il Drago che fanno perno intorno 
alla Polare. Poeticon astronomicon, fine del xv secolo 

L'inclinazione dell'asse di rotazione della terra e il percorso a spirale 
del sole nel corso dell'anno, marcato dai segni dello zodiaco; 
Cosmografia universale, 1559 

La terra al centro della sfera celeste; la banda zodiacale entro cui si 
pone il sole. Poeticon astronomicon, cit. 

Le costellazioni ruotanti intorno al polo celeste. Poeticor 
astronomicon, cit. 

Universo geocentrico. Al centro, i quattro elementi, intorno, il cielo. 
Grant Kalendrier des Bergiers, xvi secolo 
Architrave di Beaumais 

Pastore che calcola il procedere della notte dal pa 
sulla verticale della Polare. Grant Kalendrier, cit. 
Schema del: ciclo quatefnario 

Giada rituale cinese: /5'077g, simbolo della terra 
Giada rituale cinese: pi, simbolo del cielo 
Fiaschetta di zucca di capraio bambara 

Coppe dipinte di Elam 

Coppa fenici 
Disco di Bronzo del Benin 

Sigillo ittita 

Disco di legno di Morka, Somalia 


saggio delle stelle 








20, 21, Legno di ifa del paese degli Jorouba, Nigeria 
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22a. 22b. Lampadario etrusco 
23. 24. Specchi cinesi 


25. 
26. 
ZI, 


28. 
DO: 


30. 


DI 
52. 


La Gerusalemme celeste. Apocalisse di Saint-Amand 

Cosmografia biblica 

Disegno indù della creazione del mondo. Il monte Meru, la 
burrificazione del mare di latte attraverso la rotazione alternata 
dell'asse cosmico sostenuto dalla tartaruga 

Pittura su un sarcofago egizio in legno: la dea Nout sostiene il cielo 
Parasole reale. Rilievo della grande grotta di Taq-r Bostan. Arte 
sassanide del v secolo 

Cristo troneggia sul velo del firmamento teso dal Cielo, fra gli 
apostoli Pietro e Paolo. Particolare del sarcofago di Giunio Basso, Iv 
secolo. Grotte vaticane 

1 Verbo fra i quattro Viventi. Bibbia romanica 

Elementi di una tavola di legatura, Limoges, xl secolo. Parigi, Museo 
di Cluny 

Icona di Nostra Signora di Pokrov. Scuola di Novgorod, xv secolo 
icona di Nostra Signora di Pokrov, Scuola di Vologda 

icona di Nostra Signora di Pokrov, Scuola di Novgorod, xiv secolo 
Mappamondo babilonese (da P. Grelot) 

Carta mitica del Libro di Enoch (da P. Grelot) 

icona russa della Vergine, xvi secolo 

Visione di sant'Eulogio. Icona russa, scuola di Jaroslav, xvII secolo 
Giovanni di Paolo (1403-1482): la Cacciata dal Paradiso 

Il Paradiso. Libro delle ore del Duca di Berry, scuola francese del xv 
secolo 

1 Paradiso. Fra' Mauro, xv secolo 

| Paradiso. Cosmografia Universale, 1559 

1 Pontefice Giovanni vir Mosaico nell’oratorio di Giovanni vil 
nell'antica basilica di S. Pietro a Roma, vi secolo. Grotte vaticane 
Cristo in gloria con il Tetramorfo. Evangeliario di Saint-Omer 
(Parigi, Biblioteca nazionale) 

Il settimo angelo dell'Apocalisse. Beats dell'Escorial, Madrid 
Gerusalemme. Manoscritto irlandese del xii secolo 

L'Agnello divino apre il sesto sigillo. Beats de la Seu de Urgell 
(Spagna) 

Schema di un campo militare romano 

Dio architetto che crea il mondo. Bibbia francese del xi secolo. 
Vienna, Biblioteca nazionale 

La creazione del mondo. Bibbia del xv secolo 

Rilievo dal Tempio di Hathor, Dendera, Egitto, circa 300 a.C. 





53a. 53b.  Fou-Hi e Niu-Koua con il compasso e la squadra. Rilievi cinesi 


54. 
DI: 


dell'epoca Han (mi secolo a.C. - in secolo d.C.) 
Schema di osservazione del sole: il crisma 
Il crono rituale e i due pilastri equinoziali. Stele cartaginese di 
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Koudiat-Hati. Museo Guimet, Lione, Francia 

56. Osservazione rituale del sole 

57: Altare di Meggido, Israele 

58. Ishthar. Cilindro assiro 

59. 60. L'Universo, secondo la Topografia cristiana di Cosma Indicopleustes 
(vix secolo) 

61. Cristo in gloria. Su/terio di Melk, xui secolo 

62. Incoronazione della Vergine, che rappresenta la Chiesa. Pannello 
della Porta del cedro in Santa Sabina, Roma 

63. Retablo in stucco della Cattedrale di Erfurt, Germania, fine xi secolo 

64. Miniatura dal Beatys de La Seu de Urgell, Spagna 

65. Ciborio. Affresco nella Cattedrale di Anagni, Italia, circa 1225 

66. Schema di un chiostro tradizionale 

67. La montagna centrale e l'albero-asse cosmico, sormontato dalla croce. 
Pietra tombale, Vestervig, Danimarca 

68. L'anima innalzata al cielo dagli angeli. Pietra tombale, chiostro di 
Elne, Francia 

69... L'anima innalzata al cielo da un angelo. Pietra tombale, Cattedrale di 
Ely, Inghilterra, fine xi secolo 

70... Urna funeraria egiziana. Il defunto è rappresentato con in mano la 
croce ansata, simbolo della vita eterna. Le quattro figlie di Horus 
vegliano sui suoi resti mortali. Papiro di Ani, Egitto 

71. 72.73. 74.75. Tamburi magici di sciamani, Altai, Asia centrale 

76. L'arca dell'alleanza. Moneta ebraica 

77. Reliquiario ebraico in vetro dorato 

78. Il Tempio di Gerusalemme. Mosaico della Theotokos sul monte 
Nebo, Giordania, v-vi secolo 

79. 80.81. Rappresentazioni dell'arca dell'alleanza. Doura Europos, Siria 

82. Maometto attraversa le sfere celesti sulla giumenta Boraq. Londra, 
British Museum 

83. La scala della salvezza. Affresco nella chiesa di Chaldon, Inghilterra, 
circa 1200 

84a. Obelisco 

84b. Tempio egiziano, xxx dinastia 

85. Santuario di Pereslavi-Zaleski, Russia 

86. Ziggurat su un sigillo mesopotamico 

87. Pagoda di Shiw-Dagon, Rangoon, Birmania, xv secolo 

88. Stupa di Ruanveliseya, Anuradhupura, Ceylon 

89. Tadj Mahall di Agra, India, metà xvi secolo 









90. L'Ascensione di Cristo, miniatura 
91. Schema di consacrazione di una tavola d'altare 
92 Carta del mondo sa in quattro parti, epoca romanica 





93. Carta di Mercatore 
94. Il Paradiso, affresco di San Pietro al monte a Civate, Italia, prima 
metà dell’x1 secolo 
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Fig. 95. 
Fig. 96. 
Fig 97: 
Fig. 98. 
Fig 99. 


Fig. 100. 


Fig. 101. 


ig. 102. 
fig. 103. 





Fig. 104. 
Fig. 105. 


Fig. 106. 


Fig. 107. 
. 108. 


Fig. 109. 
10. 


ll. 
12. 


IS 
16. 
IRINA 


19. 











Il Paradiso, tavola di legatura in cuoio dorato; arte mosana, metà del 
xI secolo, Parigi, Museo di Cluny 

La croce della salvezza, mosaico, Roma, Basilica lateranense 

Il Battesimo di Cristo, Sucramentario di Santo Stefano di Limoges, 
circa 1100; Parigi, Biblioteca Nazionale 

I tre fanciulli nella fornace, Biblia de Roda, Parigi, Biblioteca 
Nazionale 

Crocifissione, Fonte battesimale di Léderup, Svezia 

Crocifissione, Messale di Monte Sant'Eligio, Francia, metà del xni 
secolo. Due angeli reggono il sole e la luna; due mani accolgono lo 
spirito di Gesù che esce dalla sua bocca. Un defunto nella sua tomba 
raccoglie il sangue redentore 

Sacrificio cosmico e Cristo in gloria. Fonte battesimale di Lòderup, 
Svezia 


La verticalizzazione dell'umano. Bassorilievo, Veracruz, Messico 
L'uomo, centro del mondo. Affresco proveniente da Pedret, Spagna, 
al Museo Diocesano di Solsona 

Stadi di evoluzione di un uovo di tritone 3 

I popoli «strani»: incisione su legno; Cosmografia Universale di S. 
Munster, 1559 

Serpente piumato eretto; tazza per libagioni di Gudea, Assiria, xxIl 
secolo a.C. 

Serpente piumato, Carta del mondo di Ebstorf 

L'anima-uccello di Ani vola sopra il corpo che ha lasciato. Il libro dei 
morti, Papiro di Ani, Egitto 

scimmia. Capitello dipinto, Le Thuret, Francia 
Uomo-scimmia. Capitello, Lescar, Francia 

Uomini e scimmie. Capitello, Saint-Gaudens, Francia 

Uomini accovacciati. Capitello, Anzy-le-Duc, Francia 





13.114. Due djed egiziani 


Schema del Cristo del timpano di Autun, Francia 
Schema del Cristo del timpano di Vézelay, Francia 
Budda marcia sulla terra. Arte di Gandhara, greco-buddista 


184.118 b. Il peccato originale. Capitello, Moirax, Francia 


L'uovo cosmico contenente un giovane Dio e sorretto da due leoni 
simboleggianti le due forze di Rà: la luce e la fecondità 

I due leoni, Shou e Tefnet, sorreggono il sole dei due orizzonti; a 
sinistra, il defunto in adorazione e la sua anima-uccello. Arte egiziana 
Architrave di San Parteo, Mariana, Corsica 

Timpano di Marigny, Francia 

Mostro androfago. Arte cinese 

Leone del portale di Mariental 

Leone. San Juan de la Pena, Spagna 

Storia di Giona. Bibbia di Ripoll, Parigi, Biblioteca Nazionale 
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128. 


129. 











45. 
46. 





RIL5G: 


157 
158. 
159. 


Quetzalcoatl, Signore dell'aurora, al centro dell'Universo. Codice 
Féjervàry 

Albero dell'Universo e carro cosmico. Rilievo dalla Camera delle 
offerte, Wou-Yong, Cina, 11 secolo d.C. 

Il sogno di Nabucodonosor. Biblia de Roda, Parigi, Biblioteca 
Nazionale 

Francobollo libanese 

L'albero divino. Affresco dell'ipogeo di Thoutmès mu, Tebe, Egitto, 
fine xiv secolo a.C. 





. 1 quattro alberi del mondo. Capitelli del portale di Farges, Francia 


Il peccato originale. Arco del portale di Besse, Francia 

Il crocefisso fra i due alberi, al:centro del tetramorfo. Salterio di New 
Minster, x1 secolo, Londra, British Museum 

Crocifissione. Evangeliario di St. Bernward, inizi dell'x1 secolo 
Personaggio rappresentante la terra. Capitello della chiesa di San 
Pietro a Northampton, Inghilterra 

Particolare di un Exultet della Cattedrale di Bari 

I due alberi. Coppa etrusca del vi secolo a.C. Parigi, Louvre 

L'albero del bene e l'albero del male. Liber F/oridus di Saint-Omer, 
Francia 

Il Cristo albero del mondo. Muroscritto delle Tre Colombe, Troyes, 
Biblioteca Municipale 

lustus ut palma florebit. Beatus, Parigi, Biblioteca nazionale 

Albero di Jesse. Mirozer de lu Redemption, Troyes, Biblioteca 
nazionale 

Albero di Jesse. Leggendario di Citeaux, Digione, Biblioteca 
municipale 

Uomo che sale. Rilievo del portale di Ripoll, Spagna 

Uomo che sale. Capitello, Rozier-Cotes-d'Aurec, Francia 








. 147.148. L'ascensione dell'uomo. Capitello, Saint-Romain-sous-Gourdon, 


Francia È 

Adorazione della statua d'oro di Nabucodonosor. Biblia de Roda, xil 
secolo, Parigi, Biblioteca Nazionale 

Figure umane intrecciate. Capitello, Ladignac-le-Long, Francia 
Acrobati. Capitello, Aulnay, Francia 

Acrobati. Capitello, Troo, Francia 

Acrobata. Capitello, Droupt-Sainte-Marie, Francia 

Diavoli che trasportano l'anima dell'ebbro. Capitello, Besse-en- 
Chandesse, Francia 

Decollazione di san Giovanni Battista. Fonte battesimale di 
Valleberga, Svezia 

Crisma 

Crisma, Mosaico del Battistero di Albenga 

Statua di Carlomagno, Chiesa di Mtistair, Svizzera 

Le colonne del mondo, Asia centrale e settentrionale 
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71.172. 


Scettro e corona. Incisione su legno, xvI secolo 

L'imperatore Ottone riceve in omaggio le quattro parti dell'Impero. 
Miniatura del maestro del Registrun Gregorii, fine x secolo, 
Chantilly, Museo Condé 

Casula circolare 

Il Cristo adorato dai Vegliardi dell'Apocalisse. Antico mosaico della 
cupola di Aquisgrana, Germania 

Cappa di Carlomagno, Metz, Francia 

Catino absidale di Notre-Dame du Thor, Francia 

Il trono vuoto e l'albero della conoscenza, simboli di Budda 

La partenza del principe Siddharta, che diverrà il Budda. Budda è 
simboleggiato dal parasole celeste aperto sopra il cavallo. Bassorilievo 
Osiride in trono. Libro dei morti, Papiro di Hunefer 

Area consacrata al dio Edschou a Gbaga, paese degli Jorouba, Nigeria 
Trono cosmico. Atakpamé, Togo 

73. Troni cosmici. Golfo di Guinea 

Altare cretese, secondo Evans 

Altare egiziano 

Coppa sacrificale etrusca 

Trono di re assiro 

Trono protoellenico, vi secolo a.C. 

Altare cirenaico, Libia 

Modello di tempio, in bronzo, Cagliari, Museo 

Altare dei Dolgani (Iakoti), con un uccello celeste. Asia nord- 
orientale 

Costantino offre la tiara al papa Silvestro. Affresco nell’oratorio di 
San Silvestro, Roma 

Carlo il calvo sul suo trono. Miniatura della Bibbia di Viviano, Parigi, 
Biblioteca Nazionale 

Schema di un portale romanico 

Decorazione delle arcate del portale, Civray, Francia 
Rappresentazione dell'anno. Manoscritto svevo di età romanica 
Zodiaco. Grant Kalendrier et Compost des Bergiers di Nicolas le 
Rouge, 1530. Troyes, Biblioteca municipale 

Uomo zodiacale 

Uomo cosmico. Burgo de Osma, Archivio della Cattedrale 

Cristo pantocratore. Bibbia di San Castore di Coblenza, Germania, 
inizi x1 secolo 

Solstizio cristico. Arco superiore del portale di S. Croce di Bordeaux 
Schema del timpano di Vézelay 

Cherubini e tetramorfo. Placca smaltata, arte mosana del xi secolo 
Evangelisti. Evangeliario bretone del x secolo. Troyes, Biblioteca 
municipale 

Gli evangelisti. Evangeliario di Saint-André de Villeneuve, x secolo 
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209. 


Cristo in trono, circondato dai quattro evangelisti. Evangeliario di S. 
Croce di Poitiers, fine dell’vi secolo. 

Il tetramorfo. Oculus della facciata di Saint-Gabriel, Francia 
Reliquiario con l’effige di Federico Barbarossa 

Monogramma di Carlomagno 

Monogramma di Adefonso Legione. Fregio nella chiesa di Quintanilla 
de las vinas, Spagna 

Chiesa di Kolomenskoe, Russia 

Torre di Césare, Provins, Francia 

Il Cremlino di Rostov il grande, xvi secolo 

Chiesa dei santi Pietro e Paolo di Jaroslav 

Cattedrale di san Dimitri, Vladimir 

Santa Sofia, Istambul 

Lanterna funeraria, Fenioux, Francia 

La resurrezione dei morti. Hans Holbein il giovane (1495-1543): 
Danza macabra n. 29 

Trionfo della fortuna, Venezia 1527 
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Le fotografie sono di Zodiaque 


Le riproduzioni in bianco e nero 
sono realizzate in «eliogravure» dalla 
Imprimerie Loos di Saint-Dié, nei Vosgi 


Le tavole a colori 
sono state stampate nella tipografia del monastero 
La-Pierre-Qui-Vire, St. Léger Vauban 


Il testo e le piante 
sono stati stampati nel mese di novembre 1981 
dalla tipolitografia 
Bierre s.n.c. - San Giuliano Milanese 
la sovraccoperta dalle 
Grafiche Lithos, Carugate. 
La rilegatura è stata realizzata 
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